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PREFACE DE L’AUTEUR

Vous avez peut-&tre lu Les robots, recueil ou furent rassemblées en 1950 huit des plus
anciennes histoires de robots que j’aie composées, dont Robbie, qui fut ma toute premiere.

Robbie traitait d’un modele de robot assez primitif qui n’était pas dou¢ de la parole. Il avait
¢té concu pour remplir le role de bonne d’enfant et le remplir admirablement. Loin de constituer une
menace pour les humains ou de vouloir détruire son créateur ou encore de s’emparer du monde, il ne
s’attachait qu’a I’accomplissement de la fonction pour laquelle il avait ét¢ construit. (Une automobile
s’aviserait-elle par hasard d’avoir des envies de voler ? Une lampe ¢lectrique de taper a la
machine ?)

Les autres récits avaient €t€ composés entre 1941 et 1958.

Mes histoires de robots positroniques se divisent en deux groupes : celles ou apparait le Dr
Susan Calvin et les autres. Ces dernieres mettent souvent en scene Gregory Powell et Mike Donovar
qui passent leur temps a essayer des robots expérimentaux sur le terrain, robots qui ne manquent pas
de présenter une défectuosité quelconque. En effet, il subsiste juste assez d’ambiguité dans les Trois
Lois de la Robotique pour susciter les conflits et les incertitudes nécessaires a 1’élaboration de
nouvelles trames de récits. En fait, a mon grand soulagement, il est toujours possible de prendre sous
un nouvel angle les cinq douzaines de mots composant les Trois Lois et leur implication.

Quatre histoires des Robots traitaient de Powell et Donovan. Je n’en écrivis plus qu’une seule
du méme genre par la suite : Premiere Loi, et encore Donovan seul y paraissait-il. Une nouvelle fois
j’essayais de faire sourire aux dépens de mes robots ; d’ailleurs, ce n’était plus moi le narrateur mais
Donovan, et par conséquent je lui laisserai prendre plus loin la responsabilité de ses propos.

Mes raisonnables robots anti-méphistophéliens n’étaient pas, a dire vrai, une véritable
nouveauté. Des robots de ce type avaient occasionnellement vu le jour avant 1940. Il est en effet
possible de trouver des robots congus pour remplir un office raisonnable, sans complications ni
danger, en remontant jusqu’a 1’l/iade. Au livre XVIII de cette épopée, Thétis rend visite au dieu
forgeron Héphaistos, afin d’obtenir pour son fils Achille une armure forgée par une main divine.
Héphaistos est boiteux et marche difficilement. Voici le passage qui décrit comment il se porta a la
rencontre de Thétis :

« Alors... il sortit en clopinant, appuyé sur un bdton épais et soutenu par deux jeunes filles.
Ces dernieres étaient faites en or a l’exacte ressemblance de filles vivantes ; elles étaient douées
de raison, elles pouvaient parler et faire usage de leurs muscles, filer et accomplir les besognes de
leur état... »

En un mot, ¢’étaient des robots.



Et bien que je ne fusse pas le premier — a 2 500 ans pres — a me lancer dans cette voie, je
parvins a donner suffisamment de substance a mes imaginations pour conquérir la réputation de
I”homme-qui-a-créé-1"histoire-du-robot-moderne.

Graduellement, histoire par histoire, je développais mes conceptions sur le suyjet. Mes robots
possédaient des cerveaux faits d’une texture spongieuse en alliage de platine-iridium et les
« empreintes cérébrales » étaient déterminées par la production et la destruction de positrons. (Ne me
demandez pas de vous expliquer le processus !...) En conséquence, c’est sous le nom de robots
positroniques que mes créatures connurent la notoriéte.

L’¢tablissement des cerveaux positroniques de mes robots nécessitait une immense et
complexe branche nouvelle de la technologie a laquelle je donnai le nom de « robotique ». Le mot me
semblait aussi naturel que « physique » ou « mécanique ». Pourtant, a ma grande surprise, il s’agissait
d’un néologisme dont je ne trouvai aucune trace ni dans la seconde ni dans la troisieéme édition du
Webster non abrégé.

Et, ce qu’il y avait de plus important, je fis usage de ce que j’appelai les « Trois Lois de la
Robotique », qui avaient pour but de formuler la conception fondamentale qui présidait a la
construction des cerveaux des robots, conception a laquelle tout le reste €tait subordonné.

Apparemment, ce sont ces lois (formulées explicitement pour la premiere fois dans Cycle
fermé) qui ont fait le plus changer la nature des histoires de robots dans la science-fiction moderne. 11
est rare qu’un robot a 1’ancienne mode : qui-se-retourne-contre-son-créateur, apparaisse dans les
pages des meilleurs magazines de science-fiction, pour la simple raison que ce serait une violation de
la Premiere Loi. Nombre d’écrivains, sans citer les dites lois, les tiennent pour acquises e
s’attendent a ce que leurs lecteurs fassent de méme.

En fait, je me suis laissé dire que si dans les années futures on se souvient encore de moi, ce
sera a cause de ces Trois Lois de la Robotique. D’une certaine maniere, ce fait ne laisse pas de me
préoccuper ; j’ai en effet pris 1’habitude de me considérer comme un homme de science, et laisser un
nom pour avoir établi les bases inexistantes d’une science inexistante me cause, je 1’avoue, quelque
embarras, sinon de la déception. Pourtant si la robotique parvenait jamais aux sommets de perfection
décrits dans mes histoires, il se peut qu'un concept se rapprochant plus ou moins de mes Trois Lois
connaisse réellement le jour, et dans ce cas, je connaitrais un triomphe assez rare (bien que, hélas,
posthume...).

Je dois cependant I’avouer, les histoires de robots qui m’intéressaient le plus étaient celles
mettant en scene le Dr Susan Calvin, robopsychologue. Un robopsychologue n’étant pas, bier
entendu, un robot dou¢ de facultés qui font de lui un psychologue, mais un psychologue doublé d’un
roboticien. Le mot est un peu ambigu, je le crains, mais je n’ai pu en trouver de meilleur et il m’était
indispensable.

A mesure que le temps passait, je devenais de plus en plus amoureux du Dr Calvin. C’étair
une créature a la séduction nulle, en vérité, et plus conforme a 1’idée que 1’on se fait généralement
d’un robot qu’aucune de mes créations positroniques, mais cela ne m’empéchait pas de 1’adorer.

Elle servait de lien aux diverses histoires composant Les robots et jouait un role de premier
plan dans quatre d’entre elles. Ce livre contient un bref épilogue relatant la mort du Dr Calvin a ur
age avancé, mais je n’ai pu m’empécher par la suite de la ressusciter, et j’écrivis donc quatre
nouvelles histoires gravitant plus ou moins autour d’elle.

La plus longue nouvelle, et la derni¢re, présentant Susan Calvin —Le correcteur — parut dans
le numéro de décembre 1957 de Galaxy. De toutes les histoires se rattachant au cycle de Susar
Calvin, c’est celle que je préfere. Je ne sais si je pourrais fournir une raison valable pour justifier



cette préférence, mais je suppose que, comme tout un chacun, 1’écrivain a le droit de faire valoir ses
golts et ses dégolits, aussi déraisonnables qu’ils puissent étre.



LES TROIS LOIS DE LA ROBOTIQUE

Premiere loi

UN ROBOT NE PEUT PORTER ATTEINTE A UN ETRE HUMAIN NI, REST.
PASSIF, LAISSER CET ETRE HUMAIN EXPOSE AU DANGER.

Deuxieme loi

UN ROBOT DOIT OBEIR AUX ORDRES DONNES PAR LES ETRES HUMAINS, ¢
SI DE TELS ORDRES SONT EN CONTRADICTION AVEC LA PREMIERE LOL.

Troisieme loi

UN ROBOT DOIT PROTEGER SON EXISTENCE DANS LA MESURE OU Cl
PROTECTION N’EST PAS EN CONTRADICTION AVEC LA PREMIERE OU LA DEUX
LOL

Manuel de la robotique
58¢ édition (2058 ap. J.-C.)



1
LE ROBOT A L-76 PERD LA BOUSSOLE

Les yeux de Jonathan Quell se plissaient d’inquiétude derriere leurs verres sans monture
tandis qu’il franchissait en coup de vent la porte marquée « Directeur Général ».

Il jeta sur la table le papier plié qu’il tenait a la main.

— Regardez un peu, patron ! haleta-t-il.

Sam Tobe fit passer son cigare d’un c6té a I’autre de sa bouche et obéit. Sa main se porta sur
sa joue mal rasée qu’elle parcourut en produisant un bruit de rape.

— Bon sang ! explosa-t-il. Que viennent-ils nous raconter la ?

— Ils prétendent que nous n’avons envoyé que cing robots types A L, expliqua Quell sans
aucune nécessite.

— IIs étaient au nombre de six, dit Tobe.

— Six, bien slir | Mais ils n’en ont recu que cing a 1’autre bout. Ils nous ont fait parvenir les
numeéros de série et I’A L-76 est porté manquant.

Tobe renversa sa chaise en levant brusquement son énorme masse et franchit la porte comme
en glissant sur des roues bien huilées.

Cing heures apres — lorsque 1’usine eut ét¢ démantelée depuis les ateliers d’assemblage
jusqu’aux chambres a vide, que les deux cents employés de I’établissement eurent €t€¢ soumis a
I’interrogatoire au troisiéme degré —, un Tobe en sueur, échevelé, lanca un message d’urgence a
’usine centrale de Schenectady.

A T’usine centrale, ce fut soudain comme une explosion de panique. Pour la premicre fois
dans 1’histoire de I’United States Robots, un robot s’était échappé dans le monde extérieur. Le plus
important n’était pas la loi interdisant la présence de tout robot sur la Terre en dehors des usines
autorisées de la société. Il existe toujours des accommodements avec la loi. Mais la déclaration faite
par I’un des mathématiciens de la recherche avait beaucoup plus de portée :

— Ce robot a ét¢ congu pour diriger un Disinto sur la Lune. Son cerveau positronique a ét¢
équipé en fonction d’un environnement lunaire. Sur Terre, il va recevoir des milliards d’impressions
sensorielles auxquelles il n’est pas prépare€. Dieu seul sait quelles vont étre ses réactions !

Dans I’heure qui suivit, un avion stratosphérique avait décollé¢ en direction de 1’usine de
Virginia. Les instructions qu’il emportait étaient simples :

— Retrouvez ce robot et retrouvez-le vite !

A L-76 se trouvait en pleine confusion ! A vrai dire, cette confusion €tait la seule impression
qu’enregistrait son délicat cerveau positronique. Tout avait commencé lorsqu’il s’était trouvé dans
cet environnement €trange. Comment était-ce arrivé ? Il ne le savait plus. Tout €tait completement



embrouillé.

Il y avait du vert sous ses pieds, et des tiges brunes s’érigeaient tout autour de lui avec encore
du vert a leur sommet. Et le ciel était bleu, 1a ou il aurait di étre noir. Le soleil était tout a fait
correct, rond, jaune et chaud... mais ou se trouvait la lave pulvérulente qui aurait dii se trouver sous
ses pas, ou se trouvaient les murailles en falaise entourant les crateres ?

Il n’y avait que le vert par-dessous et le bleu par-dessus. Les sons qui lui parvenaient étaient
tous étranges. Il avait franchi une eau courante qui lui €tait montée jusqu’a la ceinture. Elle était
bleue, elle était froide, elle ¢€tait « humide ». Et lorsqu’il rencontrait des gens, ce qui lui arrivait de
temps en temps, ils n’étaient pas revétus des tenues spatiales qu’ils auraient dii porter. Dés qu’ils
I’apercevaient, ils poussaient des cris et prenaient la fuite.

Un homme avait braqué son fusil sur lui et la balle avait siftflé par-dessus sa téte... puis le
tireur s’était enfui a son tour.

Il n’avait pas la moindre idée du temps qui s’était écoulé depuis qu’il errait a 1’aventure,
lorsqu’il tomba finalement sur la cabane de Randolph Payne, au milieu des bois, a une distance de
trois kilometres de la ville de Hannaford. Randolph Payne lui-méme — un tournevis dans une main.
une pipe dans I’autre, et un aspirateur détraqueé entre les genoux — €tait accroupi sur le seuil.

Payne fredonnait a ce moment, car il était d’un naturel joyeux lorsqu’il se trouvait dans sa
cabane. Il possédait un immeuble plus respectable & Hannaford, mais cet immeuble-la était largement
occupé par sa femme — ce qu’il regrettait sincérement mais silencieusement.

Peut-étre éprouvait-il un sentiment de soulagement et de liberté lorsqu’il trouvait un moment
pour se retirer dans sa « niche a chien de luxe » ou il pouvait fumer tranquillement sa pipe en se
livrant avec délices a la réparation des appareils électro-ménagers défaillants.

C’était un violon d’Ingres ni tres raffiné ni tres intellectuel, mais on lui apportait parfois ur
appareil de radio ou un réveille-matin, et I’argent qu’il gagnait a en faire I’autopsie était le seul qu’il
plt obtenir sans que les mains rapaces de sa femme ne s’y taillent au passage la part du lion.

Cet aspirateur, par exemple, lui rapporterait un petit pécule aisément gagné.

Cette pensée lui fit monter aux levres un refrain. Il leva les yeux et une sueur froide le gagna.
Le refrain s’étrangla dans sa gorge, ses yeux s’écarquillerent, et la sueur redoubla de plus belle. 11
tenta de se lever — afin de prendre ses jambes a son cou — mais elles refuserent de le soutenir.

Alors A L-76 s’accroupit a ses cOtés :

— Dites donc, pourquoi tous les autres détalent-ils comme des lapins ?

Payne savait fort bien pourquoi, mais le gargouillement qui sortait de sa gorge aurait pu
laisser des doutes la-dessus. 1l tenta de s’écarter du robot.

— L’un d’eux m’a méme tiré dessus, continua A L-76 d’une voix navrée. Deux centimetres
plus bas et il aurait éraflé ma plaque d’épaule.

— 1Il... devait... sans doute... étre... un peu... fou, bégaya Payne.

— C’est tres possible. (La voix du robot se fit plus confidentielle.) Dites-moi, tout a 1’ai
sens dessus dessous. Qu’est-ce qui se passe ?

Payne regarda rapidement autour de lui. Il était surpris d’entendre le robot s’exprimer d’une
voix si douce pour un €tre a 1’apparence si lourde et si brutalement métallique. Il lui semblait
¢galement avoir entendu quelque part que les robots étaient mentalement incapables de causer le
moindre dommage aux €tres humains. Il se sentit quelque peu rassuré.

— 1l ne se passe rien d’anormal.

— Vraiment ? (A L-76 le fixa d’un air accusateur.) Vous €tes completement anormal. Ou se
trouve votre tenue spatiale ?



— Je n’en ai pas.

— Dans ce cas, pourquoi n’étes-vous pas mort ?

La question prit Payne de court :

— Ma foi, je n’en sais rien.

— Vous voyez ! s’écria le robot d’un air triomphant. Tout est a I’envers. Ou se trouve le
Mont-Copernic ? Ou est la Station Lunaire 17 ? Et ou se trouve mon Disinto ? Je veux me mettre a
travail, comprenez-vous. (Il semblait trouble et sa voix tremblait lorsqu’il reprit :) Il y a trois heures
que j’erre dans 1’espoir de trouver quelqu’un qui puisse me dire ou se trouve mon Disinto, mais ils
prennent tous la fuite. Je suis déja probablement en retard sur mon programme, et le chef de section
va €tre fou furieux. Me voila dans de beaux draps !

Lentement, Payne remit un peu d’ordre dans la bouillie informe qui s’agitait sous son crane :

— Ecoutez, comment vous appelle-t-on ?

— Mon numéro de série est A L-76.

— Tres bien, Al me suffira. Maintenant, Al, si vous cherchez la Station Lunaire 17, ¢’est su
la Lune qu’elle se trouve.

A L-76 hocha pesamment la téte :

— Sans doute, mais j’ai beau faire, je ne parviens pas a la trouver...

— Mais je vous dis qu’elle se trouve sur la Lune et nous ne sommes pas sur la Lune.

Ce fut le tour du robot d’étre perplexe. Il observa Payne un moment d’un air songeur.

— Que me racontez-vous la ? dit-il lentement. Pas sur la Lune ? Naturellement nous sommes
sur la Lune, car si ce n’est pas la Lune, qu’est-ce que c’est ? Ah !

Payne fit sortir un son bizarre de sa gorge et aspira 1’air profondément. Il pointa un doigt sur
le robot et I’agita :

— Ecoutez, dit-il.

A ce moment, lui vint I’idée la plus brillante du siecle, et il termina par un cri étranglé.

A L-76 le considéra d’un ceil critique :

— Ce n’est pas une réponse. Je vous ai posé une question polie. Vous pourriez me répondre
poliment, il me semble.

Payne ne I’écoutait plus. Il s’émerveillait de sa présence d’esprit. C’¢était clair comme le jour.
Ce robot construit pour la Lune s’était égaré sur Terre. Et naturellement il nageait en pleine
confusion, car son cerveau positronique avait €t¢ impregné exclusivement pour un environnement
lunaire, si bien que le paysage terrestre lui paraissait entierement dépourvu de sens.

Et maintenant, si seulement il pouvait retenir le robot sur place, jusqu’au moment ou il
pourrait entrer en contact avec les gens de la manufacture a Petersboro ! Les robots valaient trés cher.
On n’en trouvait pas a moins de 50 000 dollars, lui avait-on dit, et certains d’entre eux atteignaient
des millions. La récompense serait slirement a 1’avenant ! Quelle récompense, et qui tomberait
intégralement dans sa poche. Pas le quart de la moiti¢ du tiers d’un centime pour Mirandy !

Il finit enfin par se lever.

— Al, dit-il, vous et moi sommes des copains ! Je vous aime comme un frere. (I1 lui tendit la
main ;) Topezla !

Le robot engloutit la main offerte dans sa vaste patte métallique et la pressa doucement. Il ne
comprenait pas tres bien :

— Entendez-vous par la que vous allez me conduire a la Station Lunaire 17 ?

Payne se sentit quelque peu déconcerté :

— Non. Pas exactement. A vrai dire, vous me plaisez tellement que j’aimerais vous voir



demeurer quelque temps en ma compagnie.

— Oh ! non, cela m’est impossible. Il faut que je me mette au travail. (Il secoua la téte.) Que
diriez-vous si vous preniez du retard sur votre quota, heure par heure, minute par minute ? J’ai envie
de travailler, 1l faut que je travaille.

Payne pensa amerement que tous les gotts sont dans la nature.

— Tres bien, dit-1l, dans ce cas, je vais vous expliquer quelque chose, car je vois que vous
étes intelligent. J’ai regu des ordres de votre Chef de Section, et il m’a demandé de vous garder ici
pendant quelque temps. Jusqu’au moment ou il vous fera chercher, en fait.

— Pourquoi ? demanda A L-76 d’un ton soupgonneux.

— Je n’en sais rien. Il s’agit d’un secret d’Etat.

Payne priait mentalement avec ferveur que le robot voullt bien avaler cette couleuvre.
Certains robots étaient fort malins, il le savait, mais celui qui se trouvait devant lui paraissait d’un
type assez ancien.

Tandis que Payne priait, A L-76 réfléchissait. Le cerveau du robot, prévu pour la direction
d’un Disinto sur la Lune, n’était pas tres a son aise lorsqu’il s’agissait de se débrouiller parmi des
idées abstraites ; néanmoins, depuis le moment ou 1l s’€tait €garé, A L-76 avait senti le cours de ses
pensées devenir de plus en plus étrange. L’environnement insolite agissait sur lui.

Sa remarque suivante ne manquait pas de perspicacité :

— Quel est le nom de mon Chef de Section ? demanda-t-il.

Payne sentit sa gorge se contracter et réfléchit rapidement.

— Al, dit-il d’un ton peiné, vos soupcons me causent du chagrin. Je ne puis vous dire son
nom. Les arbres ont des oreilles.

A L-76 examina I’arbre qui se trouvait le plus proche de lui :

— Ce n’est pas vrali.

— Je sais. Je voulais dire par 1a que nous sommes environnés d’espions.

— D’espions ?

— Oui. Des gens malveillants qui veulent détruire la Station Lunaire 17.

— Pour quoi faire ?

— Parce qu’ils sont mauvais. Et ils veulent vous détruire vous-méme, et c’est pourquoi vous
devrez demeurer ici pendant quelque temps afin qu’ils ne puissent pas vous trouver.

— Mais il faut que je me procure un Disinto. Je ne dois pas prendre de retard sur mor
programme.

— On vous en trouvera. On vous en trouvera, promit Payne avec sérieux, et avec non moins
de sérieux 1l maudit I’idée fixe du robot. Dés demain ils enverront quelqu’un. Oui, dés demain. (Cele
lui laisserait tout le temps nécessaire pour prévenir les gens de I’usine et collecter une jolie liasse de
billets de cent dollars.)

Mais A L-76 ne devint que plus obstiné sous 1’influence déconcertante du monde étrange qui
affectait son mécanisme de pensée.

— Non, dit-il, il me faut un Disinto immédiatement. (Il se leva avec raideur.) Mieux vaut que
je poursuive encore un peu mes recherches.

Payne se précipita sur ses traces et empoigna un coude froid et dur.

— 11 faut que vous restiez ! dit-il.

Un déclic se produisit alors dans le cerveau du robot. Toute 1’étrangeté dont il était environné
se concentra en un seul globule qui explosa, laissant ensuite son cerveau fonctionner avec une
efficacité curieusement accrue. Il se retourna vers Payne :



— Je vais vous dire. Je peux construire un Disinto ici méme — et ensuite je le ferai
fonctionner.

Payne demeura perplexe.

— Moi, en tout cas, je ne saurais pas comment m’y prendre.

— Ne vous faites pas de soucis.

A L-76 sentit presque les empreintes positroniques de son cerveau se disposer suivant un
nouveau schéma, tandis que montait en lui un curieux enjouement :

— J’y arriverai bien seul. (Il inspecta I’intérieur de la cabane :) Vous avez la tout le matériel
dont j’ai besoin.

Randolph Payne considéra le bric-a-brac dont son domaine était rempli : des postes de radio
éventrés, un réfrigérateur décapité, des moteurs d’automobiles envahis par la rouille, un fourneau a
gaz démoli, des kilometres de fils plus ou moins entortillés, soit quelque cinquante tonnes de
ferrailles diverses composant la masse la plus hétéroclite sur laquelle brocanteur ait jamais laissé
tomber un regard de dédain.

— Vraiment ? dit-il d’une voix faible.

Deux heures plus tard, deux événements presque simultanés se produisirent.

Tout d’abord, Sam Tobe, appartenant a la branche de Petersboro de 1’United States Robots,
recut un appel par visiphone d’un certain Randolph Payne de Hannaford. Cet appel concernait l¢
robot disparu ; Tobe, avec un profond rugissement, interrompit la communication et donna incontinent
I’ordre de transmettre désormais les communications de ce genre au sixieéme vice-président adjoint,
dont ¢’¢était le role de s’occuper de ces vétilles.

Ce n’était pas un geste entierement déraisonnable de la part de Tobe. Au cours de la semaine
passée, si A L 76 avait completement disparu de la circulation, les rapports signalant sa présence
n’avaient cess€ d’affluer de tous les coins du pays. On en recevait quotidiennement jusqu’a quatorze,
provenant en général de quatorze différents Etats.

Tobe en avait littéralement par-dessus la téte et, sur le plan des principes généraux, il se
sentait devenir enragé. On parlait déja d’une enquéte du Congres, bien que tous les roboticiens ef
physiciens-mathématiciens de quelque réputation jurassent leurs grands dieux que le robot était
entierement inoffensif.

Vu cet état d’esprit, il n’¢tait pas étonnant que le directeur général ait eu besoin de trois
heures pour recouvrer une certaine lucidité, ce qui lui permit de se demander pour quelle raison
Payne était informé de 1’affectation du robot a la Station Lunaire 17, et a la suite de quelles
circonstances 1l avait appris que son numéro de série était A L-76. Car ces détails n’avaient pas été
révélés par la compagnie.

Ces cogitations exigerent environ une minute et demie, a la suite de quoi 1l se précipita téte
baissée dans 1’action.

Cependant, durant 1’intervalle de trois heures qui s’écoula entre 1’appel et le déclenchement
de I’action, se produisit le second événement. Randolph Payne, ayant correctement diagnostiqué que
la brusque interruption de son appel était due au scepticisme de son interlocuteur, revint a sa cabane
muni d’un appareil photographique. Il serait difficile a ces messieurs de contester 1’authenticité d’une
photo et il courait le risque de se faire « rouler » s’il leur montrait la piéce a conviction avant
d’avoir vu la couleur de leur argent.

Quant au robot, 1l s’affairait a des travaux personnels. La moiti¢ du bric-a-brac de Payne étair



éparpillée sur deux arpents de terrain ; accroupi au milieu de ce chantier, A L-76 bricolait des
lampes de radio, des bouts de ferraille, de fil de cuivre et toutes sortes de déchets. Il ne s’occupait
pas le moins du monde de Payne qui, étendu a plat ventre, braquait sur lui son appareil photo pour
prendre un superbe cliché.

C’est a ce moment précis que Lemuel Olivier Cooper apparut au détour du chemin. Il s¢
pétrifia sur place en apercevant le tableau. La raison originelle de sa visite €tait un grille-pain
¢lectrique deéfectueux qui avait brusquement pris la regrettable habitude de faire voler des fragments
de tartines dans toutes les directions avant méme qu’ils eussent pris la moindre couleur dorée. La
raison de sa volte-face fut plus évidente. Il était venu d’un pas nonchalant, dans la douce langueur
d’une belle matinée de printemps. Il repartit avec une vitesse qui elit laissé pantois un entraineur
spécialiste de la course a pied.

Cette vitesse ne se ralentit pas sensiblement jusqu’au moment ou Cooper fit irruption dans le
bureau du shérif Saunder, moins son chapeau et son grille-pain, et alla brutalement s’aplatir contre le
mur.

Des mains secourables vinrent le soutenir, et pendant une demi-minute il fit de vains efforts
pour parler ; lorsqu’il se fut enfin quelque peu calmé, ce fut tout juste pour recouvrer sa respiration,
mais sans autre résultat appréciable.

On lui fit avaler du whisky, on 1’éventa et lorsqu’il parvint enfin a parler, ce fut a mots
entrecoupes :

— ... monstre... haut de deux metres cinquante... toute la cabane mise en pi¢ces... pauvre vieux
Payne...

Petit a petit, ils obtinrent de lui un récit a peu pres cohérent : un gigantesque monstre de métal,
haut de deux metres cinquante, si ce n’est pas davantage, se trouvait devant la cabane de Payne ;
quant au malheureux Randolph Payne lui-méme, il €tait étendu sur le ventre mais ce n’était plus qu’ur
« cadavre désarticulé et sanglant ». Le monstre était occupé a détruire la cabane de fond en comble
dans un acceés de frénésie destructrice ; la-dessus il s’était précipité sur Lemuel Olivier Cooper,
lequel avait réussi a lui échapper de justesse.

Le shérif Saunder resserra sa ceinture d’un cran sur sa confortable bedaine :

— Il s’agit de I’homme-machine qui s’est échappé de 1’usine Petersboro. Nous avons regt
I’avertissement samedi dernier. Jake, vous allez me convoquer tous les hommes du comté¢ de
Hannaford en €tat de porter les armes. Qu’ils soient tous a mon bureau a midi. Mais avant cela, faites
un saut jusqu’a la maison de la veuve Payne et annoncez-lui la nouvelle avec les ménagements
d’usage.

On rapporte que Mirandy Payne, en apprenant la fatale nouvelle, prit juste le temps de
s’assurer que la police d’assurance de son mari était en regle, déplorant au passage de n’avoir pas
doublé le capital, avant de pousser un cri de douleur aussi poignant que prolongé et digne en tout
point de la plus éplorée des veuves.

Quelques heures plus tard, Randolph Payne — dans I’ignorance la plus complete des affreuses
mutilations qu’il avait subies et de sa mort consécutive — examinait avec satisfaction les négatifs de
ses clichés. Pour une série de photos montrant un robot au travail, elles ne laissaient rien a
I’imagination. On aurait pu les intituler : « Robot examinant pensivement un tube a vide », « Roboi
connectant deux fils », « Robot maniant un tournevis », « Robot mettant un réfrigérateur en picces
avec violence », et ainsi de suite.



En attendant de tirer les épreuves elles-mémes, il se glissa sous le rideau fermant sa chambre
noire improvisée et sortit pour fumer une cigarette et faire un brin de causette avec A L-76.

Ce faisant, il ne se doutait pas que les bois voisins grouillaient de fermiers nerveux, armés
d’un véritable arsenal allant de la vieille arquebuse coloniale a la mitraillette du shérif. Il ignorait de
méme qu'une demi-douzaine de roboticiens, sous la conduite de Sam Tobe, descendaient a tombeau
ouvert la grand-route de Petersboro a plus de cent quatre-vingt-dix kilometres a 1’heure pour le seul
plaisir de faire sa connaissance.

Donc, tandis que le drame allait atteindre son point culminant, Randolph Payne, poussant ur
soupir de satisfaction, craqua une allumette sur le fond de son pantalon, alluma sa pipe et considéra A
L-76 d’un air amusé.

Il Tw était apparu depuis un moment que le robot était plus que légeérement excentrique.
Randolph Payne était lui-méme un expert en bricolages, pour en avoir commis un certain nombre
qu’il n’aurait pu exposer a la lumiere du jour sans provoquer des convulsions chez les spectateurs ;
mais, de sa vie, il n’avait congu un engin qui approchat, méme de loin, la monstruosit¢ qu’A L-76
¢tait en train d’élaborer.

Elle aurait fait palir d’envie les partisans les plus fanatiques de 1’art abstrait. Elle et tari le
lait dans les mamelles des vaches a un kilometre a la ronde.

En réalité, elle était immonde !

D’une base massive et pleine de rouille, qui rappelait vaguement un outil agricole que Payne
avait vu un jour attelé a un tracteur d’occasion, s’élevait en projections €chevelées un incroyable
fouillis de fils, de roues, de tubes et d’horreurs sans nom, qui se terminait par une sorte de
mégaphone d’aspect sinistre.

Payne éprouva la tentation de jeter un coup d’ceil dans ce mégaphone, mais il se retint. 11 lu
¢tait arrive de voir des machines construites avec autrement de logique exploser soudain avec
violence.

— Hé, Al ! dit-il.

Le robot leva la téte. Il était étendu a plat ventre et s’efforgait de mettre en place une mince
barre de métal.

— Que voulez-vous, Payne ?

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? demanda I’homme comme s’il parlait de quelque masse
répugnante en pleine décomposition, suspendue en équilibre instable entre deux poteaux hauts de trois
metres.

— C’est un Disinto que je suis en train de fabriquer afin de pouvoir me mettre au travail.
C’est un perfectionnement du modéele de série.

Le robot se leva, épousseta ses genoux avec fracas et considéra son ceuvre avec fierté.

Payne frissonna. Un « perfectionnement » ! Pas étonnant qu’on dit les cacher a I’intérieur de
cavernes situées sur la Lune. Pauvre satellite défunt ! Il avait toyjours désiré savoir en quoi consistaii
un destin pire que la mort. A présent, il était fixé.

— Et vous pensez que ¢ca marchera ?

— Sans aucun doute.

— Comment le savez-vous ?

— 11 le faudra bien. C’est moi qui 1’ai fabriqué, non ? Il ne me manque plus qu’une chose¢
maintenant. Auriez-vous une lampe-torche ?

— Je pense.

Payne disparut dans la cabane et revint presque aussitot.



Le robot dévissa le fond du boitier et se mit au travail. En cinq minutes, il eut terminé. Il fii
quelques pas en arriere.

— Tout est paré, dit-il. A présent je vais me mettre au travail. Vous pouvez regarder si vous
voulez.

Il y eut un temps au cours duquel Payne s’efforca d’apprécier la générosité de cette
proposition.

— Ce n’est pas dangereux ?

— Un jeu d’enfant !

— Oh ! (Payne sourit faiblement et alla se réfugier derriere 1’arbre le plus épais qu’il put
trouver dans le voisinage.) Allez-y, dit-il, j’ai la plus grande confiance en vous.

A L-76 pointa la lame vers le tas de ferraille pareil a un cauchemar de plombier. Ses doigts
se mirent en action...

La ligne de bataille des fermiers de Hannaford se refermait sur la cabane de Payne suivant ur
cercle sans cesse rétréci. Le sang des héroiques pionniers qu’avaient ét€¢ leurs ancétres battait
tumultueusement dans leurs veines — et leur peau se hérissait en chair de poule — tandis qu’ils
rampaient d’arbre en arbre.

Le shérif Saunders transmit un ordre :

— Quvrez le feu lorsque j’en donnerai le signal... et visez les yeux !

Jacob Linker — Lank Jake pour ses amis — se rapprocha :

— A votre avis, cet homme-machine n’a-t-il pas pris la fuite ?

Il ne réussit pas a dissimuler complétement la note d’espoir mélancolique qui transparaissait
dans sa voix.

— Je n’en sais rien, grommela le shérif. Je ne pense pas. Dans ce cas, nous 1’aurions bier
rencontré dans les bois, ce qui ne s’est pas produit.

— Pourtant on n’entend pas un bruit, et il me semble que nous ne sommes plus bien loin de la
cabane de Payne.

Ce rappel était superflu. Le shérif avait dans la gorge un noeud d’une telle taille qu’il dut s’y
reprendre a trois fois pour ’avaler.

— Retournez a votre poste, ordonna-t-il, et gardez votre doigt sur la détente !

Ils avaient atteint le bord de la clairiere a présent et le shérif Saunders, fermant un ceil, glissa
I’autre avec d’infinies précautions a 1’extérieur de I’arbre qui lui servait d’abri. Ne voyant rien, il
prit un temps et recommenca 1’expérience, les deux yeux ouverts cette fois.

Les résultats furent meilleurs, bien entendu.

Pour étre exact, il apercut un gigantesque homme-machine, de dos, qui se penchait sur un
prodigieux bricolage a vous cailler le sang, dont 1’origine était des plus incertaines et 1’usage encore
plus incertain. Il ne manquait au tableau que la silhouette tremblante de Randolph Payne, lequel
embrassait étroitement le quatrieme arbre dans la direction nord-nord-ouest.

Le shérif Saunders marcha a découvert et leva sa mitraillette. Le robot, qui lui présentari
toyours son large dos de métal, dit a haute voix, en s’adressant a des personnes connues ou
inconnues :

— Regardez !

Et au moment ou le shérif ouvrait la bouche pour crier : « Feu a volonté, » les doigts de métal
presserent un bouton.



Il est impossible de décrire ce qui se produisit ensuite, en dépit de la présence sur les lieux
de soixante-dix témoins oculaires. Au cours des jours, des mois et des années qui suivirent, pas un
seul de ces soixante-dix hommes ne trouva un mot a dire a ce propos. Lorsqu’on les interrogeait, ils
tournaient simplement au vert pomme et s’¢éloignaient en titubant.

Pourtant, si I’on s’en rapporte strictement aux faits, voici succinctement ce qui se produisit :

Le shérif Saunders ouvrit la bouche ; A L-76 pressa un bouton. Le Disinto entra en action e
soixante-dix arbres, deux granges, trois vaches et les trois quarts de la cime du mont Duckbill se
volatiliserent dans 1’atmosphere raréfiée. En un mot, ces différents articles s’en furent, si 1’on peut
s’exprimer ainsi, rejoindre les neiges d’antan.

La bouche du shérif Saunders demeura ouverte durant un temps indéfini, mais il n’en sortit ni
ordre d’ouvrir le feu ni rien d’autre. Et alors...

Alors, 1l y eut dans 1’air comme un remue-ménage, des chuintements multiples, une série de
trainées pourpres concentriques barrant 1’atmosphere a partir de la cabane de Payne, mais de la
vaillante phalange du shérif, pas le moindre signe.

Des fusils de differents modeles étaient éparpillés dans le voisinage, y compris la mitraillette
brevetée en ferronickel, a tir ultra-rapide, garantie contre tout enrayage. On y trouvait également une
cinquantaine de chapeaux, quelques cigares a demi consumés et largement « machouillés », et
quelques autres articles de bric et de broc qui s’étaient décrochés dans le feu de 1’action, mais
d’humains, point.

A I’exception de Land Jake, aucun de ces étres de chair et de sang ne fut apercu de trois jours,
et encore notre homme ne connut-il cette insigne faveur du destin qu’en raison de [’arrivée
impromptue sur les lieux des six hommes de 1’usine de Petersboro, animés eux-mémes d’une vitesse
fort honorable et qui interrompirent sa trajectoire de comete.

Ce fut Sam Tobe qui stoppa sa course en plagant adroitement son estomac sur 1’orbite décrite
par la téte de Land Jake. Lorsqu’il eut recouvré son souffle, Tobe lui demanda :

— Ou se trouve la cabane de Randolph Payne ?

Land Jake permit a ses yeux de perdre pour un instant leur aspect vitreux :

— Mon vieux, dit-1l, vous n’avez qu’a suivre la direction exactement opposée a la mienne.

Ayant dit, 1l disparut, miraculeusement. Puis un point qui allait sans cesse se rétrécissant fila
entre les arbres a 1’horizon. Sam Tobe pensa qu’il s’agissait de I’homme avec qui 1l venait de faire
une bréve rencontre, mais il n’aurait pu en jurer.

Voila pour la glorieuse phalange ; mais reste encore Randolph Payne, dont les réactions
prirent une forme quelque peu différente.

Pour Randolph Payne, I’intervalle de cing secondes séparant le moment ou le robot avai
pressé¢ le bouton et la disparition du mont Duckbill avait constitué un vide total. Au deébut de
I’opération, il glissait un ceil a travers 1’€pais taillis qui poussait aux pieds des arbres, et a 1a finil se
balangait follement a 1’une des plus hautes branches de ces derniers. La méme impulsion qui avait
repouss€ horizontalement la phalange des représentants de la loi avait exercé sur lui une action de
bas en haut.

Comment avait-il effectu¢ le parcours vertical de quinze metres qui séparait le sol de sa
position présente ? Avait-il grimpé, bondi, volé ? Il n’en avait pas la moindre idée et s’en souciait
d’ailleurs comme d’une guigne.

Ce qu’il savait, en revanche, c’est qu’une certaine propriété avait ét¢ détruite par un robot qui



se trouvait temporairement en sa possession. Tous les espoirs de récompense s’évanouirent pour
laisser la place a un cauchemar peuplé de foules hostiles au point de vouloir le lyncher, des
poursuites judiciaires, d’inculpations de meurtre et de la crainte de ce que Mirandy Payne allait lui
dire. Surtout de la crainte de ce que Mirandy Payne allait lui dire.

— H¢, vous, le robot ! hurlait-il a tue-té€te d’une voix graillonneuse, détruisez-moi cet engin,
vous entendez ? Réduisez-le en poussiere ! Oubliez que j’ai ét€ méleé a cette histoire. Je ne vous
connais pas, c’est bien compris ? N’en dites pas un mot a qui que ce soit. Oubliez tout cela, vous
m’entendez ?

Il n’attendait aucun résultat de ses injonctions, qui n’étaient chez lui qu’un simple réflexe. Ce
qu’il ignorait, ¢’est qu’un robot obéit toujours a un ordre humain a moins que celui-ci ne présente un
danger pour un autre humain.

En conséquence, A L-76 se mit en devoir de démolir son Disinto avec calme et méthode.

Au moment précis ou il piétinait les derniers restes survint Sam Tobe et sa troupe ; Randolpk
Payne, sentant que les véritables propriétaires du robot étaient arrivés, se laissa tomber la téte la
premicre et s’enfuit dans la nature, sans attendre sa récompense.

Austin Wilde, ingénieur en Robotique, se tourna vers Sam Tobe :

— Avez-vous pu tirer quelque chose du robot ?

Tobe secoua la téte :

— Rien, absolument rien. Il a oubli¢ tout ce qui s’est passé depuis le moment ou il a quitté
I’usine. On a dii lui donner 1’ordre d’oublier, sinon sa mémoire ne serait pas aussi totalement vide. A
quoi rimait le tas de ferraille autour duquel il s’affairait ?

— Vous ’avez dit, ce n’était qu’un tas de ferraille. Mais ce devait étre un Disinto avant qu’il
se soit avisé de le détruire, et j’aimerais tuer de mes propres mains 1’individu qui s’est permis de lui
donner I’ordre de le démolir... je le soumettrais a la torture, je le ferais mourir a petit feu. Regardez-
moi ¢a !

Ils se trouvaient a mi-pente de ce qui avait ét€¢ le mont Duckbill — plus précisément a 1’endroit
ou le sommet avait été littéralement scalpé¢ ; Wilde posa la main sur la surface parfaitement plane
formée par le sol et les rochers.

— Quel Disinto ! dit-il. Il a coupé la montagne comme au rasoir !

— Qu’est-ce qui lui a pris de le construire ?

Wilde haussa les épaules.

— Je n’en sais rien. Un élément quelconque de son environnement, impossible a déterminer, a
réagi sur son cerveau positronique de type lunaire et 1’a conduit a fabriquer un Disinto a partir de
vieilles ferrailles. Nous avons une chance sur un milliard de retomber sur cet élément, a présent que
le robot a tout oublié. Jamais nous ne pourrons reproduire ce Disinto.

— Tant pis. Ce qui importe, ¢’est que nous ayons retrouve le robot.

— Vous ne savez pas ce que vous dites. (La voix de Wilde était imprégnée d’un regret
poignant ;) Sans doute n’avez-vous jamais eu affaire aux Disintos sur la Lune ? Ils dévorent 1’énergic
comme autant de porcs ¢€lectroniques, et se refusent méme a fonctionner si peu que ce soit tant qu’on
ne leur a pas fourni un potentiel dépassant un million de volts. Mais le Disinto qui nous occupe
fonctionnait différemment. J’ai examiné les restes au microscope, et voulez-vous voir la seule source
d’énergie que j’ai pu découvrir ?

— En quoi consistait-elle ?



— Simplement en ceci. Et nous ne saurons jamais comment il a réussi ce tour de force.
Et Austin Wilde tendit a son compagnon la source d’énergie qui avait permis a un Disinto de
volatiliser la moiti¢ d’une montagne en une demi-seconde : deux piles de lampe de poche !



2
VICTOIRE PAR INADVERTANCE

Le vaisseau spatial fuyait comme une passoire.

Il était prévu pour cela. En fait, ¢’est sur ce principe que reposait toute 1’1dée.

Résultat, durant le voyage de Ganymede a Jupiter, le vaisseau était bourré a craquer du vide
spatial le plus rigoureux. Et puisque le navire ne comportait aucun dispositif de chauffage, ce vide
spatial se trouvait a température normale, ¢’est-a-dire une fraction de degré au-dessus du zéro absolu.

Ce fait était également conforme au plan. De petits détails comme 1’absence de chaleur ef
d’air n’étaient la cause d’aucune incommodité pour les occupants de ce vaisseau spatial particulier.

Les premieres vapeurs de 1’atmosphére jovienne, fort proches encore du vide, commencerent
a s’immiscer dans le vaisseau a plusieurs centaines de kilometres au-dessus de la surface de la
plancte. Elle ¢tait composée d’hydrogene dans sa presque totalité, bien qu’une analyse minutieuse elt
peut-etre révelé quelques traces d’hélium dans sa composition. Les manometres commencerent a
monter.

Cette progression se poursuivit a un rythme accéléré, a mesure que le vaisseau perdait de la
hauteur en décrivant une spirale autour de Jupiter. Les aiguilles des manometres successifs, dont
chacun était destiné a des pressions de plus en plus fortes, s’€éleverent jusqu’aux environs d’un
million d’atmospheres, point ou les chiffres perdaient toute signification. La température enregistrée
par les thermocouples s’¢leva lentement et de fagon erratique, pour se stabiliser finalement aux
alentours de soixante-dix degrés centigrades au-dessous de z€ro.

Le vaisseau se deplagait lentement vers son but, se frayant lourdement un chemin dans un
brouillard de molécules gazeuses tellement rapprochées les unes des autres que 1’hydrogene lui-
méme était comprimé a la densité d’un liquide. Des vapeurs d’ammoniaque, issues d’océans d’une
immensité incroyable de ce méme ¢élément, saturaient cette horrible atmosphere. Le vent, qui avait
commencé a quelque quinze cents kilometres plus haut, avait atteint une violence telle que pour le
désigner le mot d’ouragan constituerait encore un euphémisme.

Il devint tout a fait clair, longtemps avant que le vaisseau se flit posé€ sur 1’ile jovienne de
belles dimensions, sept fois plus grande que 1’ Asie au bas mot, que Jupiter n’€tait pas un monde tres
agréable.

Et pourtant les trois membres de 1’équipage €taient convaincus du contraire. Mais aussi il
convient de dire que les trois membres de 1’équipage n’étaient pas exactement humains. Ils n’étaient
pas davantage joviens.

Ils étaient simplement des robots, congus sur Terre pour étre utilisés sur Jupiter.

— D’endroit me parait plutot désert, dit Z Z-Trois. Z Z-Deux vint le rejoindre et considére
d’un air sombre le paysage fouetté par le vent.

— J’apercois dans le lointain des structures, dit-il, qui sont évidemment artificielles. A mon



avis, il conviendrait d’attendre que les habitants se portent a notre rencontre.

A I’autre bout de la piece, Z Z-Un avait écouté la remarque mais il s’abstint de répondre. Des
trois, 1l €tait le premier construit et avait servi en quelque sorte de prototype. C’est pourquoi il
prenait la parole moins fréquemment que ses compagnons.

L’attente ne se prolongea guere. Un vaisseau aérien d’un dessin bizarre apparut au-dessus de
leurs tétes. D’autres suivirent. Puis une ligne de véhicules tous terrains s’approcha, prit position ef
deégorgea des organismes. En méme temps que ces organismes, débarquerent des accessoires
inanimes qui étaient peut-&tre des armes. Quelques-uns de ces derniers étaient portés par un simple
Jovien, d’autres par plusieurs, et enfin une troisiéme catégorie progressait par ses propres moyens,
avec peut-étre des Joviens a I’intérieur.

Les robots étaient incapables de le deviner.

— 1IIs nous entourent maintenant, dit Z Z-Trois. Le geste de paix le plus logique serait d¢
sortir a découvert. D’accord ?

Les autres en convinrent et Z Z-Un ouvrit la lourde porte, qui n’était pas double ni d’ailleurs
particulierement étanche.

Leur apparition sur le seuil fut le signal de mouvements divers parmi les Joviens. On s’affaire
autour d’un certain nombre des accessoires inanimés les plus importants et Z Z-Trois devini
conscient d’une hausse de température dans 1’enveloppe extérieure de son corps en bronze-béryllium-
iridium.

Il jeta un regard a Z Z-Deux.

— Avez-vous senti ? Ils dirigent sur nous un faisceau d’énergie calorifique, je crois.

7 7-Deux manifesta quelque surprise.

— Je me demande pourquoi.

— Il s’agit sans aucun doute d’un rayon calorifique. Regardez !

L’un des rayons avait ét¢ sorti de 1’alignement pour une cause indiscernable, et sa trajectoire
vint en contact avec un ruisseau d’ammoniaque pure qui entra promptement en ¢bullition violente.

Trois se tourna vers Z Z-Un.

— Prenez-en bonne note, Un, voulez-vous ?

— Certainement.

C’¢tait a Z Z-Un qu’incombait le secrétariat, et sa méthode pour prendre des notes consistait ¢
effectuer une addition mentale qui venait s’inscrire avec précision dans sa mémoire. Il avait de¢ja
enregistré heure par heure toutes les indications des instruments les plus importants durant le voyage
du vaisseau jusqu’a Jupiter.

— Quelle raison donnerai-je a la réaction ? Les maitres humains seraient probablement
heureux de la connaitre, ajouta-t-il aimablement.

— Aucune raison. Ou mieux, corrigea Trois, aucune raison apparente. Vous pourriez dire que
la température maximale du rayon €tait d’environ plus trente degrés centigrades.

— Essaierons-nous d’entrer en communication ?

Ce serait une perte de temps, dit Trois. Seuls quelques rares Joviens peuvent connaitre le
code radio qui a ét¢ mis au point entre Jupiter et Ganymede. Ils feront quérir I’'un d’eux, et lorsqu’il
sera sur place, il établira le contact assez t6t. Dans 1’intervalle, observons-les. Je ne comprends rier
a leurs actes, je vous 1’avoue franchement.

Cet état de choses ne s’améliora guere durant les instants qui suivirent. Les radiations
calorifiques prirent fin et d’autres instruments entrérent en action. Plusieurs capsules vinrent tomber
aux pieds des robots, apres une chute rapide sous 1’action gravifique de Jupiter. Elles s’écraserent en



laissant échapper un liquide bleu, formant des flaques qui se résorberent rapidement par évaporation.

Le vent de cauchemar emportait les vapeurs et les Joviens s’écartaient sur leur passage. L'un
d’eux fut trop lent, se débattit follement et demeura étendu, completement flasque et immobile.

7 7-Deux se baissa, plongea un doigt dans 1’une des flaques et considéra le liquide qui
ruisselait sur sa phalange métallique.

— Je crois qu’il s’agit d’oxygene, dit-1l.

— C’est bien de ’oxygene, approuva Trois. Cela devient de plus en plus étrange. Ce dort
certainement €tre une opé€ration dangereuse, car j’ai I’impression que 1’oxygene est un poison pour
ces créatures. L’une d’elles en est morte !

Il y eut un instant de silence ; alors Z Z-Un, que sa plus grande simplicité de constructior
conduisait parfois a exprimer sa pensée plus directement, dit avec une certaine lourdeur :

— On dirait que ces créatures étranges cherchent a nous détruire d’une maniere plutt puérile.

Et Deux, frappé par cette suggestion, de répondre :

— Je crois que vous avez raison, Un !

Un bref arrét s’était produit dans 1’activité jovienne et 1’on apporta bientdt une nouvelle
structure. Elle était munie d’une tige mince qui pointait en direction du ciel, a travers I’impénétrable
crasse jovienne. Elle résistait au vent incroyable avec une fermeté indiquant une remarquable
résistance. De son extrémité sortit un craquement puis un €clair qui illumina les profondeurs de
I’atmosphere, la faisant apparaitre comme un brouillard gris.

Durant un moment, les robots furent baignés dans une iridescence éclatante.

— De I’¢lectricité a haute tension ! dit pensivement Trois. Et d’une puissance respectable,
d’ailleurs ! Je crois que vous avez raison, Un. Apres tout, les maitres humains nous ont dit que ces
créatures cherchent a détruire toute 1’humanité, et des organismes qui possedent suffisamment de
méchanceté pour vouloir du mal a un étre humain... (cette seule pensée faisait trembler sa voix)
n’éprouveraient aucun scrupule a tenter de nous détruire.

— C’est une honte que de posséder des cerveaux aussi malfaisants, s’écria Z Z-Un. Le:
pauvres diables !

— Oui, c’est en effet assez triste, avoua Deux. Rentrons au vaisseau. Nous en avons vu asse:
pour I’instant.

Ainsi firent-ils et ils s’installérent pour attendre. Comme le disait Z Z-Trois, Jupiter €tait unc
plancte vaste, et il faudrait peut-€tre du temps au service des transports joviens pour amener un
expert en code radio jusqu’au vaisseau. Cependant la patience ne colite guere aux robots.

En fait, Jupiter accomplit trois révolutions sur son axe, suivant le chronometre, avant I’arrivée
de I’expert en question. Le lever et le coucher du soleil passaient inapergus, bien entendu, au fond de
cet abime de gaz aussi dense qu’un liquide, profond de cinq mille kilometres. Mais ni les robots ni
les Joviens n’avaient besoin, pour voir, des radiations visibles et ils ne s’en souciaient guere, par
conséquent.

Durant cet intervalle de trente-quatre heures, les Joviens qui entouraient le vaisseau
poursuivirent leurs attaques avec une patience et une ténacité au sujet desquelles Z Z-Un prit un bor
nombre de notes mentales. Le navire fut assailli par autant de forces différentes qu’il y avait
d’heures, et les robots observaient attentivement chaque attaque, analysant les armes qu’ils
reconnaissaient. Il s’avéra qu’ils les reconnurent toutes.

Mais les maitres humains avaient fait du bon travail. Il avait fallu quinze ans pour construire
le vaisseau et les robots, et 1’on pouvait résumer en peu de mots leur qualité essentielle : une
résistance a toute épreuve. Les attaques se déployaient en pure perte et ni le navire ni les robots ne



s’en trouvaient plus mal.

— Cette atmosphere les met en état d’infériorité, dit Trois. Ils ne peuvent avoir recours a des
explosifs atomiques sous peine de creuser dans cette purée de pois un trou par ou ils seraient aspires.

— Ils n’ont pas utilisé davantage des explosifs a grande puissance, dit Deux, ce qui est
heureux. Ils ne nous auraient pas fait grand mal, naturellement, mais nous aurions ét¢ quelque peu
bousculés.

— Les explosifs a grande puissance sont hors de question. On ne peut concevoir un explosii
sans expansion de gaz, et les gaz ne peuvent absolument pas se répandre dans cette atmosphere.

— C’est une atmosphere excellente, murmura Un. Elle me plait beaucoup !

Ce qui était naturel, puisqu’il était construit en conséquence. Les robots 7Z Z étaient les
premiers construits par 1’United States Robots dont 1’apparence ne rappelat en rien 1’étre humain. Ils
¢taient bas et ramassés, et leur centre de gravité se trouvait a moins de trente centimetres au-dessus
du sol. Ils étaient pourvus chacun de six jambes €épaisses et courtes, congues pour soulever des tonnes
dans une pesanteur qui atteignait deux fois et demie la pesanteur terrestre. Leurs réflexes étaient
beaucoup plus rapides que ceux que I’on adoptait normalement pour la Terre, afin de compenser la
gravité accrue. Et ils étaient faits d’un alliage de bronze-beéryllium-iridium a 1’épreuve de tous les
agents corrosifs connus, de méme que de tous agents destructeurs inférieurs a une désintégration
atomique de mille mégatonnes, et cela en toutes circonstances.

Pour résumer, ils étaient indestructibles, et leur puissance était a ce point impressionnante
qu’ils €taient les seuls robots jamais construits que les roboticiens de la compagnie n’eussent pas eu
le cran d’affubler d’un surnom correspondant plus ou moins au numéro de série. Un brillant jeune
homme avait suggéré Sissy-Un, Deux et Trois™ ... mais assez timidement, et sa suggestion ne fut
jamais renouvelée.

Les dernieres heures de I’attente furent consacrées a une discussion embarrassée, dont 1’objet
¢tait de trouver des termes pour décrire un Jovien. Z Z-Un avait remarqué qu’ils possédaient des
tentacules et avait noté leur symétrie radiale... puis il était resté coi. Deux et Trois avaient fait de leur
mieux, mais sans grand résultat.

— Il est pratiquement impossible de décrire quoi que ce soit, déclara Trois finalement, si
I’on ne dispose pas d’un objet de référence. Ces créatures ne ressemblent a rien que je connaisse...
elles sont complétement étrangeres aux réseaux positroniques de mon cerveau. C’est comme si on
tentait de décrire la lumiére gamma a un robot non équipé pour la capter.

C’est a cet instant précis que le tir des armes a 1’extérieur s’ interrompit une nouvelle fois. Les
robots tournerent leur attention vers ce qui se passait hors du vaisseau.

Un groupe de Joviens s’avangait d’une fagon curieusement cahotante, mais 1’observation la
plus pénétrante ne permettait pas de déterminer la méthode exacte qu’ils utilisaient pour leur
locomotion. Comment ils se servaient de leurs tentacules ? Mystere. Par instants, les organismes
exécutaient une sorte de glissement et se déplacaient alors a grande vitesse, en profitant peut-étre de
la poussée du vent, qui soufflait dans le sens de leur progression.

Les robots sortirent pour se porter a la rencontre des Joviens, qui firent halte a trois metres de
distance. Des deux cotés, on garda I’immobilité et le silence.

— Ils doivent nous observer, dit Z Z-Deux, mais comment ? Lun de vous deux apergoit-il des
organes photo-sensibles ?

— Je ne pourrais le dire, grommela Trois. Je ne vois en eux rien de particulierement sense.

Un cliquetis métallique se fit soudain entendre dans le groupe jovien.



— C’est le code radio, dit Z Z-Un, I’air ravi. L’expert en communication se trouve parmi eux.

C’¢était exact. Le complexe systeme morse laborieusement mis au point durant une période de
vingt-cinq années par les étres de Jupiter et les Terriens de Ganymede, et transformé en un moyen de
communication d’une remarquable souplesse, allait enfin étre mis en pratique a courte distance.

L’un des Joviens était demeuré sur place, les autres ayant battu en retraite. C’était lui qui
parlait.

— D’ou venez-vous ? demanda le cliquetis.

Z Z-Trois, qui €tait le plus évolué du point de vue mental, assuma naturellement la fonction de
porte-parole du groupe.

— Nous venons de Ganymede, le satellite de Jupiter.

— Que désirez-vous ? poursuivit le Jovien.

— Des renseignements. Nous sommes venus pour étudier votre monde et rapporter nos
observations a notre point de départ. Si nous pouvions obtenir votre bienveillante collaboration...

Le cliquetis jovien ’interrompit :

— Vous devez étre détruits !

Z 7-Trois prit un temps.

— C’est exactement 1’attitude qu’avaient prévue les maitres humains, dit-il en aparté a ses
compagnons. Ils ne sont vraiment pas ordinaires.

Reprenant son cliquetis, il demanda simplement :

— Pourquoi ?

Le Jovien estimait ¢évidemment que certaines questions €taient trop odieuses pour qu’il ft
nécessaire d’y répondre :

— Si vous partez d’ici une periode de rotation, vous serez €pargnés... du moins jusqu’au
moment ou nous sortirons de notre monde pour détruire la vermine qui infeste Ganymede.

— Je voudrais vous faire remarquer, dit Trois, que nous autres de Ganymede et des planctes
intérieures...

— Notre astronomie ne connait que le Soleil et nos quatre satellites. Il n’existe aucune
plancte intérieure, interrompit le Jovien.

— Alors, nous autres de Ganymede, concéda Z Z-Trois, nous ne nourrissons aucun desseir
sur Jupiter. Nous sommes préts a vous offrir notre amiti€. Depuis vingt-cinq ans, votre peuple a
communiqué librement avec les €tres humains résidant sur Ganymede. Existe-t-i1l une raison pout
declarer subitement la guerre aux hommes ?

— Pendant vingt-cinq ans, nous avons pris les habitants de Ganymede pour des Joviens.
répondit 1’autre froidement. Lorsque nous avons découvert qu’il n’en était rien et que nous avions
trait¢ des animaux inférieurs sur le méme plan que 1’intelligence jovienne, nous ne pouvions faire
autrement que de prendre des mesures pour effacer ce déshonneur. (Et il conclut :) Nous autres de
Jupiter ne souffrirons 1’existence d’aucune vermine sur Ganymede !

Le Jovien se retirait, luttant contre le vent, et 1’entrevue était évidemment terminée.

Les robots se concerterent a 1’intérieur du vaisseau.

— La situation parait bien mauvaise, n’est-ce pas ? dit Z Z-Deux. C’est bien comme ¢
disaient les maitres humains, continua-t-il d’un ton pensif. Ils possédent un complexe de supériorité
anormalement développé, en méme temps qu’une intolérance extréme a 1’égard de quiconque prétend
mettre en doute cette prétendue supériorité.

— DLintolérance, observa Trois, est la conséquence naturelle du complexe. Le malheur est
que leur intolérance a des dents. Ils possedent des armes et leur science est fort étendue.



— Je ne suis pas surpris a présent, éclata Z Z-Un, qu’on nous ait donné des instructions
formelles pour ne pas obéir aux ordres des Joviens. Ce sont des €tres horribles, intolérants et imbus
de leur pseudo-supériorité ! (Il ajouta avec emphase, avec une loyauté et une fidélité typiquement
robotiques :) Aucun maitre humain ne pourrait leur ressembler.

— C’est vrai, mais en dehors du syjet, dit Trois. Le fait demeure que les maitres humains
courent un terrible danger. Jupiter est un monde gigantesque ; ses ressources naturelles sont cent fois
plus importantes et ses habitants cent fois plus nombreux que ceux que recele 1’empire terrestre tout
entier. S’1ls peuvent réaliser un champ de force au point de I’utiliser comme une coque de navire
spatial, comme 1’ont déja fait les maitres humains, ils s’empareront du systéme entier dés qu’ils le
voudront. Reste a savoir a quel point ils sont parvenus dans ce domaine particulier, quelles sont les
autres armes dont ils disposent, les préparatifs auxquels ils se livrent et ainsi de suite. Notre devoir
est de rapporter de telles informations a notre base, et i1l serait temps de décider quelle action il
convient d’envisager a présent.

— Notre tache sera peut-Etre difficile, dit Deux. Les Joviens ne nous aideront pas.

C’était le moins qu’on plt dire, pour le moment.

Trois refléchit un instant.

— Apparemment, il nous suffira d’attendre, remarqua-t-il. Voila trente heures qu’ils
s’efforcent de nous détruire et ils n’y sont pas encore parvenus. Ils ont pourtant fait de leur mieux. Or,
un complexe de supériorité¢ implique la nécessité éternelle de sauver la face, et 1’ultimatum que nous
venons de recevoir en donne la preuve dans le cas présent. Jamais ils ne nous permettraient de partir
s’1ls étaient capables de nous anéantir. Mais si nous ne quittons pas les lieux, plutdét que d’avouer
qu’ils sont impuissants a nous expulser, ils feindront de trouver des avantages a notre présence.

Et ’attente reprit. Le jour s’€coula. Le tir de rayons et projectiles divers se poursuivit sans
desemparer. Les robots tinrent bon. Et, une fois de plus, ils se trouverent en présence de 1’expert
jovien en code radio.

Si les modéles Z Z avaient ét¢ pourvus d’un sens de I’humour par les ingénieurs qui avaien
présideé a leur construction, ils se seraient amusés comme des petits fous. Mais ils étaient simplement
pénétrés d’un sentiment de satisfaction solennelle.

— Nous avons décidé de vous permettre de prolonger votre s€jour pour une période tres
breve, dit le Jovien, afin que vous puissiez constater par vous-mémes notre puissance. Vous
retournerez ensuite sur Ganymede, afin d’informer cette vermine dont vous €tes un échantillon de la
catastrophe qui fondra sur elle en moins d’une révolution solaire.

Z 7-Un nota mentalement qu’une révolution jovienne correspondait a douze années terrestres.

— Merci, répondit Trois sans s’émouvoir. Nous permettrez-vous de vous accompagner
jusqu’a la ville la plus proche ? Il y a des choses que nous aimerions bien connaitre. Bien entendu, il
ne faudra pas toucher a notre vaisseau, ajouta-t-il.

Cette derni¢ére recommandation était présentée sous forme de requéte sans aucune arriere-
pensée de menace, car les modeles Z Z ¢étaient dépourvus de toute agressivite. De par lew
construction, ils €taient totalement incapables d’éprouver de I’humeur. Quand il s’agissait de robots
d’une puissance aussi prodigieuse que les Z Z, il ¢€tait indispensable de les pourvoir d’une inaltérable
bienveillance durant la période des essais terrestres.

— Nous ne nous intéressons nullement a votre pouilleux vaisseau. Pas un Jovien ne¢
consentirait a se souiller en ’approchant, dit le Jovien. Vous pouvez nous accompagner, mais
n’espérez pas vous approcher a moins de trois métres de 1’un d’entre nous, sinon vous serez
instantanément détruits.



— Butés comme des mules, hein ? remarqua Deux dans un murmure tandis qu’ils luttaient
contre le vent.

La ville était en réalité un port construit sur les rives d’un incroyable lac d’ammoniaque. Le
vent furieux soulevait des vagues écumantes qui couraient sur la surface liquide avec une vitesse dont
la pesanteur accrue augmentait encore le caractere sporadique. Le port lui-méme n’était ni vaste ni
impressionnant, et il semblait évident que la plupart des constructions €taient souterraines.

— Quelle est la population de cette ville ? s’enquit Trois.

— C’est une petite ville de dix millions d’habitants, répondit le Jovien.

— Je vois. Prenez note, Z Z-Un.

7 7-Un obéit mécaniquement puis se tourna une fois de plus vers le lac qu’il contemplait d’ur
regard fasciné. Il toucha le coude de Trois :

— A votre avis, ce lac contient-il du poisson ?

— Qu’est-ce que cela peut bien vous faire ?

— Nous devrions le savoir, 1l me semble. Les maitres humains nous ont donné 1’ordre de
rassembler le plus d’informations possible.

Des trois robots, Un était le plus simple, et par conséquent, c¢’€tait lu1 qui prenait le plus les
ordres au pied de la lettre.

— Qu’il aille s’en assurer par lui-méme, s’il le désire, dit Deux. Laissons 1’enfant s’amuser |
cela ne peut faire de mal a personne.

— Trés bien. Je n’y vois pas d’objection a condition qu’il ne nous fasse pas perdre notre
temps. Nous ne sommes pas venus sur Jupiter pour nous occuper des poissons... Mais puisque vous
en mourez d’envie, ne vous génez pas !

Z Z7Z-Un partit tout excité et se dirigea rapidement vers la berge ; 1l plongea dans
I’ammoniaque dans un rejaillissement d’écume. Les Joviens 1’observaient attentivement.
Naturellement ils n’avaient rien compris a la conversation précédente.

L’expert en code radio cliqueta :

— Apparemment, votre compagnon, désespéré par le spectacle de notre grandeur, a décidé de
renoncer a la vie.

— Vous vous trompez, répondit Trois avec surprise, i1l désire simplement observer les
organismes vivants qui pourraient éventuellement se trouver dans le lac. (Il ajouta en manicre
d’excuse :) Notre ami manifeste parfois un comportement curieux, car il est beaucoup moins
intelligent que nous, malheureusement pour lui. Mais nous savons le comprendre et nous nous
efforcons de satisfaire ses fantaisies chaque fois que nous le pouvons.

Suivit un long silence.

— 1l va se noyer, remarqua enfin le Jovien.

— Pas de danger, répliqua Trois d’un ton €gal. Ce mot n’a pas de sens pour nous. Pourrons-
nous pénétrer dans la ville des son retour ?

A ce moment, un geyser surgit a quelques centaines de metres du rivage. Il s’éleva a une
certaine hauteur pour retomber bientdt en brouillard rapidement emporté par le vent. Le premier
geyser fut suivi d’un second, puis d’un troisieme, et enfin d’un furieux bouillonnement d’écume qui
forma un sillage en direction de la berge et allait en s’apaisant & mesure qu’il s’en approchait.

Les deux robots observaient la scéne avec surprise, et I’absence de tout mouvement de la part
des Joviens montrait qu’ils étaient également absorbés par le spectacle.

Puis la téte de Z Z-Un émergea du liquide et on le vit progresser lentement vers la terre ferme
Mais quelque chose le suivait ! Un organisme d’une taille gigantesque qui semblait entierement fait



de crocs, de griffes, de pinces, d’épines. Puis ils s’apercurent qu’il ne suivait pas le robot de son
propre gré, mais qu’il était trainé sur la berge par Z Z-Un. Sa masse avait une flaccidité significative.

Z Z-Un s’approcha avec une certaine timidit¢ et se chargea personnellement de le
communication. Il transmit au Jovien un message qui trahissait une agitation manifeste :

— Je regrette sincerement ce qui vient d’arriver, mais cet organisme m’a attaqueé. Je voulais
simplement 1’observer en prenant des notes. J’ose espérer que la créature n’offre pas une trop grande
valeur.

On ne lui répondit pas immédiatement car, a la premiere apparition de la créature, de larges
vides s’étaient produits dans les rangs des Joviens. Ils se comblérent avec lenteur, et une observation
prudente ayant démontré que la créature était bien morte, 1’ordre se trouva bientdt restauré. Quelques-
uns parmi les plus téméraires palpaient déja le corps inerte.

— J’espere que vous voudrez bien pardonner a notre ami, dit humblement Z Z-Trois. 11 s¢
montre parfois maladroit. Nous n’avions absolument aucune intention de faire du mal a un animal
jovien.

— C’est lui qui m’a attaqué, expliqua Un. Il m’a mordu sans aucune provocation de ma part.
Voyez ! (Il exhiba un croc long de soixante centimetres dont la pointe €tait ébréchée.) Il 1’a cassé sur
mon épaule, qu’il a bien failli érafler. Je lui a1 donné une petite tape pour I’inviter a s’écarter... mais
il en est mort. Je suis désolé !

Le Jovien finit par reprendre la parole et son cliquetis était quelque peu désordonné.

— C’est une créature trés sauvage que I’on trouve rarement aussi preés de la berge. Mais il est
vrai que le lac est profond a cet endroit.

— Si1 vous pouviez vous en servir pour la consommation, nous ne serions que trop heureux...
dit Trois anxieusement.

— Non, nous pouvons nous procurer de la nourriture sans le secours de verm... sans le
secours de qui que ce soit. Mangez-le vous-mémes.

Sur quoi Z Z-Un souleva la créature et la rejeta a la mer d’un geste nonchalant du bras.

— Merci de votre offre bienveillante, dit Z Z-Trois sans s’émouvoir, mais nous n’avons que
faire de cette créature, puisque nous ne mangeons pas, bien entendu.

Escortés par quelque deux cents Joviens armés, les robots suivirent une série de rampes
menant a la cité souterraine. Si, a la surface, celle-ci avait paru insignifiante, vue de I’intérieur elle
prenait I’aspect d’une vaste métropole.

On les fit monter dans des véhicules dirigés a distance — car nul Jovien respectable n’aurait
voulu compromettre sa supériorité en prenant place dans la méme voiture qu’une vermine — et ils
furent conduits a une vitesse terrifiante jusqu’au centre de la ville. Ils en virent suffisamment pour
estimer qu’elle avait au moins quatre-vingts kilometres de large et qu’elle s’enfongait de pres de
douze kilometres dans 1’intérieur de la planete.

— Si ce n'est qu'un simple spécimen de la civilisation jovienne, dit Z Z-Deux d’un aii
sombre, nous ne pourrons présenter un rapport trés prometteur a nos maitres humains. Surtout que
nous nous sommes poses au hasard sur la vaste surface de Jupiter, et que nous n’avions guere plus
d’une chance sur mille d’atterrir a proximité d’un grand centre de population. Comme le dit 1’expert
en code, c’est 1a une « simple » ville.

— Dix millions de Joviens, dit Trois pensivement. La population totale doit se monter a des
centaines de milliards d’habitants, ce qui est considérable, méme pour Jupiter. Ils possedent
probablement une civilisation urbaine complete, ce qui signifie que leur développement scientifique
doit étre prodigieux. S’ils disposent de champs de force...



Trois n’avait pas de cou, car, pour obtenir plus de résistance, les tétes des modeles ZZ étaient
solidement rivées au torse, cependant que le délicat cerveau positronique €tait protégé par trois
couches superposées en alliage d’iridium de deux centimetres et demi d’épaisseur. En efit-il possédé
un qu’il aurait secoué la téte tristement.

Ils s’¢taient a présent arrétés dans un espace dégagé. Partout autour d’eux, ils apercevaient
des avenues et des structures grouillantes de Joviens faisant preuve d’une curiosité qui ne le ceédait en
rien a celle qu’aurait manifestée une foule terrestre en pareille circonstance.

L’expert en radio s’approcha d’eux :

— Il est maintenant temps de me retirer jusqu’a la prochaine période d’activité. Nous avons
pris la peine de vous préparer des quartiers d’habitation a notre grand détriment, et comme de juste,
les structures devront étre abattues et reconstruites apres votre départ. Néanmoins il vous sera permis
de dormir quelque temps.

7 7-Trois agita I’un de ses bras en signe de dénégation et répondit en code :

— Mille graces, mais ne vous dérangez pas pour nous. Nous pouvons tres bien demeurer ou
nous sommes. Si vous voulez dormir et vous reposer, ne vous génez pas. Nous vous attendrons. Quant
a nous, nous ignorons le sommeil !

Le Jovien ne répondit pas, mais il elt été intéressant d’observer son expression, s’il avail
possédé un visage. Il s’en fut et les robots demeurérent dans la voiture, avec des escouades de
Joviens bien armés et fréquemment relevés montant la garde autour d’eux.

Des heures s’écoulerent avant que les rangs de ces sentinelles s’€cartent pour laisser passage
a I’expert radio. Il était accompagné d’autres Joviens qu’il présenta aux robots.

— Voici deux fonctionnaires du gouvernement central qui ont gracieusement consenti a vous
parler.

L’un des personnages officiels connaissait évidemment le code, car son cliquetis interrompit
brusquement celui de 1’expert.

— Vermines, sortez de ce véhicule, que nous puissions vous examiner, dit-1l en s’adressant
aux robots.

Les robots n’¢étaient que trop heureux de le satisfaire, aussi, tandis que Trois et Deux sortaient
par le coté droit de la voiture, Z Z-Un mettait pied a terre par le coté gauche. Malheureusement, 1
avait négligé d’actionner le mécanisme qui permettait d’ouvrir ce qui servait de portiere, si bien qu’il
emporta dans son ¢lan le panneau entier en méme temps que deux roues et un axe. La voiture
s’effondra sur place et Z Z-Un demeura figé sur place a contempler le désastre dans un silence pleir
d’embarras.

Il finit enfin par cliqueter doucement :

— Je suis vraiment désolé. J’ose espérer qu’il ne s’agit pas d’une voiture de grand prix.

— Notre compagnon est souvent maladroit, ajouta Z Z-Deux pour 1’excuser. Nous vous prions
de lui pardonner.

Et Z Z-Trois fit une tentative peu convaincante pour remettre 1’engin dans son €tat primitif.

— Le matériau dont la voiture est faite est assez fragile, reprit Z Z-Un dans un nouvel effor
pour amoindrir sa faute. Tenez...

Il saisit un panneau en plastique d’un metre carré sur huit centimetres d’épaisseur entre ses
deux mains, exerca une légere pression. Aussitot le panneau se rompit en deux parties.

— J’aurais di me méfier, avoua-t-il.

L’ officiel jovien répondit d’un ton légerement moins acerbe :

— Il aurait fallu détruire le véhicule de toute facon, puisqu’il avait ét¢ pollué par votre



présence. (Il prit un temps, puis :) Créatures ! Nous autres, Joviens, n’éprouvons aucune curiosit¢
vulgaire envers les especes animales inférieures, mais nos savants ont besoin de documentation.

— Parfaitement d’accord avec vous sur ce point, répliqua joyeusement Trois. Nous aussi
nous cherchons a nous documenter !

Le Jovien I’ignora :

— Il vous manque 1’organe sensoriel de masse, du moins apparemment. Comment se fait-il
que vous détectiez la présence d’objets €¢loignes ?

Trois sentit son intérét s’eéveiller :

— Vous voulez dire que vous étes directement sensibles aux masses ?

— Je ne suis pas ici pour répondre a vos questions impudentes sur notre anatomie.

— J’en déduis que des objets possédant une faible masse spécifique vous feraient 1’effet
d’étre transparents, méme en 1’absence de toute radiation. (Il se tourna vers Z Z-Deux :) C’est d¢
cette facon qu’ils voient. Leur atmosphere leur semble aussi transparente que 1’espace.

Le Jovien reprit une fois de plus son cliquetis :

— Répondez immédiatement a ma premicre question si vous ne voulez pas que je perde
patience et que je vous fasse détruire sans plus attendre.

— Nous sommes sensibles a 1’énergie, Jovien, répondit Trois du tac au tac. Nous pouvons
nous ajuster a volonté¢ a 1’échelle électromagnétique tout entiére. A présent, notre vue a longue
distance est obtenue grace a des ondes radio que nous émettons nous-mémes, et a courte distance nous
voyons par... (Il s’interrompit pour s’adresser a Deux :) Il n’existe en code aucun mot pour désigner
les rayons gamma, n’est-ce pas ?

— Pas que je sache, répondit Deux.

Trois se tourna derechef vers le Jovien :

— A courte distance, nous voyons par le truchement de radiations pour lesquelles i1l n’existe
pas de mot code.

— De quoi est composé votre corps ? demanda le Jovien.

— Il pose probablement cette question, chuchota Deux, parce que son organe sensoriel de
masse ne peut franchir notre peau. Question de haute densité, vous savez bien. Faut-il lui dire ?

— Nos maitres humains ne nous ont pas recommandé de garder le secret sur quoi que ce soit,
répondit Trois d’un ton incertain. (Puis s’adressant au Jovien en code radio :) Nous sommes er
grande partie composés d’iridium et pour le reste de cuivre, d’étain, d’un peu de béryllium, et
quelques autres substances en faibles quantités.

Les Joviens se retirérent un peu a 1’écart, et par un tortillement obscur de diverses parties de
leurs corps, d’ailleurs totalement indescriptible, donnérent 1’impression de se livrer a une
conversation animée quoique silencieuse.

Puis le personnage officiel revint :

— Etres de Ganymede ! Nous avons décidé de vous montrer quelques-unes de nos usines afir
que vous puissiez juger de notre haut degré d’€volution technologique. Nous vous permettrons ensuite
de rentrer chez vous pour jeter le désespoir parmi les autres verm... les autres €tres du monde
extérieur.

— Prenez note de cette particularité¢ de leur psychologie, dit Trois en s’adressant a Deux. Il
leur faut a tout prix nous convaincre de leur supériorité. C’est une fagon comme une autre de sauver
la face. (Et en code radio :) Nous vous remercions infiniment de votre complaisance.

Mais pour sauver ladite face, on prit les grands moyens comme les robots s’en apergurent
bientdt. La démonstration devint une visite et la visite une exhibition a grande échelle. Les Joviens



¢talerent tout, expliquerent tout, répondirent avec empressement a toutes les questions, et Z Z-Un prii
des notes par centaines.

Le potentiel de guerre de cette prétendue ville sans importance était plusieurs fois supérieur a
celui de Ganymede tout entier. Dix villes de méme grandeur auraient dépassé en production I’ Empire
Terrestre. Et pourtant dix villes semblables ne constituaient encore qu’une infime partie de la
puissance dont Jupiter pouvait disposer.

7 7-Un donna un coup de coude a Z Z-Trois.

— Qu’y a-t-11 ? demanda celui-ci.

— S’ils disposent de champs de force, les maitres humains sont perdus ? dit ZZ-Un avec I¢
plus grand sérieux.

— Je le crains. Pourquoi cette question ?

— Parce que les Joviens s’abstiennent de nous montrer 1’aile droite de cette usine. C’es!
peut-étre qu’on y met au point les champs de force. Dans ce cas, ils ne manqueraient pas de garder le
secret. Il faut que nous sachions la véritée. C’est le point essentiel.

— Vous avez peut-€tre raison, dit Trois d’un air sombre. Il vaut mieux tout savoir.

IIs venaient de pénétrer dans un gigantesque laminoir d’acier, ou des poutres longues de trente
metres en alliage d’acier-silicone, inattaquable par I’ammoniaque, étaient produites au rythme de
vingt unités a la seconde.

— Que contient cette aile ? demanda Trois sans avoir 1’air d’y toucher.

Le personnage officiel posa la question aux cadres de 1’usine et expliqua :

— C’est la section des hautes températures. Divers processus exigent des températures que la
vie ne peut supporter, et ils doivent €tre opérés a distance.

Il conduisit les robots jusqu’a une cloison qui irradiait de la chaleur et indiqua une petite
surface d’un matériau transparent. Elle faisait partie d’une rangée de fenétres semblables, a travers
lesquelles on distinguait dans I’atmosphére épaisse les lumiéres rouges de séries de creusets
flamboyants.

Z 7-Un posa un regard soupgonneux sur le Jovien et lui demanda en morse :

— Me permettez-vous d’aller voir cela de plus pres ? Je m’intéresse énormément a ce genre
de travaux.

— Vous faites ’enfant, Z Z-Un, dit Trois. Ils ne mentent pas. Oh ! et puis, apres tout, faites
comme vous I’entendrez. Mais ne soyez pas trop long ; la visite continue.

— Vous n’avez aucune idée des températures qui regnent en cet endroit. Vous allez périr
carbonisé, dit le Jovien.

— Pas de danger, répondit Un d’un ton indifférent. La chaleur ne nous incommode pas.

Une conférence jovienne se tint aussitot, puis une scéne de précipitation confuse tandis qu’on
modifiait la vie de 1’usine pour la préparer a cette opération insolite. Des €crans en matériaux
imperméables a la chaleur furent dressé€s, puis une porte s’abaissa, qui n’avait jamais fonctionné
depuis 1’inauguration de 1’usine. Z Z-Un la franchit et la porte se referma derriere lui. Les officiels
joviens s’assemblerent devant les fenétres pour suivre ses mouvements.

Z 7-Un se dirigea vers le plus proche creuset et le tapota de 1’extérieur. Puisque sa taille etair
trop réduite pour lui permettre d’y jeter commodément un regard, il inclina le creuset de manicre que
le métal en fusion affleurat le bord du récipient. Il I’examina curieusement, y trempa la main et agita
le liquide pour éprouver sa consistance. Cela fait, il retira sa main, secoua les quelques gouttes
brilantes de métal fondu et s’essuya sur I’une de ses six cuisses. Il parcourut lentement la rangée de
creusets, puis signifia son désir de quitter les lieux.



Les Joviens se retirerent a une grande distance a sa sortie et ’arrosérent d’un jel
d’ammoniaque qui siffla, bouillonna et fuma jusqu’au moment ou il eut retrouvé une température
normale.

Z 7-Un se souciait comme d’une guigne de la douche d’ammoniaque.

— Ils ne mentaient pas, dit-il. Pas le moindre champ de force.

— Voyez-vous... commenga Trois.

Mais Un I’interrompit avec impatience :

— Inutile d’atermoyer. Les maitres humains nous ont donné 1’ordre de tout découvrir. Il n’y a
donc rien d’autre a faire.

I1 se tourna vers le Jovien et lui demanda en morse, sans la moindre hésitation :

— Ecoutez-moi, la science jovienne a-t-elle découvert les champs de force ?

Ces manieres sans artifice €taient bien entendu la conséquence des pouvoirs mentaux moins
développés de Z Z-Un. Deux et Trois connaissaient cette particularité, aussi s’abstinrent-ils
d’exprimer leur désapprobation.

L’ officiel jovien perdit lentement la curieuse raideur d’attitude qui avait donné I’impression
qu’il fixait stupidement la main de Z Z-Un — celle qu’il avait plongée dans le métal en fusion.

— Des champs de force ? répéta lentement le Jovien. Serait-ce donc la 1’objet principal de
votre curiosité ?

— Oui ! répondit Z Z-Un avec emphase.

Le Jovien parut retrouver soudain un nouveau regain de confiance, car son cliquetis se fit plus
dynamique.

— Dans ce cas, suivez-moi, vermine !

— Nous voila redevenus de la vermine, confia Trois a Deux, ce qui signifie que nous allons
apprendre de mauvaises nouvelles.

Et Deux acquies¢a lugubrement.

C’est aux confins mémes de la ville qu’on les conduisait a présent — ce que sur Terre on
aurait appelé la banlieue — pour les faire pénétrer dans une série de structures étroitement intégrées,
qui auraient pu vaguement correspondre a une université terrestre.

On ne leur proposa cependant aucune explication, et ils s’abstinrent de poser des questions.
L officiel jovien avangait rapidement en té€te du cortege et les robots suivaient, persuadés qu’ils
allaient affronter le pire.

Ce fut Z Z-Un qui s’arréta devant une ouverture percée dans un mur lorsque tous les autres
furent passes.

— Qu’est-ce la ? s’enquit-il.

La piece était garnie de bancs longs et étroits, sur lesquels des Joviens manipulaient des
rangées de dispositifs étranges, dont des électro-aimants longs de trois centimetres formaient la partie
principale.

— Qu’est-ce 1a ? demanda une seconde fois Z Z-Un.

Le Jovien se retourna en manifestant une certaine impatience :

— C’est un laboratoire de biologie a 1’usage des €tudiants. Rien qui puisse vous intéresser.

— Mais que font-ils ?

— 1Ils étudient la vie microscopique. N’avez-vous donc jamais vu un microscope ?

— Si, intervint Z Z-Trois, mais pas de ce modele. Nos microscopes sont congus pour des
organes sensibles a 1’énergie et fonctionnent par réfraction de I’énergie radiée. Vos microscopes
fonctionnent évidemment sur la base de 1’expansion massique. Tres ingénieux.



— Pourrais-je examiner 1’un de vos spécimens ? demanda Z Z-Un.

— A quoi bon ? Vous ne pouvez vous servir de nos microscopes en raison de vos limitations
sensorielles, et nous serions obligés de rejeter les spécimens que vous auriez approchés sans raison
valable.

— Mais je n’ai nullement besoin d’un microscope, s’exclama Un tout surpris. Rien ne m’es!
plus facile que de régler mes organes a la vision microscopique.

Il se dirigea vers le banc le plus proche tandis que les étudiants se rassemblaient dans un coin
pour éviter d’étre contamin€s. Z Z-Un €carta un microscope et examina attentivement le spécimen. [
recula perplexe, tenta une seconde expérience... une troisiéme... une quatrieme.

Il se retourna a 1’entrée et s’adressant au Jovien :

— Ils sont censés E€tre vivants, n’est-ce pas ? Je veux parler de ces organismes
vermiculaires ?

— Certainement, dit le Jovien.

— C’est curieux... Des que je les regarde, ils meurent !

Trois poussa une brusque exclamation et dit a ses compagnons :

— Nous avions oubli¢ nos rayons gamma. Sortons d’ici, Z Z-Un, sinon il ne restera plus w
seul organisme vivant dans la piéce.

Il se tourna vers le Jovien :

— Je crains que notre présence ne soit fatale aux formes les plus fragiles de la vie. Nous
allons quitter ce lieu. J’espere qu’il ne vous sera pas trop difficile de remplacer ces spécimens. Ef
pendant que j’y pense, ne vous approchez pas trop de nous, sinon les radiations émises par notre
organisme pourraient ¢galement vous nuire. Votre santé ne vous parait pas avoir souffert jusqu’a
présent, j’espere ? s’enquit-il.

Le Jovien reprit la téte du cortege dans un silence plein de dignité, mais désormais, 1l maintin
entre les robots et lui-méme une distance double de ce qu’elle était précédemment.

La visite se poursuivit en silence jusqu’au moment ou les robots eurent pénétré dans une vaste
salle. Au centre de celle-ci, d’énormes lingots de métal demeuraient suspendus dans I’espace — du
moins n’apercevait-on aucun support visible — en dépit de la considérable pesanteur jovienne.

— Voici, dit le Jovien, notre champ de force sous sa forme ultime et tel qu’il résulte des tout
derniers perfectionnements. A 1’intérieur de cette bulle se trouve un espace vide qui supporte le
poids entier de notre atmosphere en méme temps qu’une quantit¢ de métal suffisante pour construire
deux grands vaisseaux de ’espace. Qu’en dites-vous ?

— Que les voyages dans 1’espace sont, dés a présent, a votre portée, répondit Z Z-Trois.

— Parfaitement exact. Nul métal, nul plastique ne possede la résistance suffisante pour
contenir notre atmosphére dans le vide, mais un champ de force permet d’atteindre ce résultat — et une
bulle réalisée par un champ de force constituera notre vaisseau. Dans le courant de I’année, nous en
produirons déja par centaines de milliers. A ce moment, nous fondrons sur Ganymede en essaims
innombrables pour détruire ces mis€rables vermines soi-disant douées d’intelligence qui voudraient
nous disputer la maitrise de 1’ univers.

— Les étres humains de Ganymede n’ont jamais eu la moindre intention... commenga Z Z-
Trois.

— Silence ! coupa le Jovien. Retournez a présent d’ou vous €tes venus et racontez a vos
pareils ce que vous avez vu. Leurs dérisoires champs de force — tels que ceux dont votre navire est
équipé — n’existeront pas devant les notres, car le plus petit de nos vaisseaux possédera cent fois la
taille et la puissance des votres.



— Dans ce cas, en effet, répondit Trois, nous n’avons plus rien a faire ici et nous allons
rentrer, comme vous le dites, en rapportant cette nouvelle. Si vous voulez bien nous reconduire a
notre vaisseau, nous vous ferons nos adieux. Mais, en guise d’échange de bons procédés, je dois vous
avertir que vous faites erreur. Les humains de Ganymede disposent, bien entendu, de champs de
force, mais notre vaisseau n’en possede pas. Nous n’en avons nul besoin.

Le robot fit volte-face et fit signe a ses compagnons de le suivre. Ils demeurerent silencieux
un moment, puis Z Z-Un murmura avec découragement :

— Ne pourrions-nous tenter de détruire cette usine ?

— A quoi cela nous avancerait-il ? répondit Trois. Ils nous écraseraient sous le nombre.
Inutile de résister. Dans une dizaine d’années, les maitres humains seront anéantis. Il est impossible
de lutter contre Jupiter. C’est un monde trop gigantesque. Tant que les Joviens ne pouvaient quitter sa
surface, les humains se trouvaient en sécurité. Mais a présent qu’ils disposent de champs de force...
nous ne pouvons rien faire d’autre que d’annoncer la nouvelle. En préparant des cachettes, quelques
humains réussiront a survivre durant une courte période.

La ville se trouvait a présent derricre eux. Ils avancaient en terrain découvert pres du lac, leur
vaisseau se profilant a I’horizon sous la forme d’un point noir.

— Créatures, dit soudain le Jovien, vous dites que vous ne possédez pas de champ de force ?

— Nous n’en avons pas besoin, répondit Trois sans manifester d’intérét.

— Comment se fait-il alors que votre vaisseau puisse supporter le vide régnant dans 1’espace
sans exploser du fait de la pression atmosphérique régnant a 1’intérieur de la coque ?

Et, d’un geste de I’un de ses tentacules, il désigna 1’atmosphere jovienne qui pesait sur eux de
quelque seize cents tonnes au centimetre carre.

— C’est tres simple, expliqua Trois. Notre vaisseau n’est pas etanche. La pressior
s’équilibre entre I’intérieur et I’extérieur.

— Méme dans I’espace ? Le vide dans votre vaisseau ? Vous mentez !

— Nous vous invitons volontiers a visiter notre navire. Il ne posséde pas de champ de force
et il n’est pas étanche. Qu’y a-t-il 1a de si extraordinaire ? Nous ne respirons pas. Nous tirons
directement notre énergie de 1’atome. La présence ou I’absence de pression atmosphérique nous
importe peu et nous nous trouvons parfaitement a 1’aise dans le vide.

— Mais le z€ro absolu !

— Il ne nous concerne pas. Nous réglons nous-mémes notre température interne. Celles qui
regnent a I’extérieur ne nous intéressent pas le moins du monde. (Il prit un temps :) A présent, nous
pouvons regagner notre vaisseau par nos propres moyens. Adieu. Nous transmettrons votre message
aux humains... Guerre jusqu’au bout !

Mais le Jovien s’écria :

— Attendez, je vais revenir !

Il se retourna et prit de nouveau le chemin de la ville.

Les robots ouvrirent des yeux ronds, puis attendirent en silence.

Trois heures s’étaient écoulées lorsque le Jovien reparut, progressant avec précipitation. Il
s’arréta a la limite des trois metres réglementaires, puis 1l se remit en marche, et toute son attitude
exprimait une curieuse humilité. Il ne prit la parole que lorsque sa peau grise et caoutchouteuse fut
proche des robots a les toucher, et a ce moment le cliquetis de son morse se fit soumis, respectucux.

— Tres honorés émissaires, je me suis mis en relation avec le chef du gouvernement central,
qui se trouve a présent en possession de tous les faits, et je puis vous assurer que Jupiter ne désire
que la paix.



— Je vous demande pardon ? dit Z Z-Trois interloqué.

— Nous sommes préts a reprendre les communications avec Ganymede, poursuivil
rapidement le Jovien, et nous vous donnerons volontiers 1’assurance que nous ne procéderons a
aucune tentative pour nous lancer dans I’espace. Notre champ de force sera uniquement utilisé sur la
surface de Jupiter.

— Mais... commenga Trois.

— Notre gouvernement ne sera que trop heureux de recevoir tous représentants que nos
honorables fréres humains de Ganymede seront disposés a envoyer pres de nous. Si Vos Honneurs
veulent bien condescendre a faire le serment de maintenir la paix...

Un tentacule écailleux se tendit vers eux et Z Z-Trois, éberlué, le saisit. Deux et Trois firen
de méme et leurs mains furent étreintes par deux nouveaux tentacules.

— Je déclare une paix éternelle entre Jupiter et Ganymede, dit solennellement le Jovien.

Le vaisseau spatial qui fuyait comme une passoire avait de nouveau repris I’espace. La
pression et la température se trouvaient une fois de plus a z€ro, et les robots regardaient s’¢loigner
I’énorme globe qui était Jupiter.

— Leur sincérité ne fait aucun doute, dit Z Z-Deux, et cette volte-face complete est des plus
réjouissantes, mais quant a la comprendre, ¢’est une autre affaire.

— A mon avis, observa Z Z-Un, les Joviens ont retrouvé la raison juste a temps et se son
rendu compte de 1’action abominable qu’ils s’apprétaient a commettre en faisant du mal aux maitres
humains. C’est d’ailleurs bien naturel !

7 7-Trois soupira :

— Tout cela n’est qu’une affaire de psychologie. Ces Joviens souffraient d’un complexe de
supériorité eépais d’un kilometre, et puisqu’ils n’étaient pas parvenus a nous détruire, il leur fallait
bien sauver la face. Toutes leurs exhibitions, toutes leurs explications n’étaient qu'une sorte de
forfanterie destinée a nous donner le sentiment de notre insignifiance devant leur pouvoir et leur
supériorité.

— Je comprends tout cela, intervint Deux, mais...

— Mais leurs manceuvres ont eu le résultat contraire, continua Z Z-Trois. Ils n’ont réussi qu’s
¢tablir eux-mémes la preuve que nous étions plus résistants, plus forts qu’eux, que nous ne pouvions
nous noyer, que nous ne mangions ni ne dormions, que le métal en fusion n’entamait pas notre
carcasse. Notre seule présence méme ¢tait fatale a la vie jovienne. Leur dernicre carte était le champ
de force. Mais lorsqu’ils se sont apergus que nous n’en avions pas besoin le moins du monde, que
nous pouvions vivre dans le vide intégral et a la température du z€ro absolu, ils se sont effondrés. (Il
prit un temps et ajouta philosophiquement :) Lorsqu’un tel complexe de supériorité s’effondre, c’est
I’écroulement total.

Les deux autres considérerent un instant cette remarque.

— Pourtant je ne vois toyjours pas la logique de leur attitude, dit Z Z-Deux. Que leur importe
apres tout que nous puissions faire ceci ou cela ? Nous ne sommes que des robots. Ce n’est pas nous
qu’ils devaient combattre.

— C’est justement 1a toute la question, dit Trois doucement. C’est seulement apres avoit
quitt¢ Jupiter que je me suis avisé¢ de ce détail. Savez-vous que, par inadvertance, nous avons
complétement négligé de les avertir que nous n’étions que des robots ?

— Ils ne nous ont jamais posé la question, dit Un.



— Exactement, et c’est pourquoi ils nous ont pris pour des étres humains et se sont imaginés
que tous les étres humains €taient pareils a nous !

Il jeta un nouveau regard pensif du coté de Jupiter.

— Pas étonnant qu’ils aient décidé de s’avouer vaincus !



3
PREMIERE LOI

Mike Donovan considéra sa chope de biere vide, sentit I’ennui I’envahir et décida qu’il avait
¢couté pendant assez longtemps.

— S1 nous mettons la question des robots extraordinaires sur le tapis, s’écria-t-il, j’en sais au
moins un qui a désobéi a la Premiere Loi.

Comme cette éventualité était complétement impossible, chacun se tut et se tourna vers
Donovan.

Aussitot notre gaillard regretta d’avoir eu la langue trop longue et changea de sujet de
conversation :

— J’en ai entendu une bien bonne hier soir, dit-il sur le ton de la conversation. Il s’agissait...

— Vous connaissez, dites-vous, un robot qui a causé du tort a un étre humain ? intervint
MacFarlane, qui se trouvait sur le siege voisin de Donovan. C’est cela que signifie la désobéissance
a la Premiere Loi, vous le savez aussi bien que moi.

— En un certain sens, dit Donovan. Je dis que j’ai entendu...

— Racontez-nous cela, ordonna MacFarlane.

Quelques-uns des membres de 1’assistance reposérent bruyamment leurs chopes sur la table.

— Cela se passait sur Titan, il y a quelque dix ans, dit Donovan en réfléchissant rapidement.
Oui, c’était en 25. Nous venions de recevoir une expédition de trois robots d’un nouveau modele,
spécialement congus pour Titan. C’¢étaient les premiers des modeles M A. Nous les appelions Emme
Un, Deux et Trois.

II fit claquer ses doigts pour commander une autre biere.

— J’ai passé la moitié de ma vie dans la robotique, dit MacFarlane, et je n’ai jamais entendu
parler d’une production en série des modeles M A.

— C’est parce qu’ils ont €té retirés des chaines de fabrication apres... apres ce que je vais
vous raconter. Vous ne vous rappelez pas ?

— Non.

— Nous avions mis les robots immédiatement au travail, poursuivit rapidement Donovan.
Jusqu’a ce moment-1a, voyez-vous, la base avait ¢t¢ enticrement inutilisée durant la saison des
tempétes, qui dure pendant quatre-vingts pour cent de la révolution de Titan autour de Saturne. Durant
les terribles chutes de neige, on ne pouvait pas retrouver la Base a cent metres de distance. Les
boussoles ne servent a rien, puisque Titan ne possede aucun champ magnétique.

» Lintérét de ces robots M A résidait cependant en ceci qu’ils étaient équipés de vibro-
détecteurs d’une conception nouvelle, qui leur permettaient de se diriger en ligne droite sur la Base
en dépit de tous les obstacles, et qu’ainsi les travaux de mine pourraient désormais se poursuivre
durant la révolution enticre. Ne dites pas un mot, Mac. Les vibro-détecteurs furent également retirés



du marché, et c’est la raison pour laquelle vous n’en avez pas entendu parler. (Donovan fit entendre
une petite toux.) Secret militaire, vous comprenez.

» Les robots, continua-t-il, travaillérent a merveille pendant la premiére saison des tempétes,
puis, au début de la saison calme, Emma-Deux se mit a faire des siennes. Elle ne cessait d’aller s¢
perdre dans les coins, de se cacher sous les balles et il fallait la faire sortir de sa retraite a force de
cajoleries. Finalement elle disparut un beau jour de la Base et ne revint plus. Nous concliimes qu’elle
comportait un vice de construction et nous poursuivimes les travaux avec les deux robots restants.
Cependant nous souffrions d’un manque de main-d’ceuvre et, lorsque, vers la fin de la saison calme,
il fut question de se rendre a Kornsk, je me portai volontaire pour effectuer le voyage sans robot. Je
ne risquais apparemment pas grand-chose, les tempétes n’étaient pas attendues avant deux jours et je
comptais rentrer avant moins de vingt-quatre heures.

» J’étais sur le chemin du retour — a quinze bons kilometres de la Base — lorsque le vent
commenga a souffler et que 1’air s’épaissit. Je posai mon véhicule aérien immédiatement avant que
’ouragan ait pu le briser, mis le cap sur la Base et commengai a courir. Dans la pesanteur réduite, je
pouvais fort bien parcourir toute la distance au pas gymnastique, mais me serait-il possible de me
deplacer en ligne droite ? C’était toute la question. Ma provision d’air €tait largement suffisante el
mes enroulements de chauffage fonctionnaient de fagon satisfaisante, mais quinze kilometres dans un
ouragan « titanesque » n’ont rien d’un jeu d’enfant.

» Puis, lorsque les rafales de neige changerent le paysage en un crépuscule fantomatique, que
Saturne devint a peine visible et que le soleil lui-méme fut réduit a 1’état de pale reflet, je dus
m’arréter le dos tourné au vent. Un petit objet noir se trouvait droit devant moi ; je pouvais a peine le
distinguer, mais je 1’avais identifi¢. C’était un chien des tempétes, 1’€tre le plus féroce qui puisse
exister au monde. Je savais que ma tenue spatiale ne pourrait me protéger une fois qu’il bondirait sur
moi, et dans la lumiere insuffisante je ne devais tirer qu’a bout portant ou pas du tout. Si par malheur
je manquais mon coup, mon sort serait définitivement réglé.

» Je battis lentement en retraite et I’ombre de I’animal me suivit. Elle se rapprocha et déja je
levais mon pistolet en murmurant une priere, lorsqu’une ombre plus vaste surgit inopinément au-
dessus de moi et me fit hurler de soulagement. C’¢était Emma-Deux, le robot M A disparu. Je ne pris
pas le temps de m’inquiéter des raisons de sa disparition. Je me contentai de hurler a tue-téte :
« Emma, fillette, attrapez-moi ce chien des tempétes et ensuite vous me ramenerez a la Base. »

» Elle se contenta de me regarder comme si elle ne m’avait pas entendu et s’écria : « Maitre,
ne tirez pas, ne tirez pas. »

» Puis elle se précipita a toute allure vers le chien des tempétes.

» Je criai de nouveau : « Attrapez ce sale chien, Emma ! » Elle le ramassa bien... mais
continua sa course. Je hurlai a me rendre aphone, mais elle ne revint pas. Elle me laissait mourir dans
la tempéte.

Donovan fit une pause dramatique.

— Bien entendu, vous connaissez la Premiere Loi : un robot ne peut porter atteinte a un étre
humain ni, restant passif, laisser cet étre humain expos¢é au danger ! Eh bien, Emma s’enfuit avec sor
chien des tempétes et m’abandonna a mon sort. Elle avait donc enfreint la Premiere Loi.

» Fort heureusement pour moi, je me tirai sans dommage de I’aventure. Une demi-heure plus
tard, la tempéte tomba. C’était un déchainement prématuré et temporaire. Cela arrive quelquefois. Je
rentrai a la Base en toute hate et la tempéte commenca pour de bon le lendemain. Emma-Deux rentrz



deux heures apres moi. Le mystere fut éclairci et les modeles M A retirés immédiatement du marché.

— Et ’explication, demanda MacFarlane, en quoi consistait-elle au juste ?

Donovan le considéra d’un air sérieux.

— J’¢étais effectivement un €tre humain en danger de mort, Mac, mais pour ce robot, quelque
chose prenait le pas méme sur moi, méme sur la Premiere Loi. N’ oubliez pas que ces robots faisaien
partie de la série M A et que celui-ci en particulier s’était mis a la recherche de petits coins bien
tranquilles quelque temps avant de disparaitre. C’est comme s’il s’attendait a un événement tres
spécial et tout a fait personnel. Et cet événement s’était effectivement produit.

Donovan tourna les yeux vers le plafond avec componction et acheva :

— Ce chien des tempétes n’était pas un chien des tempétes. Nous le baptisdmes Emma-Junios
lorsque Emma-Deux le ramena a la Base. Emma-Deux se devait de le protéger contre mon pistolet
Que sont les injonctions de la Premiére Loi, comparées aux liens sacrés de 1’amour maternel ?



4
ASSEMBLONS-NOUS

Une certaine forme de paix s’était prolongée durant un siecle et les gens avaient oublié a quoi
ressemblait tout le reste. Ils n’auraient pas trop su de quelle facon réagir s’ils avaient découvert
qu’une certaine forme de guerre venait finalement de se déclencher.

A coup sir, Elias Lynn, chef du Bureau de la Robotique, ne savait trop de quelle fagon réagir
lorsqu’il découvrit finalement la vérité. Le Bureau de la Robotique avait son quartier général &
Cheyenne, conformément a la tendance a la décentralisation qui se manifestait depuis un siecle, et
Lynn contemplait d’un air indécis le jeune officier de Sécurité qui lui apportait la nouvelle de
Washington.

Elias Lynn était un homme de vastes proportions, aux traits banals mais non dénués de
charme, avec des yeux bleu pale légerement proéminents. Les hommes ne se sentaient pas
généralement trés a leur aise sous le regard de ces yeux, mais 1’officier de Sécurit¢ demeurait
imperturbable.

Lynn décida que sa premiére réaction aurait di étre un sentiment d’incrédulité. Tonnerre,
c’était bien de 1’incrédulité ! 1l lui était impossible d’y croire !

Il se renversa dans son fauteuil.

— Dans quelle mesure est-on certain de cette information ? demanda-t-il.

L’ officier de Sécurité, qui s’était présenté sous le nom de Ralph G. Breckenridge, avec pieces
d’identité a I’appui, portait sur ses traits la douceur de la jeunesse : levres pleines, joues rebondies
qui rougissaient facilement, yeux candides. Ses vétements détonnaient a Cheyenne, mais convenaient
parfaitement a 1’atmosphere conditionnée qui régnait a Washington, ou la Sécurité demeurait, en dépit
de tout, centralisée.

— Il ne peut y avoir aucun doute a ce sujet, dit Breckenridge en devenant rouge comme une
pivoine.

— Sans doute n’ignorez-vous rien d’Eux, dit Lynn, incapable d’empécher une trace de
sarcasme de filtrer dans sa voix.

Il n’était pas particulierement conscient de mettre 1’accent sur le pronom par lequel il
deésignait I’ennemi, ce qui aurait équivalu a 1’écrire en capitales. C’¢tait une habitude de langage
propre a sa génération et a la précédente. Nul ne parlait plus de 1’« Est », des « Soviets » ou des
« Russes ». Cela aurait provoqué trop de confusion, puisque certains d’entre Eux n’appartenaient pas
a I’Est, n’étaient ni Rouges ni Soviétiques, encore moins Russes. Il était beaucoup plus simple dc
dire Nous et Eux, et infiniment plus précis.

Les voyageurs avaient fréquemment rapporté qu’lls faisaient de méme en sens contraire. Dans
leur camp, Ils étaient « Nous » (dans la langue appropriée) et Nous €tions « Eux ».

Rares étaient ceux qui se préoccupaient dorénavant de pareilles vétilles. Tout était normal et



facile. La haine elle-méme n’existait pas. Au début, cela s’était appelé la guerre froide. A présent
c’était devenu un jeu, un jeu bon enfant pourrait-on dire, avec des régles tacites et une certaine
honnéteté.

— Pourquoi désireraient-ils troubler la situation ? demanda Lynn brusquement.

Il se leva et vint se planter devant une carte murale du monde, divisée en deux régions par des
délimitations de couleur pale. Une partie irréguliere, sur la gauche de la carte, était cernée de vert
clair. Une autre partie non moins irréguliere, a droite, €tait entourée par un rose délave. Nous et Eux.

La carte n’avait guere changé au cours d’un siecle. La perte de Formose et le gain de
I’Allemagne de I’Est, quatre-vingts ans auparavant, avaient ¢t¢ les derniéres modifications
territoriales de quelque importance.

Un autre changement était cependant intervenu, relativement significatif, mais qui, lui,
intéressait les couleurs. Deux générations auparavant, Leur territoire se signalait par un rouge
sanglant, le Notre par un blanc immaculé. Aujourd’hui, les couleurs avaient pris une teinte neutre.
Lynn avait vu Leurs cartes, et 1l en était de méme de Leur cote.

— Ils ne feraient pas cela, dit-il.

— 1Ils sont en train de le faire, répondit Breckenridge, et vous feriez bien de vous y habituer.
Bien sir, monsieur, je comprends qu’il ne soit pas agréable de penser qu’ils aient pris une telle
avance sur nous en robotique.

Ses yeux demeurerent aussi candides que jamais, mais le tranchant caché des mots taillait
profondément, et Lynn frémit sous 1’impact.

Bien entendu, cela expliquait pourquoi le chef de la Robotique avait appris la nouvelle de
facon aussi tardive et par la bouche d’un officier de Sécurite, par-dessus le marché. 11 avait éprouvé
une perte de prestige aux yeux du gouvernement ; si le département de la robotique avait été vaincu
dans le combat, Lynn ne devait espérer aucune misé€ricorde politique.

— A supposer que ce que vous dites soit vrai, Ils n’ont pas une telle avance sur nous, dit Lynn
avec lassitude. Nous sommes capables de construire des robots humanoides.

— L’avons-nous fait, monsieur ?

— Effectivement, nous avons construit quelques modeles dans un but expérimental.

— Ils en fabriquaient dé¢ja il y a dix ans. En dix ans, ils ont eu le temps de faire des progres.

Lynn se sentait troublé. Il se demandait si son incrédulité a propos de toute cette affaire ne
prenait pas sa source dans son orgueil offense, dans la crainte de perdre son poste et de voir sa
réputation compromise. Il ressentait de la géne a 1’idée qu’il plt en €tre ainsi et néanmoins 1l se
trouvait contraint a la défensive.

— Ecoutez, jeune homme, I’équilibre entre Eux et Nous n’a jamais ¢€t¢ parfait dans les
moindres détails. Ils ont toujours possédé de 1’avance sur un point ou sur un autre et, réciproquement,
nous avions 1’avantage dans d’autres domaines. S’ils nous dominent en ce moment en robotique, c’est
qu’ils ont davantage concentré leurs efforts sur cette technique. Cela signifie que de notre c6té, nous
avons pouss€ nos recherches avec plus d’activité dans une autre branche de la science. Qui vous dit
que nous ne soyons pas en téte en ce qui concerne les champs de force ou 1’énergie hyperatomique ?

Etre contraint d’admettre que 1’équilibre n’était pas parfait entre les deux puissances lui
causait un certain malaise. C’était pourtant la vérité, mais c’était le seul grand danger qui menagat le
monde. La paix du monde reposait sur un €quilibre aussi parfait que possible entre les deux
puissances. Si le plateau de la balance avait tendance a pencher un peu trop d’un co6té...

Presque au début de la guerre froide, les deux parties en présence avaient simultanément mis
au point les armes thermonuclé€aires, et la guerre €tait devenue inconcevable. La compétition avait



passé du plan militaire au plan économique et psychologique et s’y était maintenue depuis ce moment.

Néanmoins, de part et d’autre, on s’était efforcé avec acharnement de rompre cet équilibre, de
prévoir une parade contre toutes les bottes possibles, de découvrir une botte que 1’adversaire ne
pourrait parer a temps — en un mot, de susciter un fait nouveau qui rendrait la guerre possible une fois
de plus. Ce n’est pas que I’un et I’autre camp fussent tellement avides de se lancer dans la guerre,
mais parce qu’ils craignaient respectivement que le voisin d’en face fit le premier a effectuer la
découverte cruciale.

Cent ann¢es durant, la lutte était demeurée é€gale. Et dans le processus, la paix avait été
maintenue pendant un siecle, cependant que les recherches intensives menées sans désemparer
avaient fait naitre comme sous-produits les champs de force, 1’utilisation de 1’énergie solaire, le
contréle des insectes et les robots. Chacun des camps commengait a comprendre la « mentallique »,
qui était le nom bizarre donné a la biochimie et a la biophysique de la pensée. L'une et 1’autre
puissances possédaient leurs avant-postes sur la Lune et sur Mars. L’humanité avancait a pas de
géant, mue par 1’aiguillon qu’enfongait dans ses flancs cette implacable rivalite.

L’une et ’autre partie se voyaient méme contraintes de se comporter avec humanité et une
certaine gencrosité dans les limites de leurs frontieres respectives, de peur que la cruaute et la
tyrannie ne suscitent des sympathies pour 1’autre camp.

Il était inconcevable que 1’équilibre fit aujourd’hui rompu et la guerre imminente.

— 11 faut que je consulte I’un de mes hommes, dit Lynn. Je voudrais connaitre son opinion.

— Est-1l digne de confiance ?

Le visage de Lynn prit une expression d’écoeurement.

— Juste ciel, qui donc, parmi les gens de la robotique, n’a pas été passé au crible, examiné
sous toutes les coutures par les fonctionnaires de la Sécurite¢ ? Oui, je me porte garant pour lui. Si
vous ne pouvez faire confiance a un homme tel que Humphrey Carl Laszlo, alors nous ne sommes pas
en ¢état de faire face a une attaque du genre de celle dont vous parlez, quoi que nous fassions par
ailleurs.

— J’ai entendu parler de Laszlo, dit Breckenridge.

— Fort bien. A-t-1l votre caution ?

— Oui.

— Dans ce cas, je vais le convoquer et nous saurons ce qu’il pense de 1’éventualite d’une
invasion des U.S.A. par les robots.

— Pas exactement, dit Breckenridge. Vous n’avez pas encore admis la vérité enticre. Il s’agit
de savoir ce qu’il pense du fait que les robots ont déja envahi les U.S.A.

Laszlo était le petit-fils d’un Hongrois qui avait franchi ce que 1’on appelait autrefois le
rideau de fer, et, a cause de ce fait, il éprouvait le sentiment rassurant d’étre au-dessus de tout
soupcon. Il €tait corpulent, perdait ses cheveux, son visage légerement camard était toujours empreint
d’une expression batailleuse, mais son accent était du pur Harvard et il s’exprimait avec une douceur
que d’aucuns auraient jugée excessive.

Aux yeux de Lynn qui, apres des années d’administration, avait conscience de n’étre plus tres
expert dans les différents domaines de la robotique, Laszlo constituait un réceptacle confortable pour
la science compléte. La seule présence de 1’autre lui faisait du bien.

— Quelle est votre opinion ? demanda Lynn.

Un pli féroce barra le front de Laszlo :

— Absolument incroyable qu’ils aient pu prendre une telle avance sur Nous. Cela signifierait
qu’ils aient fabriqué des humanoides qu’on ne pourrait distinguer des hommes a un metre de distance.



Cela signifierait un progres prodigieux en robo-mentallique.

— Votre responsabilité se trouve personnellement engagée, dit Breckenridge froidement.
Votre orgueil professionnel mis a part, dites-moi exactement pour quelle raison il est impossible
qu’ils soient en avance sur Nous.

Laszlo haussa les épaules.

— Je suis parfaitement au courant de Leur littérature dans le domaine de la robotique, je puis
vous 1’assurer. Je sais approximativement ou Ils en sont.

Vous savez approximativement ou Ils veulent vous faire croire qu’ils sont rendus, c’est sans
doute ce que vous voulez dire, corrigea Breckenridge. Avez-vous jamais visité 1’autre camp ?

— Jamais, répondit brieévement Laszlo.

— Ni vous, docteur Lynn ?

— Moi non plus, répondit I’ interpellé.

— Aucun expert en robotique a-t-il visité¢ 1’autre camp au cours des vingt-cinq dernieres
années ? demanda Breckenridge, et le ton de sa voix indiquait nettement qu’il connaissait déja la
réponse.

Durant quelques secondes, une atmosphere lourde de réflexions plana dans la piece. Le large
visage de Laszlo trahit une certaine géne :

— A dire le vrai, il y a fort longtemps qu’ils n’ont pas organisé de congres sur la robotique.

— Depuis vingt-cinq ans, dit Breckenridge. N’est-ce pas significatif ?

— Peut-€tre, dit Laszlo avec réticence. Un autre fait m’inquiete, cependant. Jamais un seu
d’entre Eux n’est venu assister a Nos conférences sur la robotique, du moins autant qu’il m’er
souvienne.

— Ont-ils été invités ? demanda Breckenridge.

— Evidemment ! s’interposa aussitot Lynn d’un air inquiet et ennuyé.

— Refusent-Ils d’assister a tous les autres genres de conférences scientifiques que Nous
organisons ? poursuivit Breckenridge.

— Je n’en sais rien, répondit Laszlo. (Il arpentait a présent le plancher.) Je ne me souviens
pas qu’on ait jamais signalé Leur présence en de telles occasions. Et vous, chef ?

— Ni moi non plus, dit Lynn.

— On pourrait dire en somme qu’ils ne voulaient pas se trouver dans 1’obligation de vous
rendre une telle invitation ? demanda Breckenridge. Ou qu’ils craignaient de voir Leurs représentants
lacher des paroles imprudentes ?

C’était précisément ce qu’il semblait, et Lynn se sentit envahir par 1’accablante conviction
que 1’hypothese émise par la Sécurité correspondait a la réalité.

Sinon, pourquoi cette absence de contacts entre roboticiens des deux camps ? Un fertile
chassé-crois¢ de chercheurs s’était instauré a 1’époque de Khrouchtchev et de Eisenhower, qui s’était
poursuivi pendant des années, strictement sur la base d’un échange homme pour homme. Il existait de
nombreux motifs a cela : une appréciation honnéte du caractére supranational de la science ; des
sentiments d’amiti¢ réciproques qui sont difficiles a effacer complétement chez I’étre humain ; le
desir de bénéficier d’une optique nouvelle et intéressante et de voir vos points de vue, a vos yeux
légerement périmés, accueillis par d’autres comme des innovations pleines d’intérét.

Les gouvernements eux-mémes étaient désireux de voir ces échanges se poursuivre. Ils
pensaient évidemment qu’en apprenant le plus possible et en donnant le minimum en échange, leur
camp pourrait bénéficier de ces rencontres.

Mais pas dans le cas de la robotique.



I1 suffisait d’un détail aussi mince pour entrainer la conviction. Et le plus fort, ¢’est qu’ils le
connaissaient depuis toujours. Nous avons choisi le chemin le plus facile, pensa Lynn sombrement.

Du fait que 1’autre camp n’avait rien accompli publiquement en matiere de robotique, 1l avait
¢té¢ tentant de dormir sur ses deux oreilles avec la conscience satisfaite de sa propre supériorité.
Pourquoi ne leur était-1l pas venu a 1’esprit d’envisager que les gens d’en face tenaient dans leur
manche une meilleure carte, un atout qu’ils se réservaient de sortir a bon escient ?

— Qu’allons-nous faire ? demanda Laszlo fébrilement. (Il était évident que le méme fil de
pensées avait abouti chez lui a la méme conviction.)

— Faire ? répéta Lynn.

Il était difficile de penser a autre chose qu’a I’horreur totale qu’entrainait obligatoirement
cette conviction. Dix robots humanoides se trouvaient quelque part sur le territoire des Etats-Unis,
dont chacun portait une piece de la bombe CT.

CT ! La course a I’horreur apocalyptique avait abouti 1a. CT ! Conversion Totale ! Le solei
n’¢était plus désormais un synonyme dont on pit faire usage. La Conversion Totale faisait du Soleil
une chandelle a deux sous.

Dix humanoides, dont chacun ¢€tait totalement inoffensif séparément, pouvaient, par le seul fait
de s’assembler, dépasser la masse critique, et alors...

Lynn se leva lourdement ; les poches sombres qu’il avait sous les yeux, et qui donnaient
ordinairement a son visage laid un aspect assez sinistre, €taient plus proéminentes que jamais :

— Il nous appartient désormais de trouver le moyen de distinguer un humanoide d’un homme,
et ensuite de découvrir ces humanoides.

— Dans quel délai ? murmura Laszlo.

— Au moins cinq minutes avant qu’ils s’assemblent, rugit Lynn. Quant a vous dire a quel
moment cet événement se produira...

— Je suis heureux que vous partagiez notre point de vue a présent, monsieur. Je dois vous
ramener a Washington pour assister a une conférence, dit Breckenridge.

Lynn leva les sourcils :

— Entendu.

Il se demanda s’il n’aurait pas ét¢ remplacé sur I’heure, et-il tardé plus longtemps a se
laisser convaincre — si quelque autre chef du Bureau de la Robotique n’aurait pas pris sa place a la
conférence de Washington. Il regretta soudain avec véhémence que le cas ne se fiit pas produit.

Le premier Assistant a la Présidence était présent, ainsi que le Secrétaire d’Etat a la Science
le Secrétaire d’Etat a la Sécurité, Lynn lui-méme et enfin Breckenridge. Tous les cinq étaient assis
autour d’une table dans les « donjons » d’une forteresse souterraine, prés de Washington.

L’ Assistant Jeffreys était un homme d’aspect impressionnant, beau comme on peut 1’étre
lorsqu’on a les cheveux blancs et les joues un tantinet trop pleines, solide, réfléchi et aussi discret
que peut I’€étre, sur le plan politique, un Assistant a 1a Présidence digne de ce nom.

— Trois questions se posent a nous, il me semble, dit-il d’une voix incisive. Primo, comment
les humanoides vont-ils s’assembler ? Secundo, quand vont-ils s’assembler ? Tertio, comment
ferons-nous pour les appréhender avant qu’ils s’assemblent ?

Le Secrétaire d’Etat a la Science, Amberley, hocha vivement la téte. Avant d’étre nommé au
poste qu’il occupait ayjourd’hui, 1l avait été le Doyen de la Northwestern Engineering. Il était mince
avec des traits aigus, et visiblement nerveux. Son index tragait de lentes circonférences sur la table.



— Pour ce qui est du moment ou ils se rejoindront, dit-il, je suppose que cela demandera
encore un certain temps.

— Pourquoi dites-vous cela ? demanda vivement Lynn.

— Ils se trouvent déja aux U.S.A. depuis au moins un mois. C’est du moins ce qu’affirme Iz
Sécurité.

Lynn se tourna automatiquement vers Breckenridge, et le Secrétaire d’Etat a la Sécurité
Macalaster, intercepta son regard.

— Cette information est digne de foi, dit Macalaster. Ne vous laissez pas abuser pat
I’apparente jeunesse de Breckenridge, docteur Lynn. Ce trait fait partie de sa valeur a nos yeux. Il &
en réalité trente-quatre ans et fait partie du département depuis dix ans. Il a sé¢journé pres d’un an a
Moscou, et sans lui, nous ne saurions rien de ce terrible danger. La plus grande partie des détails se
trouvent en notre possession.

— Justement pas les plus cruciaux, dit Lynn.

Macalaster eut un sourire glacial. Son menton lourd et ses yeux rapprochés étaient bier
connus du public, mais on ne savait pratiquement rien d’autre sur lui :

— Nous ne sommes tous que des hommes et, comme tels, nos pouvoirs sont limités, docteur
Lynn. L’agent Breckenridge a accompli une tiche importante.

— Disons que nous disposons d’un certain temps, intervint 1’ Assistant Jeffreys. Si une actior
instantanée était nécessaire, le pire se serait déja produit. Il parait probable qu’ils attendent une
occasion déterminée. Si nous connaissions 1’endroit, le moment pourrait peut-étre se déduire
automatiquement.

» S’ils doivent faire exploser leur engin sur un objectif détermin€, Ils voudront obtenir le
maximum de rendement, et 1’on peut supposer que Leur choix se porterait sur une ville de premiere
importance. En tout cas, une grande métropole est le seul objectif digne d’une bombe CT. Je crois
que les possibilités se restreignent a quatre cités : Washington comme grand centre administratif ;
New York comme centre financier ; Detroit et Pittsburgh comme centres industriels principaux.

— Je porte mon choix sur New York, dit Macalaster. L’administration et 1’industrie ont été a
ce point décentralisées que la destruction d’une ville particuliere n’empécherait pas une riposte
immédiate.

— Dans ce cas, pourquoi New York ? demanda Amberley, peut-étre avec plus de vivacité
qu’il ne 1’aurait voulu. La finance a ¢t¢ ¢galement décentralisée.

— C’est une question de moral. Il se peut qu’ils veuillent détruire notre volonté de résistance,
obtenir la capitulation par 1’horreur méme, du premier coup. Les plus grandes destructions de vies
humaines se produiraient dans la région métropolitaine de New York...

— Cela demanderait un certain cynisme, murmura Lynn.

— Je sais, dit Macalaster, mais Ils en sont bien capables s’ils escomptent une victoire apres
une attaque unique. Ne serions-nous pas...

L’ Assistant Jeffreys repoussa en arriere sa toison blanche :

— Envisageons le pire. Supposons que New York soit détruit a un certain moment, au cours
de I’hiver de préférence, immédiatement apres une sérieuse tempéte de neige, au moment ou les
communications sont le plus difficiles et ou le chaos introduit dans les services publics et le
ravitaillement dans les régions périphériques aura les plus séveres répercussions sur la situation
générale. Comment ferons-nous pour les appréhender ?

— Découvrir dix hommes parmi deux cent vingt millions d’habitants, dit Amberley, c’est
chercher une aiguille prodigieusement petite dans une meule de foin de proportions colossales.



Jeffreys secoua la téte :

— Vous faites erreur. Dix humanoides parmi deux cent vingt millions d”hommes.

— Je ne vois pas la différence, dit Amberley. Nous ignorons si 1’on peut distinguer un
humanoide d’un homme a premicre vue. Il est probable que non.

Il tourna son regard vers Lynn. Tous les autres 1’imiterent.

— Pour notre part, dit pesamment Lynn, nous ne pourrions en construire a Cheyenne qui
pourraient passer pour des hommes, du moins en plein jour.

— Eux en tout cas le peuvent, dit Macalaster, et pas seulement physiquement. Nous sommes
certains de ce fait. Leurs procédés « mentalliques » sont avancés au point qu’ils peuvent relever le
« patron » micro-¢lectronique du cerveau et le reporter sur les réseaux positroniques du robot.

Lynn ouvrit des yeux ronds :

— Prétendez-vous qu’ils puissent créer la réplique compléte d’un €tre humain sans qu’il y
manque la personnalité et la mémoire ?

— En effet.

— D’étres humains spécifiques ?

— Parfaitement.

— Ces informations sont-elles fondées sur les rapports de 1’agent Breckenridge ?

— QOui. 11 est impossible de les mettre en doute.

Lynn baissa la téte et réfléchit un moment :

— Dans ce cas, dix hommes se promenent aux Etats-Unis, qui ne sont pas des hommes mais
des humanoides. Pourtant, les originaux, il a bien fallu qu’ils se les procurent. Ce ne pouvaient étre
des Orientaux, trop faciles a repérer. Il faut donc que ce soient des Européens de 1’Est. Par que
moyen a-t-on pu les introduire dans notre pays ? Avec le réseau radar qui couvre toute la frontiere
mondiale, comment ont-Ils pu introduire un individu, homme ou humanoide, sans que nous en fussions
avertis ?

— Dopération n’a rien d’impossible, répondit Macalaster. Des fuites se produisent
normalement a travers la frontiere. Hommes d’affaires, pilotes, voire touristes. On les surveille,
¢videmment, de part et d’autre. Cependant dix d’entre eux peuvent fort bien avoir ét¢ enlevés pour
servir de modeles a des humanoides. Les humanoides seraient ensuite renvoyés a leur place. Puisque
nous serions a cent lieues de nous douter d’une pareille substitution, le passage se ferait sans aucune
difficulté. Si les intéress€s ¢taient de nationalit¢ ameéricaine, ils n’auraient aucune peine a
s’introduire dans le pays. C’est aussi simple que cela.

— Et leurs familles et connaissances seraient incapables de déceler la supercherie ?

— Il nous faut bien le supposer. Croyez-moi, nous sommes aux aguets pour tout rapport
signalant de soudaines attaques d’amnésie ou de suspectes altérations de la personnalité. Nous avons
procédé¢ a des milliers de vérifications.

Amberley considéra le bout de ses doigts :

— J’estime que des mesures ordinaires ne donneront rien. L’attaque doit €tre lancée par le
Bureau de la Robotique et je dépends du chef de ce Bureau.

De nouveau les yeux se tournerent vers Lynn.

Celui-ci sentit I’amertume monter en lui. Il avait I’impression que tel était I’aboutissement
prévu de la conférence et sa raison d’étre. Il n’en était rien sorti qui n’elit déja été dit auparavant. De
cela, il était certain. Aucune solution n’avait ét¢ proposée au probléme, pas la moindre suggestion
pertinente. C’était une formalité pour les archives, un expédient de la part de gens qui craignaient
profondément la défaite et qui désiraient que la responsabilit¢ en incombat clairement et sans



équivoque a quelqu’un d’autre.

Et pourtant ce raisonnement n’était pas dépourvu de justice. C’était en robotique que Nous
avions failli. Et Lynn n’était pas simplement Lynn, mais Lynn, de la Robotique, et la responsabilité
devait €tre sienne.

— Je ferai ce que je pourrai, dit-il.

Il passa une nuit sans sommeil et c’est le corps aussi nébuleux que 1’esprit que, des le
lendemain, il sollicita et obtint une nouvelle entrevue de 1’Assistant a la Présidence, Jeffreys.
Breckenridge était présent ; Lynn aurait préféré un entretien particulier, mais 1l reconnaissait que la
présence de 1’autre se justifiait amplement. Breckenridge s’était acquis évidemment un prestige
considérable auprés du Gouvernement pour avoir mené a bien sa mission secrete. Pourquoi pas,
apres tout ?

— Monsieur, je considere la possibilité que nous faisons inutilement le jeu de 1’ennemi dit
Lynn.

— De quelle facon ?

— Quels que soient parfois I’impatience du public et le désir des législateurs de parler, je
suis certain que le gouvernement, du moins, reconnait le caractere bénéfique de 1’équilibre mondial.
Dix humanoides transportant une bombe CT constituent un moyen dérisoire de rompre cet équilibre.

— La destruction de quinze millions d’étres humains peut difficilement étre considérée
comme dérisoire.

— Je me place au point de vue mondial. Cet événement ne nous démoraliserait pas au point
de nous faire capituler, ni ne nous causerait suffisamment de dommages pour nous enlever tout espoir
de vaincre. Ce serait de nouveau la méme vieille guerre planétaire que les deux camps ont €vitée
depuis si longtemps avant tant de succes. Et tout ce qu’ils auraient accompli serait de nous
contraindre au combat avec une seule ville en moins. Ce ne serait pas suffisant.

— Que suggérez-vous ? demanda Jeffreys froidement. Qu’lls n’ont pas introduit di>
humanoides dans notre pays ? Qu’aucune bombe CT n’attend le moment d’étre assemblée ?

— Je ne nie pas leur présence dans ce pays, mais je crois qu’elle a des raisons plus
importantes qu’une panique hivernale déclenchée par 1I’explosion d’une bombe.

— Par exemple ?

— Il se peut que les destructions physiques résultant de la rencontre des dix humanoides ne
soient pas ce qui puisse nous arriver de pire. Que pensez-vous de 1’énorme préjudice moral et
intellectuel résultant de leur seule présence dans le pays ? Avec tout le respect que je dois a 1’agent
Breckenridge, je pose cette question : s’ils avaient pris les dispositions nécessaires pour nous
amener a découvrir la présence des humanoides... si ceux-ci n’étaient pas destinés a s’assembler
mais au contraire a demeurer isolés afin de susciter en nous une inquiétude permanente ?

— Dans quel but ?

— Quelles mesures a-t-on déja prises a 1’encontre des humanoides ? Je suppose que la
Sécurité enquéte sur tous les citoyens qui ont traversé la frontiere ou qui s’en sont suffisamment
rapprochés pour avoir €ét€¢ éventuellement victimes d’un rapt. Je sais, pour avoir entendu Macalaster
en parler hier, que 1’on surveille des cas de psychopathie suspecte. Ce n’est certainement pas tout.

— De petits dispositifs a rayons X sont en cours d’installation en certains points-clés des
grandes villes. Dans les lieux ou se tiennent de grands rassemblements de foules, par exemple...

— Ou dix humanoides pourraient se glisser parmi cent mille spectateurs venus assister a un



match de football ou une partie de polo aérien ?

— Exactement.

— Les salles de concert et les églises ?

— Il faut bien commencer quelque part. Nous ne pouvons tout faire a la fois.

— Surtout lorsqu’il faut éviter la panique, dit Lynn. N’est-ce pas la vérit¢ ? Il ne faudrait pas
que le public vienne a savoir qu’a tout moment n’importe quelle ville est susceptible d’étre
totalement volatilisée, en méme temps que son contenu humain.

— Cela me parait I’évidence méme. Ou voulez-vous en venir ?

— A ceci, dit Lynn, avec feu, qu'une fraction chaque jour plus importante de notre effort
national sera détournée pour résoudre le détestable probléme qu’ Amberley comparait a la recherche
d’une aiguille microscopique dans une gigantesque meule de foin. Nous nous lancerons follement a la
poursuite de notre queue, si bien qu’lls intensifieront leurs recherches, accroissant ainsi leur avance
au point que nous ne pourrons plus les rattraper ; a ce moment, nous devrons capituler sans méme
avoir la ressource de lever le petit doigt pour riposter.

» Considérez en outre que la nouvelle se répandra de plus en plus, a mesure qu’un plus grand
nombre de gens seront atteints par vos recherches et qu'une population de plus en plus importante
commencera a se douter de la véritable raison de nos enquétes. Et ensuite ? La panique pourrait nous
causer plus de dommages qu’une seule bombe CT.

— Au nom du ciel, dit avec irritation 1’ Assistant a la Présidence, que diable voulez-vous
donc que nous fassions ?

— Rien ! dit Lynn. Ignorer le bateau qu’ils ont monté. Continuer a vivre comme auparavant e
jouer sur le fait qu’lls n’oseront pas rompre 1’équilibre en prenant I’initiative de faire exploser une
bombe les premiers.

— Impossible ! s’¢cria Jeffreys. Completement impossible. La sécurit€ de tous se trouve tres
largement entre mes mains, et I’inertie est la seule conduite que je ne puisse adopter. Je vous accorde
que les machines a rayons X installées dans les stades ne sont qu'une mesure a fleur de peau qui ne
donnera gueére de résultats, mais nous ne pouvons nous en dispenser, sinon, plus tard, les gens
concluraient amerement que nous avons fait bon marché de notre pays en vertu d’un raisonnement
subtil qui allait dans le sens de notre inertie. En fait, nos contre-mesures seront des plus actives.

— De quelle maniere ?

L’ Assistant Jeffreys regarda Breckenridge.

— Il est inutile de parler d’une rupture de 1’équilibre de I’avenir, alors que cet équilibre est
déja rompu, dit le jeune officier de Sécurité, qui avait jusqu’a présent gardé le silence. Il importe pev
que ces humanoides explosent ou non. Peut-étre ne constituent-ils en effet qu'un appat pour mieux
nous détourner de notre voie, comme vous 1’avez dit. Mais le fait demeure que nous avons un quart de
siecle de retard sur Eux en robotique, et que ce retard peut nous étre fatal. Quelles peuvent étre les
nouvelles surprises qui nous attendent si la guerre vient effectivement a se déclencher ? La seule
réponse consiste a consacrer immédiatement toutes nos forces a un programme de recherches
forcen¢es dans le domaine de la robotique, et le premier probléme consiste a découvrir les
humanoides. Appelez cela un exercice de robotique si vous voulez, a moins que vous ne preferiez le
considérer comme une manceuvre destinée a prévenir la mort de quinze millions d’hommes, de
femmes et d’enfants.

Lynn secoua la téte avec accablement :

— Ce n’est pas possible. Vous ne feriez qu’entrer dans Leur jeu. Ils cherchent a nous attirer
dans une impasse cependant qu’lls auraient les mains libres pour progresser dans toutes les



directions.

— C’est vous qui le dites, dit Jeffreys avec impatience. Breckenridge a fait parvenir se
suggestion par la voie hiérarchique et le gouvernement 1’a approuvée. Nous débuterons donc par une
conférence de toutes les Sciences.

— De toutes les Sciences ?

— Nous ayons ¢établi la liste de tous les hommes de science importants de toutes les branches
de la science naturelle, dit Breckenridge. Ils seront tous a Cheyenne. Un seul point figurera a I’ ordre
du jour : par quel moyen faire avancer la robotique ? Le sous-titre principal sera le suivant : comment
mettre au point un appareil récepteur pour les champs électromagnétiques du cortex cérébral, qui
serait suffisamment délicat pour faire la distinction entre un cerveau humain protoplasmique et un
cerveau humanoide positronique ?

— Nous espérions que vous seriez d’accord pour vous charger de la conférence, dit Jeffreys
en s’adressant a Lynn.

— Je n’ai pas €te consulté sur la question.

— Le temps nous a évidemment manqué, monsieur. Etes-vous d’accord pour la prendre en
charge ?

Lynn eut un rapide sourire. De nouveau cette question de responsabilité. Elle devait
clairement reposer sur les épaules de Lynn, de la Robotique. Il avait I’impression que ce seraif
Breckenridge qui dirigerait réellement les opérations. Mais que pouvait-il faire ?

— J’accepte, dit-il.

Breckenridge et Lynn rentrerent ensemble a Cheyenne et, le méme soir, Laszlo écouta avec ur
scepticisme maussade la description que faisait Lynn des événements futurs.

— Durant votre absence, chef, dit Laszlo, j’ai fait soumettre cinq modeles expérimentaux
d’humanoides au programme d’essais normal. Nos hommes travaillent douze heures par jour, en trois
équipes qui se chevauchent partiellement. S’il nous faut organiser une conférence, tout notre temps
sera pris par des formalités et le travail se trouvera interrompu.

— Temporairement, dit Breckenridge. Au total, vous y gagnerez plus que vous n’y perdrez.

— Une foule d’astrophysiciens et de géochimistes... ce n’est pas cela qui avancera la
robotique ! dit Laszlo, le sourcil froncé.

— Le point de vue de spécialistes dans les diverses disciplines peut étre utile.

— En étes-vous certain ? Comment pouvons-nous savoir s’il existe un moyen de détecter les
ondes cérébrales et, méme dans ce cas, s’il est possible de différencier les radiations humaines des
radiations humanoides ? Qui a pris I’initiative de 1’opération ?

— Moi, dit Breckenridge.

— Vraiment ? Seriez-vous un spécialiste de la robotique ?

— Je I’a1 étudiée, dit calmement le jeune agent de la Sécurité.

— Ce n’est pas la méme chose.

— J’ai eu acces a la documentation traitant de la robotique russe — en langue russe. Des textes
ultra-secrets qui possedent une large avance sur tout ce qui existe ici.

— Cette fois, 1l nous dame le pion, dit Lynn tristement.

— C’est sur la base de cette documentation, continua Breckenridge, que j’ai suggéré
d’entreprendre des investigations dans ce domaine particulier. On peut raisonnablement tenir pour
certain qu’il est impossible de produire une réplique d’une perfection absolue en relevant



I’empreinte électromagnétique d’un cerveau humain spécifique pour la reporter dans un cerveau
positronique spécifique. Tout d’abord, le plus complexe cerveau positronique suffisamment petit
pour prendre place a I’intérieur d’un crane humain est des centaines de fois plus rudimentaire que le
cerveau humain. Il est incapable d’en reproduire toutes les nuances et il doit bien exister un moyen
d’exploiter le fait.

Laszlo parut impressionné¢ en dépit de lui-méme et Lynn sourit sombrement. On pouvail
¢prouver de I’agacement a voir Breckenridge et plusieurs centaines de savants appartenant a des
disciplines étrangeres a la robotique s’immiscer dans ce domaine réserve, mais le probleme lui-
méme n’en demeurait pas moins déroutant. C’¢était la, au moins, une consolation.

Ce ne fut pas une inspiration soudaine.

Lynn découvrit qu’il n’avait rien d’autre a faire que de demeurer seul dans son bureau
puisque sa prééminence n’était plus qu honoraire. C’est peut-&tre ce qui avait favorisé son intuition.
L’inaction ou il était réduit lui avait donné le temps de réfléchir, de se représenter les savants les
plus féconds de la moitié du monde convergeant sur Cheyenne.

C’¢tait Breckenridge qui, avec sa froide efficience, dirigeait les détails de I’opération. 1l y
avait une certaine confiance dans la maniere dont il avait déclare : « Assemblons-nous et nous aurons
raison d’Eux. »

Assemblons-nous.

[’idée s’était présentée a lui si insidieusement que, s’il s’était trouvé quelqu’un pour
observer Lynn a ce moment, 1l aurait vu ses paupicres s’abaisser lentement a deux reprises... mais
stirement rien de plus.

Il prit les mesures nécessaires avec une impétuosité dans le détachement qui lui laissait tout
son calme, alors qu’il y avait de quoi devenir fou.

Il alla trouver Breckenridge dans son poste de commandement improvisé. L’officier de la
Sécurité était seul, le front barré d’un pli profond :

— Quelque chose d’anormal, monsieur ?

— Tout va trés bien, 1l me semble, dit Lynn, 1’air las. J’ai décrété la loi martiale.

— Comment ?

— En ma qualité de chef de division, je puis prendre cette mesure si j’estime que la situation
I’exige. Et dans le cadre de mon service, mes pouvoirs deviennent a ce moment ceux d’un dictateur.
Telles sont les beautés de la décentralisation.

— Veuillez rapporter cet ordre immediatement ! (Breckenridge fit un pas en avant.) Lorsque
cette initiative viendra aux oreilles de Washington, je ne donnerai pas cher de votre carriére.

— Ma carriere est déja fichue. On m’a réservé, je m’en rends parfaitement compte, le role du
plus fieffé¢ coquin de toute I’histoire de 1’ Amérique : celui de I’homme qui Leur permit de rompre
I’équilibre. Je n’ai plus rien a perdre... et peut-étre beaucoup a gagner. (Il laissa échapper un rire
sarcastique.) La belle cible que constituera la Division de la Robotique, hein, Breckenridge °
Seulement quelques milliers de morts quand une bombe CT est capable de transformer en désert une
superficie de huit cents kilometres carrés en une microseconde. Mais cinq cents d’entre eux seraient
nos plus grands savants. Nous nous trouverions dans la situation spéciale de gens qui doivent livrer
une guerre apres qu’on leur aurait fait sauter la cervelle, a moins qu’ils ne préferent se rendre. Je
pense que nous choisirions de capituler.

— Mais c’est rigoureusement impossible, Lynn, entendez-vous ? Comment les humanoides



pourraient-ils franchir nos dispositifs de sécurité¢ ? Comment pourraient-ils s’assembler ?

— Mais ils sont déja en train de s’assembler ! Nous les aidons de tous nos moyens. Nous leur
donnons 1’ordre de se réunir. Nos savants rendent visite a 1’autre camp, Breckenridge, et de fagon
régulicre. N’est-ce pas vous-méme qui avez fait remarquer a quel point il était étrange que les
spécialistes de la robotique ne fissent pas partie de ces missions ? Eh bien, dix de ces savants sont
encore de 1’autre c6té de la frontiere et, en leur lieu et place, dix humanoides convergent sur
Cheyenne.

— C’est 1a une supposition parfaitement grotesque.

— J’estime, au contraire, qu’elle est parfaitement vraisemblable, Breckenridge. Mais I¢
complot n’aurait aucune chance de réussir si nous n’étions pas avertis de la présence des humanoides
en Amérique, car en ce cas nous n’aurions pas convoqué de conférence. N’est-ce pas une coincidence
singuliére que vous nous ayez apporté cette nouvelle, que vous ayez suggéré cette conférence, établi
I’ordre du jour, pris la direction des opérations et que vous connaissiez exactement 1’identité des
savants invités ? Vous €tes-vous assuré que les dix intéressés figurent bien sur vos listes ?

— Docteur Lynn ! s’écria Breckenridge en blémissant sous 1’ outrage.

Il fit le geste de s’¢élancer.

— Ne bougez pas ! dit Lynn. Je suis armé. Nous filtrerons simplement les savants un a un
Nous les radiographierons un a un. Un a un, nous les soumettrons aux tests de radioactivité. Nous ne
leur permettrons pas de se réunir ne fiit-ce que par paires avant d’avoir subi les vérifications, et si
les cing cents sont des hommes, je m’engage a vous remettre mon pistolet en méme temps que ma
capitulation sans condition. Seulement, j’ai I’impression trés nette que nous découvrirons les dix
humanoides. Asseyez-vous, Breckenridge.

Tous deux prirent un siege.

— Nous allons attendre, dit Lynn. Lorsque je serai fatigué, Laszlo viendra me remplacer.
Attendons.

Le Pr Manuelo Jiminez, de 1’Institut des Hautes Etudes de Buenos Aires, explosa au momer
ou I’appareil stratosphérique dans lequel il avait pris place survolait la Vallée de I’ Amazone a cinq
mille metres d’altitude. 11 ne s’agissait que d’une simple explosion chimique, mais elle suffit a
détruire 1’avion.

Le Dr Liebowitz, de I’Institut de Technologie du Massachusetts, explosa dans un wagon d¢
monorail, tuant vingt personnes et en blessant une centaine d’autres.

De méme, le Dr Auguste Marin, de [’Institut Nucléonique de Montreal, et sept autre:
moururent a divers stades de leur voyage vers Cheyenne.

Laszlo entra en coup de vent, le visage pale et bégayant lorsqu’il apprit les premicres
nouvelles. Il n’y avait guere plus de deux heures que Lynn surveillait Breckenridge, le pistolet av
point.

— J’ai cru tout d’abord que vous ¢tiez devenu fou, chef, dit Laszlo, mais vous aviez
parfaitement raison. C’€taient bien des humanoides. Il ne pouvait en étre autrement. (Il se tourna vers
Breckenridge avec des yeux charges de haine :) Seulement on leur a donné 1’alarme, et aucun d’eux
n’est demeuré intact. Il n’en reste pas un seul que nous puissions €tudier.

— Bon Dieu ! s’écria Lynn.



Et, avec une hate frénétique, il braqua son pistolet sur Breckenridge et tira. Le cou de 1’agen
de la Sécurité se volatilisa ; son torse s’écroula ; sa té€te tomba sur le sol ou elle roula en cahotant
d’une fagon a la fois grotesque et macabre.

— Je n’avais rien compris, gémit Lynn. Je le prenais pour un traitre, rien de plus.

Quant a Laszlo, 1l demeurait pétrifié¢, bouche bée, incapable d’articuler un mot.

— Bien str, il les a avertis ! s’écria Lynn avec fureur. Mais comment aurait-il pu y parvenir
sans bouger de sa chaise, s’il n’avait pas €t€¢ equipé d’un €émetteur incorporé ? N’avez-vous pas
compris ? Breckenridge avait s¢journé a Moscou. Le véritable Breckenridge s’y trouve toujours
Seigneur miséricordieux ! Ils étaient onze !

— Pourquoi n’a-t-1l pas explosé comme les autres ? parvint a dire Laszlo dans un souffle.

— Sans doute attendait-i1l d’avoir regu confirmation de la destruction des autres. Seigneur,
Seigneur... lorsque vous €tes venu annoncer la nouvelle et que j’ai compris la vérité... je me suis
demandé¢ si j’aurais le temps de tirer. Dieu seul pourrait dire de combien de secondes je 1’ai pris de
vitesse.

— Du moins nous restera-t-il un spécimen a étudier, dit Laszlo d’une voix qui tremblait
encore.

Il se pencha, posa son doigt sur le fluide visqueux qui coulait lentement du trongon de cou
déchiqueté terminant le corps sans téte.

Ce n’¢était pas du sang mais de I’huile a machine d’excellente qualité.



h)
SATISFACTION GARANTIE

Tony était grand et d’une sombre beauté, et ses traits a I’expression inaltérable étaient
empreints d’une incroyable distinction patricienne ; Claire Belmont le regardait a travers la fente de
la porte avec un mé¢lange d’horreur et de trouble.

— Je ne peux pas, Larry, je ne peux pas le supporter a la maison.

Fébrilement, elle fouillait son esprit paralysé pour trouver une expression plus vigoureuse a
sa pensée ; une tournure de phrase explicite qui réglerait une bonne fois la question, mais elle ne put
que répéter une fois de plus :

— Je ne peux pas, c’est tout.

Larry Belmont posa un regard sévere sur sa femme ; il y avait dans sa prunelle cette lueur
d’impatience que Claire redoutait tant d’y découvrir, car elle y voyait comme le reflet de sa propre
incompétence.

— Nous nous sommes engages, Claire, dit-il, et je ne peux vous permettre de reculer a
présent. La compagnie m’envoie a Washington a cette condition, et j’en tirerai probablement de
I’avancement. Vous n’avez absolument rien a craindre et vous le savez parfaitement. Que pourriez-
vous objecter ?

— Cela me donne le frisson rien que d’y penser, dit-elle misérablement. Je ne pourrai jamais
le supporter.

— I est aussi humain que vous et moi, ou presque. Donc, pas d’enfantillages. Venez.

Sa main s’¢€tait posée sur la taille de la jeune femme et la poussait en avant ; elle se retrouva
toute frissonnante dans la salle de sé¢jour. // était 1a, 1a considérant avec une politesse sans defaut,
comme s’il appréciait celle qui allait étre son hotesse durant les trois semaines a venir. Le Dr Susar
Calvin était également 1a, assise toute droite sur sa chaise avec son visage aux lévres minces, perdue
dans ses pensées. Elle avait I’air froid et lointain d’une personne qui a travaillé depuis si longtemps
avec des machines qu’un peu de leur acier a fini par pénétrer dans son sang.

— Bonjour, balbutia Claire d’une voix timide et presque inaudible.

Mais déja Larry s’efforgait de sauver la situation en manifestant une gaieté de commande :

— Claire, je vous présente Tony, un garcon formidable. Tony, faites connaissance avec ma
femme.

La main de Larry étreignit familierement 1’épaule du gar¢on. Mais celui-ci demeure
impassible et inexpressif.

— Enchanté de vous connaitre, madame Belmont, dit-il.

Et Claire de sursauter au son de sa voix. Elle était profonde et suave, aussi lisse que ses
cheveux et la peau de son visage.

— Oh ! mais... vous parlez ! s’écria-t-elle avant d’avoir pu se retenir.



— Pourquoi pas ? Pensiez-vous trouver en moi un muet ?

Claire ne put que sourire faiblement. Il lui et été bien difficile de préciser a quoi elle s’était
attendue. Elle détourna les yeux, puis 1’é¢tudia du coin de I’ceil sans en avoir 1’air. Ses cheveux
¢taient lisses et noirs, comme du plastique poli — étaient-ils vraiment composés de fils distincts ? La
peau olivatre de ses mains et de son visage se poursuivait-elle au dela du col et des manches de son
costume bien coupé ?

Perdue dans son étonnement, elle dut se contraindre pour €couter la voix seche et dépourvue
d’émotion du Dr Calvin :

— Madame Belmont, j’espere que vous €tes pleinement consciente de 1’importance de cette
expérience. Votre mari vous a, m’a-t-il dit, donné quelques renseignements sur le sujet. J’aimerais les
compléter en ma qualité de psychologue doyenne de I’U. S. Robots.

» Tony est un robot. I1 figure dans les fiches de la compagnie sous désignation T N-3, mais il
répond au nom de Tony. Il ne s’agit pas d’un monstre mécanique, ni d’une simple machine a calculer
du type qui vit le jour au cours de la Seconde Guerre mondiale, il y a plus de quatre-vingts ans. II
possede un cerveau artificiel dont la complexité pourrait presque se comparer a celle du cerveau
humain. C’est un gigantesque central teéléphonique a 1’échelle atomique qui permet d’établir des
milliards de communications, tout en gardant les proportions d’un instrument que 1’on puisse loger
dans un crane.

» De tels cerveaux sont fabriqués spécifiquement pour chaque modele de robot. Chacur
d’eux dispose d’un certain nombre de connexions calculées d’avance, si bien que chaque robot
connait d’abord la langue anglaise et suffisamment d’autres notions pour accomplir le travail auquel
il est destiné.

» Jusqu’a présent, I’U. S. Robots s’était limitée a la construction de modeles industriels
devant étre utilisés en des lieux ou le travail humain est impraticable — dans les mines de grande
profondeur, par exemple, ou pour les travaux sous-marins. Mais nous voulons a présent envahir la
cité et la maison. Pour y parvenir, nous devons amener I’homme et la femme ordinaires a supporter
sans crainte la présence de ces robots. Vous comprenez, j’espere, que vous n’avez rien a redouter de
sa part ?

— C’est I’exacte veérité, Claire, s’interposa Larry. Vous pouvez m’en croire sur parole. Il lui
est impossible de faire le moindre mal. Autrement je ne vous laisserais pas seule en sa compagnie,
vous le savez bien.

Claire jeta un regard en dessous a Tony et baissa le voix :

— Et si jamais je le mettais en colere ?

Inutile de parler a voix basse, dit le Dr Calvin avec calme. Il lui est impossible de se mettre
en colére contre vous. Je vous ai déja dit que les connexions de son cerveau étaient prédéterminées.
La plus importante de toutes ces connexions est ce que nous appelons la Premiere Loi de le
Robotique, qui est ainsi formulée : « Un robot ne peut porter atteinte a un étre humain ni, restant
passif, laisser cet étre humain exposé au danger. » Tous les robots sont construits ainsi. Aucun robot
ne peut €tre contraint, d’aucune facon, a faire du mal a un humain. C’est pourquoi nous avons recours
a vous et a Tony pour effectuer une premiere expérience pour notre gouverne, tandis que votre mari
se rendra a Washington afin de prendre les arrangements nécessaires pour procéder aux tests 1€gaux.

— Cette opération serait donc illégale ?

Larry s’€claircit la gorge :

— Pour I’instant, oui, mais ne vous faites pas de soucis. Il ne quittera pas la maison et vous
ne devrez le laisser voir de personne. C’est tout... Je resterais bien avec vous, Claire, mais je connais



trop les robots. Il nous faut opérer avec la collaboration d’une personne compleétement
inexpérimentée afin d’obtenir des informations sur les cas les plus difficiles. C’est indispensable.

— Dans ce cas... murmura Claire. (Puis une pensée la frappa soudain :) Mais quelle est s¢
spécialité ?

— Les travaux domestiques, répondit brievement le Dr Calvin.

Elle se leva pour prendre conge¢ et ce fut Larry qui la reconduisit jusqu’a la porte d’entrée.
Claire demeura tristement en arriere. Elle apercut son reflet dans la glace surmontant la cheminée et
detourna hativement les yeux. Elle était tres lasse de sa petite figure de souris fatiguée, et de sa
chevelure floue et sans éclat. Puis elle surprit les yeux de Tony posés sur elle et fut sur le point de
sourire, lorsqu’elle se souvint...

I n’€tait qu’une machine.

Larry Belmont se dirigeait vers 1’aéroport lorsqu’il apercut I’image furtive de Gladys
Claffern. Elle avait le type de ces femmes qui semblent faites pour étre vues par éclairs fugitifs...
Fabriquée avec une parfaite précision ; habillée d’un ceil infaillible, d’une main sans défaut ; trop
resplendissante pour pouvoir €tre regardée en face.

Le léger sourire qui la précédait et le 1éger parfum qui volait dans son sillage tenaient lieu de
doigts aguicheurs. Larry sentit son pas se rompre ; il porta la main a son chapeau et reprit sa marche.

Comme toujours, il ressentait cette méme colére vague. Si seulement Claire voulait se faufiler
dans la clique Claffern, cela faciliterait tellement les choses. Mais a quoi bon ?

Claire ! Les rares fois ou elle s’était trouvée face a face avec Gladys, la petite sotte étai
demeurée muette comme une carpe. Il ne se faisait pas d’illusions. Les essais sur Tony constituaient
la grande chance de sa vie, et celle-ci se trouvait entre les mains de Claire. Combien il serait
préferable de la savoir entre celles d’une Gladys Claffern !

Claire s’¢veilla le second matin au bruit d’un léger coup frappé a la porte de la chambre a
coucher. Elle fut immédiatement alarmée, puis elle sentit son sang se glacer dans ses veines. Elle
avait évité Tony le premier jour, laissant paraitre un petit sourire forcé lorsqu’elle se trouvait face a
face avec lui et s’effacant avec un son inarticulé en guise d’excuse.

— Est-ce vous, Tony ?

— Oui, madame Belmont. Puis-je entrer ?

Elle avait sans doute di prononcer le oui fatidique, car 1l fut soudainement dans la chambre
sans que son arrivée elit ét¢ annoncée par le moindre bruit. Il portait un plateau.

— Le petit déjeuner ? interrogea-t-elle.

— Si vous le permettez.

Elle n’aurait pas osé refuser, aussi se dressa-t-elle lentement pour recevoir le plateau sur ses
genoux : ceufs brouillés, pain grillé beurré, café.

— J’ai apporté le sucre et la creme séparément, dit Tony, j’espere qu’avec le temps
]’ apprendrai vos préférences sur ce point et sur les autres.

Elle attendait.

Tony, droit et flexible comme une regle d’acier, demanda au bout d’un moment :

— Peut-€tre aimeriez-vous mieux manger seule ?

— QOui... C’est-a-dire si vous n’y voyez pas d’inconvénient.



— N’aurez-vous pas besoin de mon aide un peu plus tard pour vous habiller ?

— Ciel, non !

Elle se cramponna frénétiquement au drap, si bien que la tasse de café pencha
dangereusement, frisant la catastrophe. Claire conserva la méme pose, puis se laissa aller a la
renverse sur I’oreiller lorsqu’il eut disparu derriere la porte.

Elle vint tant bien que mal a bout de son déjeuner... Ce n’était qu’une machine, et si seulement
cet état mécanique avait €t¢ un peu plus visible, elle aurait ressenti moins de frayeur de sa présence.
Ou s’il avait changé¢ d’expression. Mais celle-ci demeurait invariablement la méme. Commen
deviner ce qui se passait derriére ces yeux sombres et cette douce peau olivatre ? La tasse vide fit un
1éger bruit de castagnettes lorsqu’elle la reposa sur la soucoupe, dans le plateau.

Puis elle s’apercut qu’elle avait oublié d’ajouter a son café le sucre et la créme, et pourtant
Dieu sait si elle ne pouvait pas souffrir le café noir.

Sitot habillée, elle se rendit comme un météore de la chambre a coucher a la cuisine. C’étaif
sa maison, apres tout, et si elle n’était pas une maniaque du ménage, elle aimait a voir sa cuisine
propre. Il aurait di attendre qu’elle vint lui donner ses ordres...

Mais lorsqu’elle pénétra dans le sanctuaire ou elle procédait a 1’élaboration des repas, on
aurait pu croire que la fabrique venait de livrer un bloc de cuisine flambant neuf, a 1’instant méme.

Elle demeura immobile de saisissement, tourna les talons et faillit se jeter dans Tony. Elle
poussa un cri.

— Puis-je vous aider ? demanda-t-il.

— Tony... (Elle domina la colere qui venait de succéder a sa frayeur) 1l faut que vous fassiez
du bruit en marchant. Je ne peux pas supporter que vous me tombiez dessus comme un fantome... Ne
vous €tes-vous servi de rien dans la cuisine ?

— Mais si, madame Belmont.

— On ne le dirait pas.

— Je I’ai nettoyée apres avoir préparé le déjeuner. N’est-ce pas 1’habitude ?

Claire ouvrit de grands yeux. Que pouvait-elle répondre a cela ?

Elle ouvrit le compartiment qui contenait les ustensiles, jeta un regard rapide et distrait sur le
métal qui resplendissait a I’intérieur, puis dit avec un frémissement dans la voix :

— Tres bien. Tout a fait satisfaisant !

Si, a ce moment, il se fiit €épanoui, si les coins de sa bouche se fussent tant soit peu releves,
elle aurait eu un élan vers lui, elle en avait I’1mpression. Mais c’est avec un flegme de lord anglais
qu’il répondit :

— Je vous remercie, madame Belmont. Vous plairait-il d’entrer dans la salle de séjour ?

A peine eut-elle franchi le seuil de la piece qu’elle éprouva une nouvelle surprise :

— Vous avez astiqué les meubles ?

— Le travail est-1] a votre convenance, madame Belmont ?

— Mais quand avez-vous fait ce nettoyage. Stirement pas hier.

— La nuit derniére, naturellement.

— Vous avez briilé de la lumiere toute la nuit ?

— Oh ! non. C’¢tait tout a fait inutile. Je posséde une source de rayons ultraviolets
incorporée. Et, bien entendu, je n’ai pas besoin de sommeil.

Neéanmoins, 1l avait besoin d’admiration. Elle s’en rendit compte a cet instant. Il lui étai
indispensable de savoir s’1l avait plu a sa maitresse. Mais elle ne pouvait se résoudre a lui donner ce
plaisir.



Elle ne put que répondre aigrement :

— Vos pareils auront tot fait de réduire les gens de maison au chomage.

— On pourra les occuper a des travaux autrement importants une fois qu’ils seront libérés des
corvées domestiques. Apres tout, madame Belmont, des objets tels que moi peuvent étre
manufacturés, mais rien ne peut égaler le génie créateur et 1’éclectisme d’un cerveau comme le votre.

Bien que son visage demeurat impassible, sa voix ¢€tait chargée de respect et d’admiration, au
point que Claire rougit et murmura :

— Mon cerveau ? Vous pouvez le prendre !

Tony s’approcha quelque peu :

— Vous devez étre bien malheureuse pour prononcer une telle phrase. Puis-je faire quelque
chose pour vous ?

Un instant, Claire fut sur le point d’éclater de rire. La situation était d’un ridicule achevé : ur
brosseur de tapis articulé, un laveur de vaisselle, un astiqueur de meubles, un bon a tout faire, tout
frais sorti des chaines de montage... qui venait lui offrir ses services comme consolateur et
confident...

Pourtant, elle s’écria soudain dans une explosion de chagrin :

— M. Belmont ne pense pas que je possede un cerveau, si vous voulez tout savoir... et sans
doute n’en ai-je pas !

Elle ne pouvait se laisser aller a pleurer devant lui. Il lui semblait qu’elle devait sauvegardet
I’honneur de la race humaine en présence de la création qui était sortie de ses mains.

— C’est tout récent, ajouta-t-elle. Tout allait bien lorsqu’il n’était encore qu’un étudiant,
lorsqu’il débutait. Mais je suis incapable de jouer le role de la femme d’un homme important ; et il
va devenir important. Il voudrait que je me fasse hotesse et que je 1’introduise dans la vie mondaine...
comme... comme Gladys Claffern.

Elle avait le nez rouge et elle détourna la téte.

Mais Tony ne la regardait pas. Ses yeux erraient a travers la piece :

— Je peux vous aider a diriger la maison.

— Mais elle ne vaut pas un clou ! s’écria-t-elle farouchement. Il lui faudrait un je ne sais quoi
que je suis incapable de lui donner. Je sais seulement la rendre confortable ; mais jamais je ne
pourrai lui donner cet aspect que 1’on voit aux intérieurs représentés dans les magazines de luxe.

— Est-ce le genre que vous aimeriez ?

— A quoi servirait-il de désirer I’impossible ?

Les yeux de Tony s’étaient posés sur elle :

— Je pourrais vous aider.

— Connaissez-vous quelque chose a la décoration intérieure ?

— Cela entre-t-il dans les attributions d’une bonne ménagere ?

— Certainement.

— Dans ce cas, je peux I’apprendre. Pourriez-vous me procurer des livres sur le sujet ?

C’est a cet instant que quelque chose commenca.

Claire, qui se cramponnait a son chapeau pour résister aux fantaisies facétieuses que le vent
prenait avec lui, avait ramené de la bibliothéque publique deux épais traités sur 1’art domestique.
Elle observa Tony lorsqu’il ouvrit I’un d’eux et se mit a le feuilleter. C’était la premiere fois qu’elle
voyait ses doigts s’activer a une besogne exigeant de la délicatesse.



« Je ne comprends pas comment ils peuvent obtenir un pareil résultat », pensa-t-clle, et,
poussée par une impulsion subite, elle saisit la main du robot et 1’attira vers elle. Tony ne résista pas
et la laissa inerte, pour lui permettre de I’examiner.

— C’est remarquable, dit-elle, méme vos ongles ont I’air absolument naturels.

— C’est voulu, bien sir, répondit Tony. La peau est constituée par un plastique souple, et la
charpente qui tient lieu de squelette est faite d’un alliage de métaux 1égers. Cela vous amuse ?

— Pas du tout. (Elle leva son visage rougi.) J’éprouve une certaine géne a jeter un regarc
indiscret dans vos visceres, si je puis dire. Cela ne me concerne nullement. Vous ne me posez aucune
question sur mes propres organes internes.

— Mes empreintes cérébrales ne comportent pas ce genre de curiosité. Je ne puis agir que
dans la limite de mes possibilités.

Claire sentit quelque chose se nouer a I’intérieur de son corps au cours du silence qui suivit.
Pourquoi oubliait-elle constamment qu’il n’était qu'une simple machine ? Paradoxalement, c’était la
machine qui venait de le lui rappeler. Etait-elle a ce point frustrée de toute sympathie qu’elle en
venait a considérer un robot comme son égal... parce qu’il lui t€émoignait de 1’ intérét ?

Elle remarqua que Tony continuait a feuilleter les pages — vainement, aurait-on pu croire, et
elle sentit monter en elle un soudain sentiment de supériorité qui lui procura un certain soulagement :

— Vous ne savez pas lire, n’est-ce pas ?

Tony leva la téte :

— Je suis en train de lire, madame Belmont, dit-11 d’une voix calme, sans la moindre nuance
de reproche.

Elle désigna le livre d’un geste vague :

— Mais...

— J’explore les pages, si c’est la ce que vous voulez dire. Ou, si vous préférez, je les
photographie en quelque sorte.

Le soir était déja tombé ; lorsque Claire se mit au lit, Tony avait parcouru une grande partie
du second volume, assis dans 1’obscurité, ou du moins ce qui paraissait étre 1’obscurité aux yeux
imparfaits de Claire.

Sa derniére pensée, celle qui vint 1’assaillir au moment ou elle sombrait dans le néant, fut une
pensée bizarre. Elle se souvint de nouveau de sa main ; du contact de sa peau, douce et tiecde comme
celle d’un étre humain.

Quelle habilete on déployait a la fabrique, pensa-t-elle, puis elle s’endormit.

Durant les jours qui suivirent, ce fut un va-et-vient continuel entre la maison et la bibliotheque
municipale. Tony suggérait des champs d’étude qui se subdivisaient rapidement. 11 y avait des livres
sur la fagon d’assortir les couleurs et sur les fards ; sur la charpente et sur les modes ; sur 1’art et sur
I’histoire du costume.

Il tournait les feuilles de chaque page devant ses yeux solennels et lisait a mesure ; 1l semblait
incapable d’oublier.

Avant la fin de la semaine, 1l lui avait demand¢ avec insistance de couper ses cheveux, 1’avait
initice a une nouvelle meéthode de coiffure, lui avait suggéré de rectifier légerement la ligne de ses
sourcils et de modifier la teinte de sa poudre et de son rouge a lévres.

Elle avait palpité¢ une heure durant d’une terreur nerveuse sous les effleurements délicats de
ses doigts inhumains, puis elle s’était regardée dans le miroir.

— On peut faire bien davantage, avait dit Tony, surtout en ce qui concerne les vétements.
Qu’en dites-vous pour un début ?



Elle n’avait rien répondu ; du moins pendant quelque temps. Pas avant d’avoir assimilé
I’identité de I’étrangere qui la regardait dans son miroir et calmé 1’étonnement qui lui était venu de sa
beauté. Puis elle avait dit d’une voix étranglée, sans quitter un seul instant des yeux la réconfortante
image :

— Oui, Tony, c’est trés bien... pour un début.

Elle ne disait mot de tout cela dans ses lettres a Larry. Qu’il ait le plaisir de la surprise ! E
quelque chose lui disait que ce n’était pas seulement la surprise qu’elle escomptait. Ce serait comme
une sorte de revanche.

— Il est temps de commencer a acheter, dit Tony un matin, et je n’ai pas le droit de quitter la
maison. Si je vous fais une liste précise des articles nécessaires, puis-je compter sur vous pour me
les procurer ? Nous avons besoin de draperies et de tissus d’ameublement, de papiers de tapisserie,
de tapis, de peinture, de vétements et mille autres choses de moindre importance.

— On ne peut obtenir tous ces articles immédiatement et sans délai, dit Claire sur un ton de
doute.

— A peu de chose pres, a condition de fouiller la ville de fond en comble et que 1’argent ne
soit pas un obstacle.

— Mais, Tony, I’argent est certainement un obstacle.

— Pas du tout. Présentez-vous tout d’abord a I’U.S. Robots. Je vous remettrai un billet. Alle:
voir le Dr Calvin et dites-lui que ces achats font partie de 1’expérience.

Le Dr Calvin I’impressionna moins que le premier soir. Avec son nouveau visage et son
chapeau neuf, elle n’était plus tout a fait la méme Claire. La psychologue 1’écouta attentivement, posa
quelques questions, hocha la téte... et Claire se retrouva dans la rue, porteuse d’un crédit illimité sur
le compte de 1’U. S. Robots.

L’argent peut réaliser des miracles. Avec tout le contenu d’un magasin a sa disposition, les
ukases d’une vendeuse n’étaient pas nécessairement redoutables ; les sourcils haut levés d’un
décorateur ne portaient pas la foudre de Jéhovah.

Et a un certain moment, lorsque 1’une des Autorités les plus Imposantes, tronant dans 1’un des
plus chics salons de 1’établissement, eut levé un sourcil hautain sur la liste des articles qui devaient
composer sa garde-robe et prononcé des contestations sur un ton dédaigneux, elle appela Tony au
teéléphone et tendit le récepteur a I’important personnage.

— Si1 vous n’y voyez pas d’inconvénient... (La voix ferme, mais les doigts un peu fébriles :)
je vais vous mettre en rapport avec mon... euh... secrétaire.

Sa Grandeur se dirigea vers le téléphone avec le bras solennellement recourbé dans le creux
du dos. Elle saisit le récepteur, dit délicatement : « Oui ? » Une courte pause, un autre « oui », ensuite
une pause beaucoup plus longue, un commencement d’objection qui s’éteignit promptement, une
nouvelle pause, puis un « oui » trés humble, et le récepteur reprit sa place sur son berceau.

— Si Madame veut bien me suivre, dit-il d’un air offensé et distant, je m’efforcerai de lui
fournir ce qu’elle demande.

— Une seconde. (Claire se précipita de nouveau au t€léphone, forma un numéro sur le
cadran :) Allo, Tony, je ne sais pas ce que vous avez dit, mais vous avez obtenu des résultats. Merci.
Vous étes un... (Elle chercha le mot approprié, ne le trouva pas et termina par un petit cri de souris :)



... un... un chou !

Lorsqu’elle reposa le récepteur, elle se trouva nez a nez avec Gladys Claffern. Une Gladyzs
Claffern 1égerement amusée et, il faut le dire, quelque peu suffoquée, qui la regardait, le visage
légerement tiré sur le cote.

— Madame Belmont ?

Aussitot Claire eut I’impression qu’elle se vidait de son sang. Elle ne put que hocher
stupidement la téte, comme une marionnette.

Gladys sourit avec une insolence indéfinissable :

— Tiens, je ne savais pas que vous vous fournissez ici ?

On et dit que, de ce fait, le magasin s’était définitivement déshonoré.

— Je n’y viens pas trés souvent, dit Claire avec humilité.

— On dirait que vous avez quelque peu modifié votre coiffure ?... Elle a quelque chose de
bizarre... J’espere que vous excuserez mon indiscrétion, mais j’avais 1’impression que le prénom de
votre mari ¢était Lawrence ? Non, je ne me trompe pas, ¢’est bien Lawrence.

Claire serra les dents, mais il lui fallait donner des explications. Elle ne pouvait s’er
dispenser :

— Tony est un ami de mon mari. Il a bien voulu me conseiller dans le choix de quelques
articles.

— Je comprends. Et je donnerais ma main a couper que c’est un chou.

Sur ce trait elle quitta le magasin, entrainant dans son sillage la lumiere et la chaleur du
monde.

Claire s’avouait en toute franchise que c’est aupres de Tony qu’elle ¢€tait venue chercher
consolation. Dix jours I’avaient guérie de cette répugnance qui 1’€cartait invinciblement du robot. A
présent elle pouvait pleurer devant lui, pleurer et donner libre cours a sa rage.

— J’ai fait figure d’imbécile totale ! tempétait-elle en soumettant son mouchoir détrempé a la
torture. Elle a voulu me ridiculiser. Pourquoi ? Je n’en sais rien. Et comme elle a réussi ! J aurais d{
lui donner des coups de pied. J’aurais di la jeter par terre et lui danser sur le ventre !

— Est-il possible que vous puissiez hair un étre humain a ce point ? demanda Tony avec
douceur et perplexité. Cette partie de 1’ame humaine demeure pour moi incompréhensible.

— Ce n’est pas que je la deteste tellement, gémit-elle. Je m’en veux, je suppose, de ne
pouvoir lui ressembler. Elle représente pour moi tout ce que je voudrais €tre... extérieurement du
moins... et que je ne pourrai jamais devenir.

La voix de Tony se fit basse et convaincante dans son oreille :

— Vous le deviendrez, madame Belmont, vous le deviendrez. Il nous reste encore dix jours
et, en dix jours, la maison peut devenir méconnaissable. N’est-ce pas ce que nous avons entrepris ?

— Et en quoi la transformation de ma maison pourra-t-elle me servir a ses yeux ?

— Invitez-la a vous rendre visite. Invitez ses amis. Organisez la réception pour la veille de...
de mon départ. Ce sera une sorte de pendaison de crémaillere.

— FElle ne viendra pas.

— Au contraire, elle ne voudrait pas manquer cela pour un empire. Elle viendra pour rire a
vos dépens... mais elle en sera bien incapable.

— Vous le pensez vraiment ? Oh ! Tony, vous croyez que nous réussirons ?

Elle tenait les deux mains du robot entre les siennes... Puis, détournant son visage :



— Mais a quoi cela pourrait-il bien servir ? Ce ne sera pas mon ceuvre, mais la votre. Je ne
peux m’en adjuger le mérite !

— Nul ne peut vivre dans un splendide isolement, murmura Tony. Les connaissances que je
possede ont été¢ déposées en moi. Ce que vous voyez en Gladys Claffern n’est pas simplement Gladys
Claffern. Elle bénéficie de tout ce que peuvent apporter 1’argent et une position sociale. Elle n’er
disconvient pas. Pourquoi agiriez-vous autrement ?... Nous pouvons considérer ma position sous ur
autre jour, madame Belmont. Je suis construit pour obéir, mais c’est a moi qu’il revient de délimiter
mon obeissance. Je puis exécuter les ordres a la lettre ou faire preuve d’une certaine initiative. Je
vous sers en faisant appel a toutes les facultés de réflexion dont je dispose, car j’ai €t congu pour
voir les humains sous un jour qui correspond a 1’image que vous me montrez. Vous étes bienveillante,
bonne, sans prétentions. Mme Claffern est apparemment tout 1’opposé, et les ordres que je recevrais
d’elle, je ne les exécuterais pas de la méme fagon. Si bien qu’en fin de compte ¢’est & vous et non
point a moi que revient tout le mérite de cette transformation.

Il retira ses mains qu’elle tenait toujours entre ses doigts, et Claire considéra d’un air songeur
I’inscrutable visage. De nouveau, elle se sentit envahie par 1’effroi, mais ce sentiment avait pris un
aspect entierement nouveau.

Elle eut une contraction de gorge et considéra ses doigts dont la peau fourmillait encore de
I’étreinte du robot. Impression inimaginable ! Les doigts de Tony avaient pressé les siens, et avec
quelle douceur, quelle tendresse, juste avant de les libérer.

Non !

Ses doigts... Ses doigts...

Elle se précipita a la salle de bains et se lava les mains avec une énergie aveugle... mais
vaine.

Le lendemain, elle €prouva un peu de géne en se retrouvant devant lui ; elle I’épiait a la
dérobée, attendant ce qui pourrait bien se passer... mais rien ne se produisit pendant quelque temps.

Tony travaillait. S 1l éprouvait quelque difficulté a coller sur les murs le papier de tapisserie
ou a ¢étaler la peinture a séchage rapide, son attitude n’en laissait rien paraitre. Ses mains se
mouvaient avec précision ; ses doigts étaient prestes et précis.

Il besognait toute la nuit durant, mais nul bruit ne venait jamais frapper les oreilles de Claire
et chaque matin était une nouvelle aventure. Impossible de faire le compte des travaux accomplis et
pourtant, chaque soir, elle était confrontée avec de nouvelles touches apportées au tableau...

Une seule fois, elle tenta de lui apporter son assistance et sa maladresse tout humaine
découragea sa bonne volonté. Il s’affairait dans la chambre voisine, et elle accrochait un tableau au
point marqué par le coup d’ceil d’une infaillibilit¢é mathématique de Tony. Sur le mur, le trait
minuscule ; a ses pieds, le tableau ; en elle le remords de son oisiveté.

Mais elle était nerveuse... ou bien 1’escabeau était-il branlant ? Elle le sentit se dérober sous
elle et poussa un cri de frayeur. L’escabeau s’écroula sans 1’entrainer dans sa chute, car Tony, avec
une céleérité inimaginable pour un étre de chair et de sang, la regut dans ses bras.

Ses yeux calmes et sombres n’exprimaient rien et sa voix chaleureuse ne prononga que des
mots :

— Vous n’avez pas de mal, madame Belmont ?

Elle remarqua 1’espace d’un instant que sa main, par un réflexe instinctif, avait dii déranger la
chevelure lustrée et elle s’apercut qu’elle était composée de fils distincts qui étaient de fins cheveux



Noirs.

Et tout d’un coup, elle fut consciente de ses bras qui lui entouraient les épaules et les jambes,
au-dessus des genoux... d’une étreinte ferme et ticde.

Elle se dégagea en poussant un cri qui retentit dans ses propres oreilles. Elle passa le reste de
la journée dans sa chambre, et a partir de ce moment elle ne dormit plus qu’avec une chaise arc-
boutée contre la poignée de la porte.

Elle avait lancé les invitations et, comme Tony 1’avait prévu, elles furent agréees. 11 ne lui
restait plus a présent qu’a attendre 1’ultime soirée.

Elle vint en son temps. La maison était méconnaissable au point qu’elle s’y trouvait presque
étrangere. Elle la parcourut une dernicére fois — toutes les picces avaient changé d’aspect. Elle-méme
portait des vétements qui lui eussent paru invraisemblables autrefois... mais une fois qu’on a os¢, ils
vous apportent confiance et fierté.

Devant le miroir, elle essaya une expression d’amusement condescendant et le miroir lui
renvoya magistralement sa moue hautaine.

Qu’allait dire Larry ?... Chose curieuse, elle ne s’en inquiétait guere. Ce n’est pas lui qu
allait apporter des jours d’activite¢ passionnée. C’est au contraire Tony qui les emporterait avec lui.
Phénoméne étrange entre tous ! Elle tenta de retrouver 1’état d’esprit qui était le sien, trois semaines
auparavant, et n’y parvint aucunement.

La pendule sonna 8 heures qui lui parurent autant de pulsations chargées d’angoisse. Elle se
tourna vers Tony :

— IlIs vont bient6t arriver, Tony. Il ne faut pas qu’ils sachent...

Elle le considéra un moment d’un regard fixe.

— Tony, dit-elle d’une voix a peine perceptible. Tony ! répéta-t-elle avec plus de force.
Tony ! — et cette fois ce fut presque un cri de douleur.

Mais ses bras 1’enlagaient a présent ; le visage du robot était prés du sien ; son étreinte s’ était
faite impérieuse. Elle percut sa voix au milieu d’un tumulte d’émotions ou il lui semblait se perdre
comme au fond d’un brouillard.

— Claire, disait la voix, il est bien des choses que je ne suis pas fait pour comprendre, et ce
que je ressens est sans doute de celles-1a. Demain je dois partir et je ne le désire pas. Je découvre
qu’il y a plus en moi que le simple désir de vous satisfaire. N’est-ce pas €trange ?

Son visage s’était rapproché ; ses levres étaient chaudes mais ne laissaient filtrer aucune
haleine... car les machines ne respirent pas. Elles allaient se poser sur celles de la jeune femme.

... A ce moment, la sonnette de la porte d’entrée tinta.

Elle se débattit quelques instants, le souffle court ; ’instant d’apres, il avait disparu et de
nouveau la sonnette se faisait entendre. Son grelottement intermittent se renouvelait avec de plus en
plus d’insistance.

Les rideaux des fenétres de facade avaient été ouverts. Or, ils étaient fermés un quart d’heure
plus tot. Elle en était certaine.

Par conséquent, on les avait vus. Tous avaient di les voir... et ils avaient tout vu... tout !

Ils avaient fait leur entrée, en groupe, avec un tel luxe d’urbanité... la meute se préparant a la



curée... avec leurs yeux scrutateurs auxquels rien n’échappait. Ils avaient vu. Sinon pourquoi Gladys
aurait-elle réclamé Larry de sa voix la plus désinvolte ? Et Claire, piquée au vif, d’adopter unc
attitude de défi que le désespoir rendait encore plus arrogante.

Oui, 1l est absent. Il sera de retour demain, je suppose. Non, je ne me suis pas ennuyee seule.
Pas le moins du monde. Au contraire, j’ai vécu des instants passionnants. Et de leur rire au nez.
Pourquoi pas ? Que pourraient-ils faire ? Larry comprendrait le fin mot de 1’histoire, si jamais elle
venait a ses oreilles. Il saurait que penser de ce qu’ils avaient cru voir.

Mais ils n’avaient aucune envie de rire.

Elle en lut la raison dans les yeux pleins de fureur de Gladys Claffern, dans sa conversatior
étincelante mais qui sonnait faux, dans son désir de prendre congé de bonne heure. Et en reconduisant
ses invités, elle surprit un dernier murmure anonyme et entrecoupe :

— ... Jamais vu un étre... d’une telle beaute...

Elle sut alors ce qui lui avait permis de les traiter avec autant de dédaigneux détachement.
Que les loups hurlent donc ! Mais qu’elles sachent, ces péronnelles, qu’elles pouvaient bien étre plus
jolies que Claire Belmont, et plus riches, et plus imposantes... mais que pas une seule d’entre
elles — pas une seule — n’avait un amoureux aussi beau !

Et puis elle se souvint, une fois de plus, que Tony n’était qu'une machine et elle sentit sa peau
se hérisser.

— Allez-vous-en ! Laissez-moi ! s’écria-t-elle a 1I’adresse de la chambre.

Puis elle se jeta sur son lit. Elle ne cessa de pleurer durant toute la nuit. Le lendemain, un pet
avant 1’aube, alors que les rues étaient désertes, une voiture vint s’arréter devant la maison et
emporta Tony.

Lawrence Belmont passa devant le bureau du Dr Calvin, et, mi par une impulsion soudaine
frappa a la porte. Il trouva la psychologue en compagnie du mathématicien Peter Bogert, mais il
n’hésita pas pour autant.

— Claire m’a déclaré que 1’U. S. Robots a payé tous les frais de transformation de m
maison... dit-il.

— Ou, dit le Dr Calvin. Nous avons assumé ces dépenses, estimant qu’elles faisaien
nécessairement partie d’une expérience pleine d’enseignements. Votre nouvelle situation d’ingénieur
associ€ vous permettra désormais d’entretenir ce train de vie, je suppose.

— Ce n’est pas ce qui m’inquicte. Du moment que Washington a approuve les tests, je pense
que nous pourrons nous procurer un nouveau modele T N deés 1’année prochaine.

Il fit le geste de sortir avec hésitation, puis se ravisa avec non moins d’hésitation.

— Eh bien, monsieur Belmont ? demanda le Dr Calvin aprés un léger silence.

— Je me demande... commencga Larry. Je me demande ce qui s’est réellement passé chez moi
durant mon absence. Elle — Claire — me semble tellement différente. Ce n’est pas seulement sor
apparence... bien que je sois littéralement stupéfait, je I’avoue. (Il eut un rire nerveux.) C’estelle ! Et
pourtant je ne reconnais plus ma femme... Je n’arrive pas a m’expliquer...

— A quoi bon chercher ? Etes-vous dégu en quoi que ce soit des changements intervenus ?

— Au contraire. Mais cela ne laisse pas de m’effrayer un peu, voyez-vous...

— A votre place, je ne me ferais pas de soucis, monsieur Belmont. Votre femme s’est fort
bien tirée de I’aventure. A franchement parler, je n’attendais pas de 1’expérience des enseignements
aussi complets. Nous savons exactement quelles corrections il conviendra d’apporter au modele T N,



et le mérite en revient enticrement 8 Mme Belmont. Si vous voulez le fond de ma pensée, j’estime que
vous €tes davantage redevable de votre avancement a votre femme qu’a vos propres mérites.

Cette déclaration sans fard fit tiquer visiblement Larry.

— Du moment que cela ne sort pas de la famille... conclut-il de fagon peu convaincante avant
de prendre congg.

Susan Calvin regarda la porte se fermer :

— Je crois que ma franchise n’a pas ¢€t¢ tellement de son gofit... Avez-vous lu le rapport de
Tony, Peter ?

— Avec la plus grande attention, dit Bogert. Ne pensez-vous pas qu’il serait nécessaire
d’apporter quelques modifications au modele T N-3 ?

— Vous croyez ? demanda vivement Susan Calvin. Et sur quoi fondez-vous votre
raisonnement ?

Bogert fronga les sourcils :

— Aucun raisonnement n’est nécessaire pour aboutir a cette conclusion. Il est évident que
nous ne pouvons lacher dans la nature un robot qui fasse la cour a sa maitresse, si vous voulez bien
excuser le jeu de mots.

— Juste ciel, Peter, vous me décevez. Alors, vraiment, vous ne comprenez pas ? Ce robot se
devait d’obéir a la Premiére Loi. Claire Belmont courait le danger d’étre gravement affectée du fai
de ses propres insuffisances, ce qu’il ne pouvait permettre. C’est pourquoi il lui a fait la cour. Quelle
femme, en effet, ne s’enorgueillirait d’avoir éveillé la passion chez une machine — chez une froide
machine sans ame ? C’est pourquoi il a délibérément ouvert les rideaux ce soir-1a, afin que les autres
puissent la voir dans sa sceéne d’amour et en concevoir de la jalousie... sans pour cela compromettre
enrien le ménage de Claire. Je pense que Tony s’est conduit fort intelligemment...

— Vraiment ? Le fait qu’il se soit agi d’un simulacre change-t-il quelque chose a 1’affaire ?
N’a-t-elle pas subi une affreuse déception ? Relisez le rapport. Elle 1’a évité. Elle a crié lorsqu’il 1’¢
prise dans ses bras. Elle n’a pas fermé 1’ceil de la nuit suivante... en proie a une crise de nerfs. Cela,
nous ne pouvons 1’admettre.

— Peter, vous €tes aveugle. Vous €tes aussi aveugle que je 1’ai ¢ét€. Le modele T N sera
entierement reconstruit, mais pas pour cette raison. Bien au contraire, bien au contraire. Il est curieux
que cette particularité m’ait échappé au début... (Ses yeux avaient pris une expression profondément
songeuse :) Mais peut-€tre n’est-ce qu’en raison de mes propres déficiences. Voyez-vous, Peter, les
machines ne peuvent tomber amoureuses, mais les femmes en sont fort capables — méme lorsque leur
amour est sans espoir et 1’objet de leur flamme horrifiant !



6
RISQUE

L’Hyper-Base avait terminé sa journée. Alignés dans la galerie de la salle panoramique selon
un ordre de préséance rigoureusement déterminé par le protocole, se trouvaient des officiels, des
scientifiques, des techniciens, ainsi que 1’ensemble du personnel. Selon leurs divers tempéraments,
ils attendaient avec espoir, avec géne, avec nervosité, avec passion ou avec crainte ce qui constituait
I’aboutissement de leurs efforts.

L’intérieur évidé de 1’astéroide connu sous le nom d’Hyper-Base était devenu, pour la
journée, le centre d’une sphere de sécurit€¢ de quinze mille kilometres de diametre. Nul vaisseau ne
pouvait pénétrer a I’intérieur de cette sphere et survivre. Nul message ne pouvait la quitter sans €tre
intercepté.

A huit cents kilometres de distance, a peu de chose preés, un petit astéroide décrivait
fidelement 1’orbite sur laquelle il avait €ét¢ placé un an auparavant, orbite qui circonscrivait 1’ Hyper-
Base dans une circonférence aussi parfaite que possible. Le numéro d’identification de cet astéroide
¢tait H 937, mais nul sur I’Hyper-Base ne le désignait autrement que par Il ou Lui. (Avez-vous été su
Lui aujourd’hui ?)

Sur Lui, inoccupe a 1’approche de la seconde zéro, se trouvait le Parsec, le seul vaisseau de
son genre qui elt jamais €t¢ construit dans 1’histoire de 1’homme. Il €tait prét pour le départ dans
I’inconcevable.

Gerald Black, qui, en sa qualité de brillant jeune sujet dans le domaine de la physique de
1’éther, se trouvait au premier rang, fit craquer ses vastes jointures et essuya ses paumes moites sur sa
blouse d’un blanc douteux et :

— Pourquoi ne vous adressez-vous pas au général ou a la duchesse douairiere ?

Nigel Ronson, de la Presse Interplanétaire, jeta un rapide coup d’ceil de 1’autre coté de le
galerie sur le général Richard Kallner et sur la femme effacée qui se trouvait a son coOté, a peine
visible dans 1’éblouissement provoqué par 1’uniforme de son voisin.

— Je n’hésiterais pas, répondit I’interpellé, seulement je ne m’intéresse qu’aux nouvelles.

Ronson était petit et gros. Il prenait beaucoup de peine pour se coiffer en brosse avec des
cheveux longs d’un centimetre, portait le col de sa chemise ouvert et le pantalon au-dessus des
chevilles pour imiter fidélement les journalistes que 1’on voyait sur les écrans de T. V. Il n’en était
pas moins un reporter fort capable.

Black était trapu, et si ses cheveux plantés bas laissaient fort peu de place pour le front, son
esprit €tait aussi aigu que ses doigts robustes €taient courts.

— IIs connaissent toutes les nouvelles, dit-1l.

Des blagues, dit Ronson. Kallner n’a rien sous ses dorures. Retirez-lui son uniforme et vous
ne trouverez qu’un convoyeur faisant descendre les ordres vers le bas et projetant les responsabilités
vers le haut.



Black faillit laisser échapper un sourire mais le retint a temps.

— Et la dame docteur ? demanda-t-il.

— C’est le Dr Susan Calvin, de I’U. S. Robots, récita le reporter, la dame qui posseéds
I’hyperespace a la place du cceur et de 1’hélium liquide dans les yeux. Elle pourrait traverser le
soleil et ressortir de 1’autre coté dans un bloc de flammes gelées.

Black esquissa un commencement de sourire.

— Et le Directeur Schloss ?

— Il en sait beaucoup trop, dit Ronson, volubile. Pris entre le souci d’attiser la faible flamme
d’intelligence qui vacille chez son interlocuteur et d’atténuer 1’éclatante lumiere que diffuse son
propre cerveau, de peur de provoquer une ophtalmie définitive chez ledit interlocuteur, 1l prend le
parti de ne rien dire.

Cette fois, Black découvrit nettement ses dents :

— Supposons maintenant que vous me disiez ce que vous pensez de moi.

— Facile, docteur. Je vous ai regarde et j’ai compris aussitdt que vous étiez trop laid pour
étre stupide et trop malin pour manquer une occasion de vous faire de la publicité personnelle.

— Rappelez-moi de vous casser la figure un de ces jours, dit Black. Que voulez-vous
savoir ?

L’envoy¢ de la Presse Interplanétaire désigna la « fosse » :

— Ce bidule va-t-il fonctionner ?

Black abaissa a son tour son regard et sentit un Iéger frisson pareil au léger vent de mars le
parcourir. La « fosse » était en réalit€¢ un vaste écran de télévision, divisé en deux parties. L’une des
moiti€és portait une vue génerale de Lui. Sur sa surface grise et crevassée se trouvait le Parsec,
luisant discretement dans la faible lumiere du soleil. La seconde moiti¢é montrait la cabine de
commande du Parsec. Pas une ame dans cette cabine de commande. Le siege du pilote était occupé
par une forme vaguement humaine, mais dont la ressemblance avec son modele était par trop lointaine
pour qu’il fit impossible de douter qu’il s’agissait d’un robot positronique.

— Physiquement parlant, mon cher, dit Black, le bidule, comme vous dites, fonctionnera. Ce
robot prendra son essor et reviendra. Si je devais vous dire comment nous sommes parvenus a
accomplir cette partie du programme ! J’ai tout vu. Je suis arrivé ici quinze jours apres avoir passé
mon certificat en physique de 1’éther, et j’y suis demeuré depuis, si I’on ne tient pas compte des
permissions et absences diverses. J’étais 1a lorsque nous avons lancé le premier morceau de fil de
fer jusqu’a I’orbite de Jupiter et retour, par hyperespace — et récupéré de la limaille de fer. J’¢€tais la
lorsque nous avons envoyé des souris blanches au méme point et avons recueilli de la chair a
saucisse au retour.

» Apres cela, nous avons passé six mois a mettre au point un hyper champ régulier. Nous
avons di colmater des bréches qui ne mesuraient pas plus de dixiemes de milliémes de seconde d’arc
de point a point, dans la matiere soumise a I’hypertransit. Apres cela, les souris ont commencé a
revenir intactes a leur point de départ. Je me souviens d’avoir fait la noce durant une semaine en
compagnie de mes collegues parce qu’une souris blanche était revenue vivante et n’¢€tait morte qu’au
bout de dix minutes. A présent elles survivent aussi longtemps que [’on s’occupe d’elles
convenablement.

— Du beau travail ! dit Ronson.

Black le regarda de travers :

— Je dis que cela fonctionnera, physiquement parlant. Car ces souris blanches qui nous
reviennent...



— Eh bien ?

— Plus de cerveau. Pas la moindre circonvolution cérébrale. Elles ne mangent pas. On doi
les nourrir de force. Elles ne s’accouplent pas. Elles ne courent pas. Elles demeurent couchées...
couchées... couchées. C’est tout. Nous primes enfin la décision d’envoyer un chimpanzé. Ce fu
affreux. Le pauvre animal ressemblait trop a un homme pour que 1’observation fit supportable. Nous
récuperames une masse de chair qui pouvait tout juste effectuer des mouvements de reptation. Il
pouvait remuer les yeux et parfois gratouillait vaguement. Il gémissait et demeurait dans ses
dejections sans avoir seulement 1’idée de se déplacer. L’un d’entre nous a fim par 1’abattre un jour
d’un coup de pistolet, et nous lui en avons €té tous reconnaissants. Je vous le répéte, mon vieux, rien
de ce que nous avons expédié dans I’espace n’est jamais rentré ne fiit-ce qu’avec un embryon de
cerveau.

— La publication de ces renseignements est-elle autorisée ?

Un coin de la 1évre de Black se souleva :

— Apres I’expérience, peut-étre. Ils en esperent de grandes choses.

— Vous, pas ?

— Avec un robot aux commandes ? Non !

Quasi machinalement, 1’esprit de Black se reporta a cet intermeéde vieux de quelques années,
au cours duquel il avait été responsable de la perte d’un robot. Il pensa aux robots Nestor qui
remplissaient I’Hyper-Base d’une foule de connaissances imprimées dans leurs cerveaux, avec
parfois des insuffisances nées de 1’exceés méme de leur perfection. Mais a quoi bon parler de robots ?
Il n’avait rien d’un missionnaire par nature.

Mais Ronson, qui meublait les silences par des propos a batons rompus, reprit :

— Ne me dites pas que vous €tes antirobot. Je me suis toujours laiss¢ dire que les
scientifiques étaient les seuls a ne pas €tre résolument hostiles a ces parodies d’humanite.

Black perdit soudain patience :

— C’est vrali, et ¢’est justement 1a le malheur. La technologie est prise de robomanie. Pas de
fonction qui n’ait son robot, sinon 1’ingénieur responsable se sent frustré. Vous voulez faire garder
votre porte, alors vous achetez un robot avec des pieds épais. C’est tres sérieux.

Il parlait d’une voix basse et intense, jetant les mots directement dans 1’oreille de Ronson.

Ronson réussit a dégager son bras.

— Doucement, je ne suis pas un robot, dit-il. Ne vous vengez pas sur moi. Vous allez me
rompre 1’o0s du bras.

Mais Black était lancé et il ne suffisait pas d’une plaisanterie pour I’arréter en si bon chemin.

— Savez-vous combien de temps on a gaspillé sur cette étude ? demanda-t-il. Nous avons fait
construire un robot, parfaitement adapté a tous usages, et nous lui avons donné un ordre. Point a la
ligne. J’a1 entendu donner cet ordre. Je 1’ai retenu par cceur. Il était bref et net : « Saisissez la barre
d’une main ferme. Amenez-la vers vous fermement. Fermement ! Main tenez votre effort jusqu’au
moment ou le panneau de contréle vous aura informé que vous avez franchi 1’hyperespace a deux
reprises. »

» Donc, lorsque le compte a rebours atteindra zéro, le robot saisira la barre de controle et la
tirera fermement a lui. Ses mains sont portées a la température du sang. Une fois que la barre de
contrdle se trouve en position, la dilatation due a la chaleur compléte le contact et I”hyperchamp entre
en action. Si quelque dommage se produit a son cerveau au cours du premier transit a travers
I’hyperespace, aucune importance. Il lui suffira de maintenir la position durant un micro-instant, le
vaisseau reviendra et ’hyperchamp s’évanouira. Rien ne peut survenir d’anormal. Ensuite nous



¢tudierons ses réactions généralisées et constaterons, le cas échéant, si une anomalie s’est produite.

Ronson haussa les sourcils :

— Tout cela me parait trés normal.

— Vraiment ? demanda Black d’un ton sarcastique. Et que vous apprendra un cerveau de
robot ? Il est positronique, le notre est cellulaire. Il est fait de métal, le nétre de protéines. Ils n’on
rien de commun. Aucune comparaison n’est possible. Néanmoins, je suis convaincu que c’est en se
fondant sur ce qu’ils apprendront ou croiront apprendre a partir du robot qu’ils enverront des
hommes dans 1’hyperespace. Pauvres diables !... S’il ne s’agissait encore que de mourir ! Mais ils
reviendront entiérement décervelés. Si vous aviez pu voir le chimpanzé, vous comprendriez ce que
cela signifie. La mort est une chose propre, définitive. Mais 1’autre éventualité...

— Avez-vous fait part de vos scrupules a quiconque ? demanda le reporter.

— Oui, dit Black. Ils m’ont fait la méme réponse que vous. Ils m’ont déclaré que j’étais ur
antirobot, ce qui clot toute discussion... Regardez Susan Calvin. Pas de danger qu’elle soit antirobot
Elle a fait tout le voyage a partir de la Terre pour assister a cette expérience. Si un homme avait été
aux commandes, elle ne se serait pas inquiétée le moins du monde. Mais a quoi bon se torturer
I’esprit ?

— H¢, dit Ronson, ne vous arrétez pas encore. Ce n’est pas tout.

— Quoi, encore ?

— Il y a d’autres problemes. Vous m’avez parfaitement expliqué 1’histoire du robot. Mais
pourquoi toutes ces mesures de sécurité tout a coup ?

— Comment cela ?

— Voyons : subitement plus moyen d’expédier de dépéches. Subitement, interdiction est faite
a tout vaisseau de pénétrer dans le secteur. Que se passe-t-il donc ? Il ne s’agit que d’une expérience
parmi d’autres. Le public est informe de 1’hyperespace et de ce que vous tentez, alors a quoi bon tout
ce secret ?

Le reflux de la colére enveloppait toujours Black, colére contre les robots, colére contre
Susan Calvin, colere au souvenir de ce petit robot perdu dans son passé. Encore n’était-ce pas tout.
car sa colere s’étendait également a ce petit journaliste irritant et ses irritantes petites questions.

« Voyons de quelle fagon il va le prendre », se dit-il.

— Vous voulez réellement le savoir ? demanda-t-il.

— Et comment !

— Tres bien. Nous n’avons jamais produit qu’un hyper-champ susceptible de traiter un objet
un million de fois plus petit que ce vaisseau, a une distance un million de fois plus réduite. Cela
signifie que 1’hyper-champ que nous nous préparons a produire sera un million de millions de fois
plus puissant qu’aucun de ceux que nous ayons jamais experimentés. Nous ne sommes pas tres sirs de
I’effet qu’il peut produire.

— Que voulez-vous dire ?

— En théorie, le vaisseau sera dépose¢ bien gentiment au voisinage de Sirius et ramené ici de
la méme maniere. Mais quel sera le volume d’espace entourant le Parsec qui se trouvera transporte
en méme temps que lui ? Il est difficile de le prévoir. Nous ne sommes pas suffisamment informés des
propriétés de 1’hyper-espace. L’astéroide sur lequel le wvaisseau est posé peut fort bien
I’accompagner dans son voyage, et si nos calculs se trouvaient un peu trop larges, il pourrait ne
jamais revenir. Ou plutdt réapparaitre a, disons, trente milliards de kilometres du lieu ou nous nous
trouvons. Nous courons méme le risque qu’un espace d’un volume supérieur a 1’astéroide puisse étre
soumis au transit.



— Dans quelle mesure ? demanda Ronson.

— Nous ne pouvons le dire. Il existe un élément d’incertitude statistique. C’est la raison pout
laquelle les vaisseaux ne doivent pas s’approcher de trop pres. C’est pourquoi nous maintenons le
secret jusqu’a la fin de I’expérience.

Ronson fit entendre un borborygme :

— Supposons qu’il atteigne I’Hyper-Base ?

— C’est un risque a courir, dit Black sans se troubler autrement. Mais il ne doit pas €tre bier
grand, sinon le Directeur Schloss ne serait pas 1a, je puis vous I’assurer. Il reste cependant un risque
mathématique.

Le journaliste consulta sa montre :

— A quelle heure se produira I’expérience ?

— Dans cinq minutes environ. Vous n’étes pas nerveux, je pense ?

— Non, répondit Ronson — mais il s’assit, le visage de bois, et ne posa plus aucune question.

Black se pencha sur la balustrade. Les dernieres minutes s’€grenaient.

Le robot fit un geste !

Un mouvement de masse porta les spectateurs en avant et les lumiceres baisserent afin de
rendre plus visible par contraste la scéne qui se déroulait au-dessous d’eux. Pour I’instant, il ne
s’agissait que du premier geste. Les mains du robot s’approcherent de la barre de départ.

Black attendit la seconde finale ou le robot attirerait a lui la barre. Il imaginait un certair
nombre de possibilités et toutes se présenterent simultanément a son esprit.

Il y aurait d’abord le bref scintillement indiquant le départ a travers 1’hyperespace et le
retour. Bien que I’intervalle temporel flit excessivement court, le retour ne s’effectuerait pas avec une
parfaite exactitude au point de départ et un décalage se produirait. C’était toujours le cas.

Une fois le vaisseau revenu, on pourrait découvrir, par exemple, que les dispositifs destinés a
régulariser le champ s’étaient révélés inadéquats. Le robot pourrait étre réduit a 1’état de ferraille et
peut-étre méme aussi le vaisseau.

Ou encore leurs calculs seraient faux par exces et le navire ne reviendrait jamais.

Pis encore, 1I’Hyper-Base pourrait accompagner le vaisseau dans son transit et ne jamais
revenir.

Bien entendu, tout pourrait également se passer le mieux du monde. Le navire pourrait se
retrouver a son point de deépart, absolument intact. Le robot, le cerveau indemne, sortirait de son
sicge et signalerait le succes complet du premier voyage d’un objet construit de la main de 1’homme
au dela de I’attraction gravitationnelle du Soleil.

La derniere minute tirait a sa fin.

Vint la derniere seconde. Le robot saisit la barre de départ et I’amena fermement vers lui...

Rien!

Pas le moindre scintillement ! Rien !

Le Parsec n’avait pas quitté I’espace normal.

Le geénéral Kallner retira sa casquette pour s’éponger le front et, ce faisant, découvrit une
calvitie qui I’aurait vieilli de dix ans si les plis soucieux qui creusaient son visage n’avaient pas d¢ja
rempli cet office. Prés d’une heure s’était écoulée depuis 1’échec du Parsec et rien n’avait encore été
fait.

— Comment cela s’est-il produit 7 Comment cela a-t-il pu se produire ? Je n’y comprends



rien !

Le Dr Mayer Schloss, qui a quarante ans était le « grand homme » de la jeune science des
matrices des hyper-champs, dit avec consternation :

— La théorie de base n’est pas en cause, j’en donnerais ma téte a couper. Une défaillance
mécanique s’est produite en quelque point du vaisseau. Rien de plus.

Cette phrase, 1l I’avait d¢ja répétée une douzaine de fois.

— Je croyais que tout avait €té testé. (Cette phrase aussi avait été dite.)

— C’est exact, général, c’est exact. Néanmoins... (Réponse également prononcee.)

Ils se regardaient mutuellement dans le bureau de Kallner qui était a présent interdit a tous les
membres du personnel. Ni I’un ni 1’autre n’osaient regarder la troisiéme personne présente.

Les lévres minces et les joues pales de Susan Calvin n’exprimaient rien.

— Je n’ai rien d’autre a vous offrir en guise de consolation que ce que je vous ai déja dit,
déclara-t-elle. Je me doutais bien qu’il ne résulterait rien de bon de cette tentative.

— Le moment est mal choisi pour ressusciter cette vieille querelle, grommela Schloss.

— Aussi m’en garderai-je bien. L’U. S. Robots fournit des robots construits selon des
spécifications précises a tout acheteur I€galement autoris€ qui s’engage a les utiliser conformément a
la loi. Nous avons rempli nos obligations. Nous vous avons avertis que nous ne pouvions garantir de
transposer au cerveau humain des phénomenes intervenus dans le cerveau positronique. La se borne
notre responsabilité. La question ne se pose pas.

— Juste ciel, dit le général Kallner, ne reprenons pas cette discussion !

— Que ferions-nous d’autre ? murmura Schloss, que le syjet attirait néanmoins. Tant que nous
ne saurons pas ce qui arrive a 1’esprit dans 1’hyper-espace, nous n’accomplirons aucun progres. Le
cerveau du robot est du moins capable d’effectuer une analyse mathématique. C’est déja un
commencement. Et tant que nous n’aurons pas essaye... (Il leva des yeux quelque peu égarés.) Mais ce
n’est pas votre robot qui est en cause, docteur Calvin. Nous ne nous faisons pas de soucis pour lui ov
son cerveau positronique. (Il cria presque :) Bon sang, est-ce que vous vous rendez compte que... ?

La robopsychologue lui imposa silence en haussant a peine le ton.

— Pas de crise de nerfs, mon ami. J’ai vu bien des problémes dramatiques au cours de ma vie
et je n’en connais pas un qui ait €ét¢ résolu par 1’hystérie. Je voudrais qu’on réponde a quelques
questions.

Les levres de Schloss se mirent a trembler et ses yeux enfoncés parurent se retirer au fond de
leurs orbites, laissant a leur place des trous d’ombre.

— Possédez-vous une formation dans la physique de 1’éther ? demanda-t-il brutalement.

— Cette question n’a aucun rapport avec le probléme qui nous occupe. Je suis
robopsychologue en chef de 1’United States Robots. C’est un robot positronique qui occupe le poste
de commande du Parsec. Comme tous ses pareils, il est en location et ne vous a pas €té¢ vendu. J’ai
donc le droit de vous demander des renseignements sur toute expérience a laquelle participe ce robot.

— Répondez-lui, Schloss, rugit Kallner. Elle... elle a raison.

Le Dr Calvin tourna ses yeux pales vers le général qui était présent lors de 1’affaire du robor
perdu et dont on pouvait par conséquent attendre qu’il ne commettrait pas la faute de la sous-estimer.
(Schloss se trouvait a 1’époque en congé de maladie et les jugements par oui-dire ne peuvent se
comparer a ceux qui résultent de I’expérience personnelle.)

— Je vous remercie, général, dit-elle.

Schloss porta un regard déconcerté de I’un a 1’autre de ses interlocuteurs.

— Que voulez-vous savoir ? murmura-t-il.



— De toute évidence, ma premiere question sera la suivante. Quel est donc le probléme qui
vous intéresse, si ce n’est celui que vous pose le robot ?

— Cela saute aux yeux, voyons. Le vaisseau n’a pas bougé ! Ne le voyez-vous pas ? Seriez
vous aveugle ?

— Je le vois tres clairement au contraire. Mais ce que je ne parviens pas a m’expliquer, ¢’est
votre panique en présence de quelque defaillance mécanique. L’éventualité d’un échec n’entre-t-elle
donc jamais dans vos prévisions ?

— C’est la dépense, murmura le général. Le vaisseau a colité des sommes formidables. Le
Congres Mondial... les justifications de dépenses...

Il demeura court.

— Le vaisseau est toujours 1a. Quelques révisions, quelques réparations ou mises au point ne
peuvent vous entrainer bien loin.

Schloss avait repris possession de lui-méme. Il était méme parvenu a donner a sa voix une
intonation patiente :

— Lorsque je parle de défaillance mécanique, docteur Calvin, je fais allusion a des incidents
tels que le blocage d’un relais par un grain de poussiere, une connexion interrompue par une goutte de
graisse, un transistor bloqué par une dilatation soudaine due a la chaleur, etc., etc. Tous peuvent étre
temporaires. Leur effet peut s’ interrompre a tout moment.

— Ce qui signifie qu’a tout moment le Parsec peut foncer a travers 1’hyper espace et revenir
a son point de départ.

— Exactement. A présent vous avez compris !

— Pas le moins du monde. N’est-ce pas exactement ce que vous désirez ?

Schloss fit le geste de s’arracher une double poignée de cheveux.

— On voit bien que vous n’€tes pas ingenieur en sciences de 1’éther ! dit-il.

— Cela vous empéche-t-il de parler, docteur ?

— Nous avions mis en place le vaisseau, reprit Schloss avec désespoir, afin de lui faire
effectuer un bond a partir d’un point défini de 1’espace par rapport au centre de gravité de la galaxie,
jusqu’a un second point. Le retour devait s’effectuer au point de départ avec une certaine correction
pour tenir compte du déplacement du systéme solaire. Au cours de I’heure qui s’est écoulée depuis le
moment prévu pour le départ du Parsec, le systeme solaire a changé¢ de position. Les parametres
originaux en fonction desquels a été calculé 1’hyperchamp ne conviennent plus. Les lois ordinaires du
mouvement ne s’appliquent pas a 1’hyperespace, et il nous faudrait une semaine de calculs pour
établir de nouveaux parametres.

— Vous voulez dire que si le vaisseau prenait le départ en ce moment, il retournerait a
quelque point impossible a prévoir, a des milliers de kilometres d’ici ?

— Impossible a prévoir ? (Schloss eut un sourire sans joie.) En effet. Le Parsec pourrait fort
bien aboutir dans la nébuleuse d’ Andromede ou au centre du Soleil. Dans 1’un et I’autre cas, il y @
fort peu de chances pour que nous le revoyions jamais.

Susan Calvin inclina la téte :

— Par conséquent, si le vaisseau venait a disparaitre, ce qui pourrait arriver d’un instant a
I’autre, quelques milliards de dollars versés par les contribuables se trouveraient du méme coup
transformés en fumée et — ne manquerait-on pas de dire — a cause de la carence des responsables.

Le général Kallner tressauta.

— Dans ce cas, poursuivit la robopsychologue, le mécanisme de 1’hyperchamp doit étre mis
dans I’impossibilit¢ de se déclencher, et cela dans le plus bref délai possible. Il faudra débrancher



une connexion, couper un contact, que sais-je ? (Elle parlait en partie pour elle-méme.)

— Ce n’est pas aussi simple, dit Schloss. Je ne peux vous 1’expliquer complétement puisque
vous n’étes pas instruite des techniques de 1’éther. Cela équivaudrait a couper un circuit €électrique
ordinaire en sectionnant des lignes a haute tension au moyen de cisailles de jardin. Le résultat
pourrait €tre désastreux. Il serait désastreux.

— Entendez-vous par 1a que toute tentative pour bloquer le mécanisme aboutirait a projeter le
vaisseau dans 1’hyperespace ?

— Toute tentative effectuée au hasard entrainerait probablement ce résultat. Les hyper-
forces ne sont pas limitées par la vitesse de la lumiére. Il est méme vraisemblable que leur vélocité
ne possede pas de limite, ce qui rend l’opération d’une difficult¢ extréme. La seule solution
raisonnable consiste a découvrir la nature de la défaillance et a trouver par 1a méme un moyen stir de
déconnecter le champ.

— Et comment vous proposez-vous d’y parvenir, docteur Schloss ?

— J’a1 ’impression que le seul parti a prendre consiste a envoyer sur place 1’un de nos
robots Nestor... dit Schloss.

— Non ! Ne dites pas de sottises ! interrompit le Dr Calvin.

— Les Nestor sont au courant des problémes de la technique de 1’éther, dit Schloss avec une
froideur glaciale. Leur intervention...

— Pas question. Vous ne pouvez utiliser 1’un de nos robots positroniques pour une telle
mission sans une autorisation formelle de ma part. Et cette autorisation, je ne vous I’accorderai pas.

— Quel autre recours me reste-t-11 ?

— Envoyez sur place 1’un de vos ingénieurs.

Schloss secoua violemment la téte :

— Impossible. Le risque est trop grand. Si nous perdions un vaisseau et un homme...

— Quoi qu’il en soit, vous n’utiliserez pas un robot Nestor, ni un autre.

— 1l faut... que j’entre en contact avec la Terre, dit le général. Il faut en référer a des
instances supérieures.

— A votre place, j’attendrais encore un peu, général, dit le Dr Calvin avec une certaine
apreté. Ce serait vous jeter a la merci du gouvernement sans avoir une suggestion ou un plan d’action
personnel a lui présenter. Vous y laisseriez des plumes, j’en ai 1’intime conviction.

— Mais que pourrions-nous faire ? (Le général avait de nouveau recours a son mouchoir.)

— Envoyez un homme sur place. Vous n’avez pas le choix.

Le visage de Schloss prit une teinte grisatre :

— Envoyer un homme, ¢’est facile a dire. Mais qui ?

— J’ai envisagé ce probléme. N’y a-t-il pas un jeune homme — il s’appelle Black — que j’ai
rencontré a 1’occasion d’une précédente visite a I’Hyper-Base ?

— Le Dr Gerald Black ?

— C’est cela, je crois. Il était célibataire a I’époque. L’est-il toujours ?

— J’en a1 ’'impression.

— Je suggere qu’on le convoque a ce bureau, disons dans un quart d’heure, et dans
I’intervalle je consulterai son dossier.

Avec souplesse, elle avait pris la situation en main, et ni Kallner ni Schloss ne firent la
moindre tentative pour contester son autorité.



Black avait aper¢u Susan Calvin a distance, au cours de la visite de la robopsychologue &
I’Hyper-Base. Il n’avait tent¢ en aucune manicere de 1’approcher de plus pres. A présent qu’il avait
¢té convoque en sa présence, il la considérait avec répulsion et dégotit. C’est a peine s’il remarqua la
présence du Dr Schloss et du général Kallner derriere elle.

Il se souvenait de la derniere fois ou il s’¢€tait trouvé confronté avec elle et ou il avait subi
une froide dissection au sujet d’un robot perdu.

Les yeux gris et froids du Dr Calvin plongeaient sans ciller dans ses propres prunelles d’ur
brun ardent.

— Docteur Black, dit-elle, vous comprenez la situation, j’imagine.

— Parfaitement ! répondit Black.

— 11 faut prendre une décision. Le vaisseau est trop coliteux pour qu’on puisse se résoudre a
le perdre. La détestable publicité¢ résultant d’une telle perte amenerait 1’abandon du projet, selon
toutes probabilités.

Black inclina la téte.

— C’est également la conclusion a laquelle je suis parvenu.

— Sans doute pensez-vous €galement qu’un homme devra se dévouer pour monter a bord du
Parsec, découvrir la cause de la défaillance et y remédier.

Il y eut un moment de pause.

— Quel imbécile s’y risquerait ? demanda Black brutalement.

Kallner fronca les sourcils et regarda Schloss qui se mordit les lévres et prit un regard
vague :

— Le risque existe, bien entendu, d’un déclenchement accidentel de I’hyperchamp, auquel cas
le vaisseau irait peut-€tre se perdre au dela de toute atteinte. D’autre part, il pourrait revenir en
quelque point du systeme solaire. Dans cette éventualite, aucun effort, aucune dépense ne seraient
épargnés pour recouvrer homme et vaisseau.

— Idiot et vaisseau, si je puis me permettre cette 1égere correction, dit Black.

Susan Calvin ignora le commentaire :

— J’ai demandé 1’autorisation au général Kallner de vous confier cette mission. C’est vous
qui devez vous rendre a bord du vaisseau.

— Je ne suis pas volontaire, répondit Black du tac au tac.

— Il n’existe pas a I’Hyper-Base une douzaine d’hommes dont les connaissances soien
suffisantes pour entreprendre cette opération avec quelque chance de succes. Parmi ceux qui
possédent ces connaissances, je vous ai choisi en raison de nos précédentes relations. Vous
apporterez a cette tiche une compréhension...

— Permettez, je ne suis pas volontaire.

— Vous n’avez pas le choix. Vous ne reculerez slirement pas devant vos responsabilités.

— Mes responsabilités ? En quoi m’incombent-elles ?

— Enraison du fait que vous étes le plus apte pour mener 1’opération a bien.

— Connaissez-vous les risques qu’elle comporte ?

— J’en a1 I’impression, répondit Susan Calvin.

— Je suis certain du contraire. Vous n’avez pas vu ce chimpanzé. En disant « idiot et
vaisseau », je n’exprimais pas une opinion, je faisais état d’une réalité. Je risquerais ma vie s’il le
fallait. Pas avec plaisir peut-€tre, mais je la risquerais. Mais pour ce qui est de courir la « chance »
de devenir un crétin intégral pour le restant de mes jours, rien a faire !

Susan Calvin regarda pensivement le visage moite et irrité du jeune ingénieur.



— Confiez donc cette tiche a I’un de vos robots, le N-2 par exemple ! s’écria Black.

Une lueur froide parut dans les yeux de la robo-psychologue.

— Ou, dit-elle d’un ton délibéré. Le Dr Schloss a émis la méme suggestion. Mais notre firme
loue les robots N-2 ; elle ne les vend pas. Ils coltent des millions de dollars piece. Je représente le
compagnie et j’estime qu’ils ont trop de valeur pour étre risqués dans une telle entreprise.

Black leva les mains et serra des poings qui tremblaient le long de sa poitrine, comme s’il
faisait des efforts pour les retenir :

— En somme, vous avez le front de me demander de me sacrifier de préférence a un robot,
parce que 1’opération serait plus économique pour votre firme !

— C’est a peu pres cela, en effet. Et, comme vous le confirmera le général Kallner, vous avez
[’ordre d’assumer cette mission. Si j’ai bien compris, vous €tes soumis dans cette base a un régime
quasi militaire. Un refus d’obéissance de votre part vous vaudrait de comparaitre en cour martiale.
Vous seriez condamné a une peine de réclusion sur Mercure, ou le s€jour est infernal. D’autre part, si
vous acceptez de monter a bord du Parsec pour accomplir cette mission, votre carriere s’en trouvera
considérablement favorisée.

Black la considéra d’un ceil noir.

— Donnez-lui cinq minutes pour réfléchir, général Kallner, et faites préparer un vaisseau, dit
Susan Calvin.

Deux gardes de la Sécurité emmenerent Black hors de la picce.

Gerald Black se sentait glacé. Ses jambes se mouvaient comme si elles ne faisaient pas partie
de son corps. Il avait I’impression de s’observer a distance, de se voir monter a bord d’un vaisseau
et se préparer a prendre le départ pour le Parsec.

Il ne parvenait pas a y croire. Il avait soudain incliné la téte et répondu :

— J’irai.

Pourquoi avait-il cédé ?

Il ne s’était jamais considéré comme un héros. Alors pourquoi cette décision ? La menace de
réclusion sur Mercure n’y était sans doute pas étrangere, du moins en partie. Et, d’autre part, 1l y
avait la crainte de faire figure de poltron aux yeux de ceux qui le connaissaient, cette couardise
interne qui se trouvait a la base de la moitié des actes de bravoure dans le monde.

Mais 1l y avait également autre chose, qui importait peut-tre plus que tout le reste.

Ronson, de la Presse Interplanétaire, 1’avait arrété un instant tandis qu’il se dirigeait vers le
vaisseau. Black avait regardé le visage empourpré de Ronson.

— Que voulez-vous ? lui avait-i1l demandé.

— Ecoutez, avait bafouill¢ le reporter, a votre retour, je veux le compte rendu en exclusivité.
Je m’arrangerai pour vous faire payer tout ce que vous voudrez... tout ce que vous voudrez...

Black I’avait envoyé rouler sur le sol d’une poussée et avait poursuivi son chemin.

Le vaisseau possédait un équipage de deux hommes. Ni I’un ni 1’autre ne lui adressa la
parole. Leurs regards passaient au-dessus et de chaque c6té de lui. Black s’en préoccupait peu. Ils
¢taient eux-mémes effrayés a mort et leur engin s’approchait du Parsec comme un chaton qui avance
en crabe a la rencontre du premier chien qu’il ait jamais vu de son existence. Il pouvait parfaitement
se passer d’eux.

Un seul visage se matérialisait avec insistance dans sa pensée. La figure anxieuse du général
Kallner et I’expression de résolution synthétique que Schloss arborait sur ses traits ne firent qu’une
courte apparition sur 1’écran de sa conscience. C’¢était le visage imperturbable de Susan Calvin qui
surgissait sans cesse devant lui tandis qu’il montait a bord du vaisseau.



Il jeta un regard dans 1’obscurité, dans la direction ou 1’Hyper-Base avait déja disparu dans
I’espace...

Susan Calvin ! Le Dr Susan Calvin ! La robopsychologue Susan Calvin ! Le robot a 1
démarche de femme !

Quelles pouvaient bien étre les trois lois qui guidaient sa vie ? Premiere Loi : tu protégeras l¢
robot de tout ton pouvoir, de tout ton cceur, de toute ton &me. Seconde Loi : tu soutiendras les intéréts
de I’U. S. Robots a condition que, ce faisant, tu n’ailles pas a ’encontre de la Premicre Loi
Troisieme Loi : tu accorderas une considération passagere a I’€tre humain a condition que, ce faisant,
tun’ailles pas a I’encontre de la Premicre et de la Seconde Loi.

Avait-elle jamais €t¢ jeune ? se demanda-t-il avec fureur. Avait-elle jamais €prouvé un
sentiment humain ? Il aurait donné tout au monde pour faire quelque chose qui jetterait enfin le trouble
dans cette expression figée qu’elle arborait perpétuellement sur sa face de momie ! Et il y
parviendrait !

Qu’il sorte seulement sain et sauf de 1’aventure et 1l trouverait bien le moyen de 1’écraser,
elle, sa compagnie et toute la séquelle de vils robots qui €taient toute son existence. C’¢tait cette
pensée qui le poussait en avant, plus que la crainte de la prison ou ’appétit de la gloire. C’¢€tait cette
pensée qui lui faisait oublier sa peur, ou presque.

— Vous allez pouvoir descendre a présent, murmura 1’un des pilotes sans le regarder. Le
vaisseau se trouve a huit cents metres au-dessous de vous.

— Vous n’allez pas atterrir ? demanda-t-il aigrement.

— Ce serait contraire aux ordres regus. Les vibrations de 1’atterrissage pourraient...

— Et les vibrations de mon propre atterrissage ?

— Les ordres sont formels, dit le pilote.

Black n’insista pas, enfila sa tenue spatiale et attendit 1’ouverture de la porte intérieure du
sas. Une trousse a outils se trouvait solidement soudée au métal de la tenue, a la hauteur de la hanche
droite.

Juste au moment ou il pénétrait dans le sas, les écouteurs de son casque graillonnérent a ses
oreilles :

— Bonne chance, monsieur Black !

Il fut un moment avant de comprendre que le souhait provenait des deux hommes d’équipage
qui, nonobstant leur hate de quitter le volume d’espace dangereux, avaient néanmoins pris le temps de
lui lancer un dernier veeu.

— Mereci, répondit Black gauchement, et avec une certaine rancune.

Puis 1l flotta dans 1’espace, dérivant lentement sous I’impulsion du léger coup de jarret qu’il
avait donné en quittant le sas.

Il apercut le Parsec qui 1’attendait et, en regardant au bon moment entre ses jambes, au cours
d’une révolution sur lui-méme, il put voir les longs jets latéraux du vaisseau qui 1’avait amené fusant
des flancs de I’engin pour amorcer le virage de retour.

Il ¢tait seul !

Jamais homme, au cours de 1’Histoire, s’était-1l senti aussi seul ?

Si quelque chose se produisait, se demanda-t-il avec angoisse, en aurait-il conscience ?
Aurait-il le temps matériel de s’en apercevoir ? Sentirait-il son ame lui échapper, sa raison vaciller
et disparaitre ?

Serait-ce plutot le couperet qui s’abat sur le cou du condamné et le fait passer sans transition
de vie a trépas ?



Dans I’un et ’autre cas...
L’image du chimpanzé aux yeux vitreux, frissonnant sous 1’effet de terreurs inexprimables,
surgit sans son esprit avec une cruelle netteté.

L’astéroide se trouvait maintenant a six metres au-dessous de lui. Il se déplacait dans
I’espace avec une régularité absolue. Toute intervention humaine mise a part, aucun grain de sable ne
s’¢était déplace a sa surface durant des temps astronomiques.

Pourtant, dans cette ultime immobilité, un impalpable grain de poussiere avait bloqué quelque
mécanisme délicat a bord du Parsec ; une impureté infinitésimale, s’étant glissée dans un bain
d’huile, avait immobilisé une piéce d’une prodigieuse délicatesse.

La plus faible vibration microscopique produite par la rencontre d’une masse avec une autre
masse suffirait peut-€tre a dégager la piece, laquelle, poursuivant sa course, amenerait la création de
I’hyper-champ, en provoquant 1’éclosion foudroyante de celui-ci a la maniére d’une improbable rose.

Son corps allait toucher le sol de ’astéroide et il ramena ses jambes en arricre afin de se
recevoir avec le maximum de souplesse. Il appréhendait de le toucher et sa peau se hérissait comme
s’1l se fit préparé a prendre contact avec un répugnant reptile. La distance diminuait toujours.

Encore un instant, puis un autre...

Rien !

Ce ne fut d’abord qu’une pression imperceptible, laquelle criit progressivement par 1’effet
d’une masse qui, en atmosphere terrestre, elit atteint 125 kilos (la somme des poids de son corps et de
la tenue spatiale).

Black ouvrit lentement les yeux et laissa 1’1mage des ¢€toiles venir s’imprimer sur sa rétine. Le
Soleil ¢€tait une bille luisante, a la brillance atténuée par le bouclier polarisant dont était munie sa
visiere. [’éclat des étoiles offrait la méme faiblesse relative, mais 1l en reconnaissait le dessin
familier. Le Soleil et les constellations €tant normaux, 1l se trouvait toujours dans le systeme solaire.
Il pouvait méme distinguer 1’Hyper-Base, qui apparaissait sous la forme d’un petit croissant un pet
flou.

Le bruit soudain d’une voix dans ses oreilles contracta brusquement ses muscles. C’étail
Schloss.

— Vous venez d’entrer dans notre champ de vision, docteur Black. Vous n’étes pas seul !

Cette phraséologie quelque peu pompeuse aurait pu le faire rire, mais il se contenta de
répondre :

— Je vous serais reconnaissant de ne pas m’observer, cela me permettra de me concentrer
davantage.

Un silence, puis la voix de Schloss reprit, plus aimable :

— S’1l vous plaisait de nous tenir au courant de vos progres, cela contribuerait peut-€tre a
vous calmer les nerfs.

— Je vous donnerai tous les détails a mon retour, pas avant.

Il avait prononcé cette phrase avec aigreur et c’est avec agacement qu’il porta ses doigts
cuirassés de metal a son panneau de commande de poitrine, et coupa la communication radio
phonique. Qu’ils parlent dans le vide a présent. Il avait son plan. S’1l sortait de [’aventure le cerveat
intact, ce serait a son tour de jouer.



Il se dressa sur ses pieds avec des précautions infinies et se trouva debout sur 1’astéroide. Il
oscillait légerement sous I’effet de contractions musculaires involontaires, trompé par 1’absence
quasi totale de gravité qui le conduisait a effectuer des corrections de trop grande amplitude, un peu a
la maniére d’un ivrogne. Sur 1’Hyper-Base, un champ gravifique artificiel permettait a chacun de
maintenir normalement son équilibre. Black s’apercut qu’il possédait suffisamment de détachement
d’esprit pour se rappeler ce détail, et en apprécier I’absence.

Le Soleil avait disparu derriere un accident de terrain. Les étoiles tournaient, de facor
visible, au rythme de 1’astéroide dont la période de révolution se montait a une heure.

Il apercevait le Parsec de 1’endroit ou il se trouvait et il entreprit sa marche d’approche avec
une prudente lenteur — sur la pointe des pieds, pourrait-on dire. (Surtout pas de vibrations, pas de
vibrations. Ces mots résonnaient dans sa téte comme un leitmotiv.)

Avant méme d’avoir eu conscience de la distance parcourue, il avait atteint le vaisseau et se
trouvait au pied de la série de barreaux qui menaient au sas.

Alors il s’immobilisa.

Le vaisseau paraissait normal. Du moins paraissait-il normal si I’on ne tenait pas compte du
cercle de boutons d’acier qui le ceinturait au premier tiers de sa hauteur et d’un second cercle de
méme nature au second tiers. En cet instant, ils devaient se tendre pour devenir les pdles qui
donneraient naissance a 1’hyper champ.

Black sentit monter en lui un curieux désir de tendre la main et de caresser I’un d’eux. C’était
la une de ces impulsions irraisonnées semblables au « Si je sautais ? », pensée qui vous vient
immanquablement a I’esprit lorsque vous plongez vos regards dans le vide du haut d’un immeuble
¢leve.

Black avala une bonne goulée d’air et se sentit devenir tout moite en allongeant les doigts des
deux mains pour les poser 1€gerement — oh ! si 1égerement — a plat, sur le flanc du vaisseau.

Rien !

Il saisit le barreau le plus proche et se souleva prudemment. Il souhaita posséder cette
habitude de la gravité zéro qui €tait la caractéristique des spécialistes de la construction. Il fallait
exercer un effort tout juste suffisant pour vaincre la force d’inertie et aussitot 1’interrompre. Une
seconde de trop et, I’équilibre se trouvant rompu, on venait se jeter contre la coque du navire.

Il montait lentement, les doigts 1égers, les jambes et les hanches ondulant vers la droite pour
contrebalancer I’inertie du bras qui se levait du coté oppose, sur la gauche pour compenser 1’effet de
réaction du bras droit.

Une douzaine de barreaux, et ses doigts surplombérent le contact qui ouvrirait la porte
extérieure du sas. Le cran de siireté apparaissait sous la forme d’une minuscule tache verte.

Une fois de plus, il hésita. C’est a présent qu’il allait inaugurer 1’usage de 1I’énergie propre du
vaisseau. Il revit en esprit les diagrammes de cablage et le réseau de distribution d’énergie. S’il
pressait le contact, celle-ci jaillirait de la micro-pile pour ouvrir le panneau massif qui servait de
porte extérieure au sas.

Et alors ?

A quoi bon tergiverser ? A moins de posséder une idée précise de la panne, il lui était
impossible de prévoir I’effet que produirait la libération de 1’énergie. Il poussa un soupir et pressa le
contact.

Avec douceur, sans secousse ni bruit, un panneau s’effaca, démasquant une ouverture. Black



jeta un dernier regard aux constellations familiéres (elles n’avaient pas changé) et pénétra dans la
cavité¢ éclairée d’une lumiere diffuse. La pression d’air a D’intérieur du navire tomberait
insensiblement a 1’ouverture de la porte intérieure, et quelques secondes s’écouleraient avant que les
¢lectrolyseurs du navire la raménent a sa valeur normale.

Il soupira encore, moins profondément peut-étre (car sa peur commengait a s’émousser) et
toucha le contact. La porte intérieure s’ ouvrit.

Il pénétra dans la salle de pilotage du Parsec. Son cceur bondit dans sa poitrine lorsque son
regard se posa sur 1’écran de T. V. allumé et saupoudré d’€toiles. Il se contraignit a les regarder.

Rien !

Cassiopé¢e ¢tait visible. Les constellations avaient toujours leur aspect normal et il se trouvait
a I’intérieur du Parsec. Sans trop savoir pourquoi, il avait I’impression que le plus dur était passé.

Ayant parcouru ce trajet sans avoir quitté¢ le systeme solaire, il sentit renaitre en lui comme
une infime trace de confiance.

Un calme quasi surnaturel régnait a I’intérieur du Parsec. Black avait pénétré dans bien des
vaisseaux au cours de sa carriere, pour y trouver toyjours les bruits familiers de la vie, ne fit-ce que
ceux d’un pas trainant sur le sol ou d’un garcon de cabine fredonnant dans quelque couloir. Ici, les
battements mémes de son cceur semblaient complétement assourdis.

Le robot, qui occupait le siege du pilote, lui tournait le dos. Aucun signe n’indiquait qu’il
s’¢était apergu de I’entrée de I’homme.

Black découvrit ses dents en un sourire sauvage.

— Lachez la barre ! Debout ! s’écria-t-il d’une voix cinglante qui se répercuta avec un bruit
de tonnerre dans la cabine close.

Rétrospectivement, il craignit 1’effet des vibrations engendrées dans ’air par sa voix, mais
les étoiles sur I’¢cran demeurerent inchangges.

Le robot, bien entendu, ne fit pas un mouvement. Il était dans I’incapacité de percevoir des
sensations quelles qu’elles fussent. Il lui était méme impossible d’obéir aux injonctions de la
Premiere Loi. Il était interminablement pétrifié au milieu d’une opération qui aurait di étre quasi
instantanée.

Il se souvenait des ordres qui lui avaient ¢t¢ donnés. Ils étaient d’une parfaite clarté et ne
pouvaient préter a aucune confusion : « Saisissez la barre d’une main ferme. Amenez-la vers vous
fermement. Maintenez votre effort jusqu’au moment ou le panneau de contréle vous aura informeé que
vous avez franchi I’hyperespace a deux reprises. »

Or, il n’avait pas encore franchi 1’hyperespace une seule fois.

Prudemment, Black se rapprocha du robot. Celui-ci était assis et tenait la barre entre ses
genoux. Ce mouvement avait amené le mécanisme de détente sensiblement a sa place. Ensuite la
température de ses mains métalliques devait incurver cette détente, a la facon d’un thermo-couple,
juste assez pour provoquer le contact. Automatiquement, Black jeta un coup d’ceil sur le thermometre
du panneau de contréle. Les mains du robot se trouvaient a la température de 37°, comme prévu.

« Fameux résultat, ricana-t-il. Je suis seul avec cette machine, et je ne peux rien faire. »

Il aurait aim¢ s’armer d’une barre a mine et transformer le robot en tas de ferraille. Il savoura
cette pensé€e. Il imaginait ’horreur qui transfigurerait le visage de Susan Calvin (si jamais ur
sentiment d’horreur pouvait dégeler un tel bloc de glace : seule la vue d’un robot réduit a 1’état de
débris informe €tait capable de le susciter). Comme tous les robots positroniques, cet exemplaire



particulier était la propriété de I’U. S. Robots, avait été construit dans les ateliers de cette firme et y
avait été testé.

Ayant savouré jusqu’a la lie cette vengeance imaginaire, il retrouva son calme et se mit en
devoir d’examiner le navire.

Jusqu’a présent, les progres accomplis n’avaient pas dépassé le point zéro.

Lentement, il se dépouilla de sa tenue spatiale. Il la posa doucement sur 1’étagere. En tituban
légerement, 1l passa de piece en piece, étudiant les vastes surfaces entrecroisées du moteur
hyperatomique, suivant les cables, inspectant les relais de champ.

Il s’abstint de toucher a quoi que ce soit. Il existait des douzaines de fagons de déconnectet
I’hyperchamp, mais chacune d’entre elles pouvait aboutir a la catastrophe tant qu’il n’aurait pas
décelé 1’endroit exact de 1’anomalie et déterminé, de ce fait, le processus a suivre.

Il se retrouva dans la cabine de pilotage et s’adressa au large dos du robot, stupide dans sa
gravité solennelle : « Alors, tu ne peux pas me dire ce qu’il y a d’anormal ? »

Il se retenait d’attaquer la machinerie du navire au hasard ; de fourgonner dans les organes et
d’en finir une bonne fois pour toutes. Mais il lui fallut un grand effort de volonté pour y parvenir.
Dut-11 consacrer une semaine entiere, il découvrirait le point sensible pour y porter remede. Cette
résolution invincible, il en était redevable a Susan Calvin et au plan qu’il avait échafaudé a sor
endroit.

Il tourna lentement sur ses talons et réfléchit. Chaque partie du navire, depuis le moteur lui-
méme jusqu’au dernier commutateur a double effet, avait été vérifiée et essayée a fond a I’Hyper-
Base. Il était pratiquement impossible de croire qu’une défaillance s’était produire. Il n’y avait pas
un seul objet a bord du vaisseau...

Erreur ! Il y avait le robot ! Celui-ci avait été test€¢ a I’U. S. Robots. On supposait en princip:
que les spécialistes de cette firme, maudit soit le jour qui les avait vus naitre, possédaient la
compétence nécessaire.

Chacun répétait a I’envi : un robot travaille toujours mieux.

On considérait la chose comme allant de soi et cette conviction €tait due aux campagnes
publicitaires de 1’U. S. Robots. Ils se prétendaient capables de construire un robot qui serar
supérieur a [’homme pour toute fonction donnée. Non point « €gal a 1’homme », mais « supérieur a
I”homme ».

Tandis que Gerald Black contemplait le robot, ses sourcils se contractaient sous son front bas
et ses traits prirent une expression d’étonnement mélé d’espoir fou.

Il contourna le robot. Il considéra ses bras qui maintenaient la barre de contrdle en positior
de contact, immuablement, & moins que le vaisseau ne vint a bondir ou la source énergétique interne
du robot a se tarir.

— Je parie, je parie... souffla Black. (Il recula d’un pas, réfléchit profondément.) 11 faut que
ce soit cela.

Il brancha la radio du navire. L’onde porteuse était toujours braquée sur I’Hyper-Base.

— H¢, Schloss ! cria-t-1l dans le récepteur.

Schloss répondit promptement :

— Bon sang, Black...

— Pas de discours, dit Black. Je voulais simplement m’assurer que vous étes devant votre
écran.



— Bien entendu. Nous sommes tous 1a a suivre vos gestes...

Mais Black coupa la communication. Il eut un sourire en coin a I’adresse de la caméra qui
tenait la cabine de pilotage sous son objectif et choisit une portion du mécanisme d’hyperchamp qui
se trouvait en pleine vue. Il ignorait combien de personnes se trouveraient devant I’écran a 1’ Hyper-
Base. Peut-étre seulement Kallner, Schloss et Susan Calvin. Peut-étre tout le personnel. Dans tous le
cas, 1l allait leur en donner pour leur argent.

La boite de relais n° 3 convenait parfaitement a son dessein. Elle se trouvait dans ur
renfoncement mural, recouvert par un panneau lisse, jointoy¢ a la soudure a froid. Black plongea la
main dans sa trousse et en retira un fer plat a bout émoussé. Il repoussa sa tenue spatiale sur I’étagere
(qu’il avait rapprochée pour amener la trousse a sa portée) et se tourna vers la boite relais.

Surmontant une ultime trace de malaise, Black approcha le fer, assura le contact en trois
points différents de la soudure a froid. Le champ de force de 1’outil agit avec rapidité et précision ;
dans sa main, la poignée tiédit sous 1’effet du flux d’énergie intermittent. Le panneau s’ ouvrit.

Il jeta un regard rapide, presque involontaire, en direction de 1’écran du vaisseau. Les €toiles
conservaient toyjours leur aspect normal. Lui-méme se sentait parfaitement normal.

C’¢tait la derniere parcelle d’encouragement dont 1l avait besoin. Il leva le pied et 1’enfonga
violemment dans le mécanisme d’une 1égereté de plume qui se trouvait dans le renfoncement.

On entendit un bruit de verre brisé, de métal tordu, et il y eut un jet minuscule de gouttelettes
de mercure...

Black respira bruyamment. Il se tourna de nouveau vers la radio :

— Vous étes toujours 1a, Schloss ?

— Oui, mats...

— Dans ce cas, je vous signale que ’hyperchamp a bord du Parsec est coupé. Venez me
chercher.

Gerald Black ne se sentait pas davantage un héros qu’au moment de son départ pour le
Parsec. 11 fut cependant trait¢é comme tel. Les hommes qui 1’avaient amené au petit astéroide vinrent
le chercher. Cette fois, ils atterrirent, et lui donnérent de grandes claques dans le dos.

Une foule I’attendait a 1’Hyper-Base, qui 1’acclama sitot que le vaisseau se fut posé. [
répondit par des gestes de la main et des sourires, ainsi que doit le faire le héros, mais
intérieurement, il ne se sentait pas triomphant. Pas encore. Seulement par anticipation. Le triomphe
viendrait plus tard, lorsqu’il se trouverait face a face avec Susan Calvin.

Il s’immobilisa un instant avant de descendre du vaisseau. Il la chercha du regard et ne la
trouva pas. Le général Kallner était 1a, ayant retrouvé sa raideur militaire, avec un air d’approbatior
bourrue comme plaqué fermement sur le visage. Mayer Schloss lui adressa un sourire nerveux.
Ronson, de la Presse Interplanétaire, agitait frénétiquement les bras. Mais de Susan Calvin, pas I
moindre trace.

Il écarta Kallner et Schloss de son passage lorsqu’il eut mis pied a terre.

— Je vais d’abord manger et me laver.

Il ne doutait pas, pour le moment du moins, de pouvoir imposer sa volont¢ au généeral ou a
quiconque.

Les gardes de la Sécurité lui frayerent un passage. Il prit un bain et mangea a loisir dans une
solitude volontaire dont il ne devait la rigueur qu’a sa propre exigence. Ensuite il appela Ronson auv
téléphone et s’entretint avec lui un court instant. Tout avait mieux marché qu’il ne 1’aurait osé



espérer. La défaillance méme du vaisseau avait parfaitement servi ses desseins.

Finalement il t¢léphona au bureau du général et convoqua une conférence. Cette convocatior
¢tait un ordre a peine déguisé. « Oui, monsieur. » C’est tout ce que le général Kallner trouva a
répondre.

De nouveau ils se trouvaient rassemblés. Gerald Black, Kallner, Schloss... Méme Susai
Calvin. Mais, a présent, c’¢était Black qui tenait la vedette. La robopsychologue avait son visage d¢
bois de toujours, aussi peu impressionnee par le triomphe que par le désastre, et cependant, a quelque
imperceptible changement d’attitude, on sentait qu’elle n’était plus sous le feu des projecteurs.

— Monsieur Black, commen¢a le Dr Schloss d’un ton prudent, aprés s’étre préalablemen
rongé un ongle, nous vous sommes trés reconnaissants de votre courage et de votre succes. (Puis,
voulant sans doute amoindrir sans retard une déclaration trop laudative, il ajouta :) Pourtant, 1’action
consistant a briser le relais d’un coup de pied me semble pour le moins imprudente et ne justifie
guere le succes que vous avez remporte.

— Cette action ne risquait pas beaucoup d’échouer, répondit Black. Voyez-vous... (¢’était la
bombe numéro un) a ce moment, je connaissais déja la cause de la défaillance.

Schloss se leva :

— Vraiment ? En étes-vous certain ?

— Allez sur place vous en rendre compte par vous-méme. Il n’y a plus aucun danger. Je vous
indiquerai ce que vous devrez chercher.

Schloss se rassit lentement. Le général Kallner était enthousiaste :

— Si ¢’est vrai, ¢’est encore plus formidable.

— C’est vrai, dit Black.

Il glissa un ceil vers Susan Calvin, qui ne pipa mot.

Black savourait cet instant, intensément conscient de son pouvoir. Il langa la bombe numéro
deux :

— (C’était le robot, bien entendu. Avez-vous entendu, docteur Calvin ?

Susan Calvin ouvrit la bouche pour la premicre fois :

— J’ai bien entendu. A vrai dire, je m’y attendais. C’était le seul appareil a bord du vaisseau
qui n’elit pas €té testé a I’Hyper-Base.

Durant un moment, Black se sentit désar¢conné.

— Vous n’aviez pas fait 1a moindre allusion a une telle éventualité, dit-il enfin.

— Comme 1’a maintes fois répété le Dr Schloss, répondit le Dr Calvin, je ne suis pas w
expert dans les sciences de I’éther. Mon intuition — ce n’était rien de plus — risquait d’étre erronée. Je
ne me sentais pas le droit de vous influencer d’avance dans 1’exécution de votre mission.

— Soit. Auriez-vous deviné, par hasard, la raison de la défaillance ? demanda Black.

— Non.

— Un robot n’est-1l pas supérieur a un homme ? Eh bien, c’est justement 1a que se trouve le
grain de sable qui a immobilis¢ la machine. N’est-il pas étrange que 1’expérience ait €choué
précisément en raison de cette spécialité tant vantée de 1’U. S. Robots ? Cette firme fabrique des
robots supérieurs a I’homme, si je comprends bien.

Il maniait les mots comme des coups de fouet, mais elle ne réagit pas comme il s’y attendait.

— Cher docteur Black, se contenta-t-elle de soupirer, je ne suis nullement responsable des
arguments publicitaires du service des ventes.



Black se sentit de nouveau désar¢onné. Pas facile a manier, cette Calvin.

— Votre firme a construit un robot pour remplacer un homme aux commandes du Parsec. 11
devait amener a lui la barre de contrdle, la placer en position et laisser la chaleur de ses mains
incurver la détente pour obtenir le contact final. Assez simple, n’est-ce pas, docteur Calvin ?

— Assez simple, en effet, docteur Black.

— Si le robot avait été simplement 1’égal de 1’homme, il aurait réussi. Malheureusement 1’ U.
S. Robots s’est cru oblige de le faire supérieur a ’homme. Le robot avait regu 1’ordre d’amener a lui
la barre de controle fermement. Fermement. Le mot a été répété, souligné. Le robot a accompli
I’action demandée. Il a tiré la barre fermement. Malheureusement, il était au moins dix fois plus fort
que I’homme qui devait a 1’origine actionner la barre.

— Insinuez-vous... ?

— Je dis que la barre s’est tordue. Elle s’est tordue suffisamment pour changer de place a la
detente. Lorsque la chaleur de la main du robot a incurvé le thermo-couple, le contact ne s’est pas
produit. (Il sourit.) Il ne s’agit pas de la défaillance d’un seul et unique robot, docteur Calvin. C’es
le symbole de la défaillance du principe méme du robot.

— Voyons, docteur Black, dit Susan Calvin d’un ton glacial, vous noyez la logique dans une
psychologie « missionnaire ». Le robot était doué d’une compréhension adéquate en méme temps que
de force pure. Si les hommes qui lui ont donné des ordres avaient fait usage de termes quantitatifs au
lieu du vague adverbe « fermement », cet accident ne se serait pas produit. Si seulement ils avaient eu
I’idée de lui dire « appliquez a la barre une pression de trente kilos », tout se serait fort bien passé.

— Ce qui revient a dire, riposta Black, que I’inaptitude du robot doit étre compensée pat
I’ingéniosité et I’intelligence de ’homme. Je vous donne ma parole que les populations de la Terre
envisageront la question sous cet aspect et ne seront pas d’humeur a excuser 1’U. S. Robots pour ce
fiasco.

Le général Kallner intervint en hate, et sa voix avait retrouvé quelque autorité :

— Permettez, Black ! Ce qui est arrivé n’est apres tout qu’un incident assez normal.

— Et puis, intervint Schloss, votre théorie n’a pas encore ¢été vérifiée. Nous allons envoyer au
navire une équipe qui se chargera d’effectuer les constatations. Il se peut que le robot ne soit pas en
cause.

— Vous prendrez bien soin que votre équipe parvienne a cette conclusion, n’est-ce pas ? Je
me demande si les populations feront confiance a des gens qui sont a la fois juges et partie. En outre,
j’al une derniere chose a vous dire. (Il prépara sa bombe numéro trois et dit :) A partir de cet instant,
je donne ma démission. Je m’en vais.

— Pourquoi ? demanda Susan Calvin.

— Parce que, vous 1’avez dit vous-méme, je suis un missionnaire, dit Black en souriant. J’ai
une mission a accomplir. J’ai le devoir de dire aux peuples de la Terre que 1’¢re des robots est
parvenue au point ou la vie d’un homme compte moins que celle d’un robot. Il est a présent possible
d’envoyer un homme au danger parce qu’un robot est trop précieux pour qu’on prenne le risque de le
détruire. Je pense que les Terriens doivent €tre informes de ce fait. Nombreux sont les gens qui font
les plus grandes reserves sur 1’emploi des robots. Jusqu’a présent, I’U. S. Robots n’a pas encore
réussi a faire 1égaliser 1’emploi des robots sur la Terre elle-méme. J’imagine que ce que j’ai a dire
sur la question y mettra un point final. En conséquence de cette journée de travail, docteur Calvin,
vous-méme, votre firme et vos robots serez bientot balayés de la surface du systeéme solaire.

En parlant ainsi, i1l dévoilait ses batteries, il lui permettait de préparer sa contre-attaque, il le
savait bien, mais il ne pouvait renoncer a cette scene. Il avait vécu pour cet instant depuis son départ



pour le Parsec, il lui elt ét€¢ impossible de ravaler sa vengeance.

Il se réjouit de la lueur qui brilla un instant dans les yeux pales de Susan Calvin et de¢
I’imperceptible rougeur qui envahit ses joues. « Eh bien, comment vous sentez-vous a présent,
madame la femme de science ? » pensa-t-il.

— On refusera votre démission, dit le général Kallner, on ne vous permettra pas de...

— Comment pourrez-vous m’en empeécher, général ? Je suis un héros, ne 1’avez-vous pas
entendu proclamer ? Et notre vieille mere la Terre fait le plus grand cas de ses héros. Elle 1’a
toyjours fait. Les gens voudront m’entendre et ils croiront tout ce que je dirai. Ils n’apprécieront
guere qu’on m’impose silence, du moins tant que je serai un héros flambant neuf. J’ai déja dit deux
mots & Ronson, de la Presse Interplanétaire ; je lui ai annoncé une information sensationnelle capable
de faire basculer tous les officiels du gouvernement et les directeurs de science hors de leur fauteuil,
et par conséquent la Presse Interplanétaire sera la premiere sur les rangs, toute préte a boire mes
paroles. Alors, que pourriez-vous faire, a part me faire fusiller ? Je crois que votre carricre se
trouverait facheusement compromise si vous vous avisiez d’essayer.

La vengeance de Black était totale. I n’avait pas omis un seul mot de la diatribe qu’il avai
préparée. Il ne s’était pas causé le moindre préjudice. Il se leva pour partir.

— Un moment, docteur Black, intervint Susan Calvin. (Sa voix basse avait pris un toi
autoritaire.)

Black se retourna involontairement, tel un écolier répondant a la voix de son maitre, mais il
démentit ce geste en prenant un ton moqueur :

— Vous avez une explication a me proposer, je suppose ?

— Pas du tout, dit-elle avec affectation. Cette explication, vous 1’avez déja donnée, et fort
bien. Je vous ai choisi, sachant que vous comprendriez, mais je pensais que vous auriez compris plus
vite. J’avais eu des contacts avec vous auparavant. Je connaissais votre hostilité a 1’égard des robots
et savais par conséquent que vous ne nourririez aucune illusion a leur endroit. A la lecture de votre
dossier que je me suis fait communiquer avant votre désignation pour cette mission, j’ai appris que
vous aviez exprimé votre désapprobation a propos de cette expérience de robot dans I’hyperespace.
Vos supérieurs vous en faisaient grief, mais j’estimais au contraire que c’était un point en votre
faveur.

— De quoi parlez-vous, docteur Calvin, si vous voulez bien excuser mon franc-parler ?

— Du fait que vous auriez dt comprendre la raison pour laquelle on devait exclure un robot
de cette mission. Que disiez-vous donc ? Que les inaptitudes d’un robot doivent étre compensees pat
I’ingéniosité et 1’intelligence de ’homme. C’est exactement cela, jeune homme, c’est exactement
cela. Les robots ne possedent aucune ingéniosité. Leurs esprits sont parfaitement délimités et peuvent
se calculer jusqu’a la derniere décimale. C’est ce qui, en fait, est mon role.

» Maintenant, si un robot regoit un ordre, un ordre précis, il peut I’exécuter. Si I’ordre n’est
pas précis, il ne peut corriger ses propres erreurs sans recevoir de nouveaux ordres. N’est-ce pas ce
que vous avez signalé a propos du robot qui se trouve a bord du vaisseau ? Comment, dans ce cas,
pourrions-nous charger un robot de découvrir une défaillance dans un mécanisme, dans
I’impossibilité ou nous sommes de lui fournir des instructions précises, puisque nous ignorons tout de
la défaillance elle-méme ? « Trouvez la cause de la panne » n’est pas le genre d’ordre que 1’on
puisse donner a un robot ; mais seulement a un homme. Le cerveau humain, dans 1’état actuel des
choses au moins, échappe a tous les calculs.



Black s’assit brusquement et regarda la psychologue d’un air déconcerté. Il s’avoua incapable
de réfuter son raisonnement. Mieux, il sentit passer le vent de la défaite.

— Vous auriez dii me dire tout cela avant mon départ, dit-il.

— En effet, dit le Dr Calvin, mais j’avais noté la peur fort compréhensible que vous
ressentiez quant a la stabilit¢ de votre équilibre mental. Une telle préoccupation aurait pu
compromettre la perspicacité de vos investigations, et j’ai préféré vous laisser croire qu’en vous
confiant cette mission, je n’avais d’autre souci que d’€pargner la perte €ventuelle d’un robot. Cette
pens€e ne manquerait pas, pensais-je, de susciter votre colere, et la colere, mon cher docteur Black,
est parfois un aiguillon fort utile. Un homme en colere n’est jamais tout a fait aussi effrayé qu’a son
¢tat normal. Je pense que mon petit stratagéme a fort bien réussi.

Elle croisa paisiblement les mains sur ses genoux et, sur son visage, parut une expression que
1’on aurait presque pu prendre pour un sourire.

— Bon Dieu ! s’écria Black.

— Maintenant, si vous voulez m’en croire, reprit Susan Calvin, retournez a vos travaux,
acceptez votre situation de héros et donnez a votre ami reporter tous les détails de votre prestigieux
exploit. Que ce soit la cette nouvelle sensationnelle que vous lui avez promise !

Lentement, a regret, Black inclina la téte.

Schloss semblait soulagé ; Kallner découvrit une impressionnante rangée de dents en ur
sourire. Ils tendirent la main avec ensemble ; n’ayant pas ouvert la bouche durant tout le temps ou
Susan Calvin avait parlé, ils gardaient a présent le méme mutisme.

Black leur serra la main avec une certaine réserve.

— C’est votre role dans cette affaire que 1’on devrait publier, docteur Calvin, dit-il.

— Vous n’€tes pas fou, jeune homme ? dit Susan Calvin d’un ton glacial. Cela, c’est mon
travail.



7
LENNY

L’United States Robots avait un probléme, et ce probleme était celui de la population.

Peter Bogert, mathématicien en titre, se dirigeait vers |’atelier d’assemblage lorsqu’il
rencontra Alfred Lanning, Directeur des Recherches. Lanning frongait ses féroces sourcils e
observait la chambre de 1’ordinateur a travers la balustrade.

A 1’étage inférieur, sous le balcon, une procession de visiteurs des deux sexes et d’ages
divers jetait des regards curieux alentour, tandis qu’un guide récitait un commentaire.

— Dordinateur que vous avez sous les yeux, disait-il, est le plus grand du monde dans sa
catégorie. Il contient cinq millions trois cent mille cryotrons et est capable de traiter simultanément
plus de cent mille variables. Grace a son concours, I’U. S. Robots est 2 méme de construire avec
précision les cerveaux positroniques des nouveaux modeles.

» Les spécifications sont introduites sur un ruban que 1’on perfore par le moyen de ce
clavier — un peu dans le genre d’une machine a écrire tres complexe ou d’une linotype, a ceci pres
que I’ordinateur ne traite pas des lettres, mais des concepts. Les spécifications sont traduites en
symboles logiques équivalents et ceux-ci a leur tour sont convertis en perforations réparties en
figures conventionnelles.

» En moins d’une heure, 1’ordinateur peut fournir a nos hommes de science le dessin d’un
cerveau qui offrira tous les réseaux positroniques nécessaires pour la fabrication d’un robot...

Alfred Lanning leva enfin les yeux et remarqua la présence de ’autre.

— C’est vous Peter ? fit-il.

Bogert leva les mains pour lisser une chevelure noire et brillante dont la parfaite ordonnance
rendait ce soin superflu :

— Apparemment, vous ne pensez pas grand bien de cette pratique, Alfred.

Lanning poussa un grognement. L’idée de faire accéder le public dans les établissements de
I’U. S. Robots sous la conduite d’un guide était d’origine fort récente et devait, dans 1’esprit des
initiateurs, servir un double but. D’une part cela permettait aux gens d’approcher les robots, de se
familiariser petit a petit avec eux et de vaincre ainsi la peur instinctive que leur inspiraient ces étres
mécaniques. D’autre part, on espérait intéresser certains sujets et les amener a consacrer leur vie aux
recherches en robotique.

— Vous le savez bien, dit enfin Lanning. Le travail se trouve bouleversé une fois par semaine.
Si 1’on tient compte des heures perdues, le profit est insignifiant.

— C’est-a-dire que les vocations nouvelles sont toujours aussi rares ?

— Il y a bien quelques candidatures pour les postes accessoires. Mais c’est de chercheurs
que nous avons besoin, vous ne 1’ignorez pas. Le malheur, c’est que, les robots étant interdits sur la
Terre proprement dite, il existe un préjugeé contre le métier de roboticien.



— Ce maudit complexe de Frankenstein, dit Bogert, répétant a dessein I’une des phrases
favorites de Lanning.

Celui-ci ne comprit pas la taquinerie :

— J’aurais dii m’y faire depuis le temps, mais je n’y parviendrai jamais. On pourrait croire
que, de nos jours, tout étre humain résidant sur Terre serait parfaitement conscient que les trois Lois
constituent une sécurité totale ; que les robots ne présentent aucun danger. Prenez par exemple cette
bande de croquants. (Il jeta sur la foule un regard irrité.) Regardez-les ! La plupart d’entre eux
traversent I’atelier d’assemblage comme 1ls monteraient sur le scenic railway, pour le frisson de peur
qu’il leur fait courir le long de 1’échine. Puis, lorsqu’ils pénctrent dans la salle ou est exposé le
modele MEC — qui n’est capable de rien faire d’autre que de s’avancer de deux pas, d’annoncet
« Enchanté de vous connaitre, monsieur », de serrer la main, puis de reculer de deux pas — les voila
qui battent précipitamment en retraite, tandis que les meres affolées entrainent leur progéniture.
Comment espérer un travail cérébral de la part de tels idiots ?

Bogert n’avait aucune réponse a proposer. Ensemble ils jeterent un nouveau regard a la file
des badauds, quittant a présent la salle de I’ordinateur pour pénétrer dans 1’atelier d’assemblage des
cerveaux positroniques. Puis ils s’en furent. Il se trouve que leur attention ne fut nullement attirée pat
le dénommé Mortimer W. Jacobson, 4gé de seize ans — qui, il faut lui rendre cette justice, ne pensait
aucunement a mal faire.

En fait, il est méme impossible de dire que ce fut la faute de Mortimer. Le jour ou les ateliers
¢taient ouverts au public était parfaitement connu de tous les ouvriers. Tous les appareils se trouvant
aux abords du circuit prévu auraient dii étre parfaitement neutralisés ou mis sous clef, puisqu’il est
deraisonnable d’attendre de la part d’étres humains qu’ils résistent a la tentation de manipuler
boutons, leviers ou poignées. De plus, le guide aurait dii montrer une vigilance de tous les instants
pour arréter a temps ceux qui auraient manifesté quelque vell¢€ité d’y succomber.

Mais, au moment dont nous parlons, le guide était passé dans la pieéce suivante et Mortimet
occupait la queue de la file. Il passa devant le clavier qui servait a introduire les spécifications dans
I’ordinateur. Il n’avait aucun moyen de soupgonner que la machine était précisément en train
d’¢laborer les plans d’un nouveau robot, sinon, étant un garcon bien sage, il se serait abstenu de
toucher au clavier. Il ne pouvait se douter que, par une négligence que I’on pourrait qualifier de
criminelle, un technicien avait omis de neutraliser ledit clavier.

S1 bien que Mortimer tapota le fameux clavier au hasard, comme il aurait jou¢ d’un instrument
de musique.

Il ne s’apergut pas qu’un ruban perforé sortait de 1’ordinateur dans une autre partie de la
piece — discretement, silencieusement.

De son coté, lorsqu’il revint dans les parages, le technicien ne remarqua rien d’anormal. 11
éprouva quelque inquiétude en découvrant que le clavier était en circuit, mais il ne lu vint pas a
I’esprit de procéder a des vérifications. Au bout de quelques minutes, son inqui¢tude avait disparu et
il continua de fournir des informations a 1’ordinateur.

Quant a Mortimer, ni a ce moment ni plus tard, il ne se douta de ce qu’il venait de faire.

Le nouveau modele L N E ¢était congu pour le travail dans les mines de bore sur la ceinture
des astéroides. Les dérivés du bore augmentaient annuellement de valeur, car ils constituaient les



produits essentiels pour la construction des micro-piles a protons qui assuraient la fourniture
d’énergie du type le plus récent a bord des vaisseaux de 1’espace ; or, les maigres réserves terrestres
commencaient a s’€puiser.

Du point de vue physique, cela signifiait que les robots L N E devraient étre équipés d’yeus
sensibles aux raies les plus importantes dans 1’analyse spectroscopique des minerais de bore, ainsi
que de membres du type le plus adapté au travail du minerai et a sa transformation en produit fini.
Comme toyjours, cependant, ¢’¢€tait I’¢équipement cérébral qui constituait le probleme majeur.

Le premier cerveau positronique L N E venait d’€tre terminé. C’était un prototype qui irat
rejoindre tous les autres prototypes dans la collection de I’U. S. Robots. Lorsqu’il aurait subi tous les
tests, on entreprendrait la construction du modele qui serait loué (et non vendu) aux entreprises
minicres.

Le prototype L N E sortait de finition. Grand, droit, poli, il ressemblait, vu de 1’extérieur, &
nombre d’autres modeles qui ne possédaient pas de spécialisation par trop rigoureuse.

Le technicien responsable, se fondant pour commencer les tests sur les instructions du Manuel
de la Robotique, lui demanda :

— Comment allez-vous ?

La réponse prévue devait étre la suivante : « Je vais bien et je suis prét a entrer en fonction.
J’espere qu’il en est de méme pour vous. »

Ce premier échange ne servait qu’a s’assurer si le robot était capable d’entendre, de
comprendre une question banale et de donner une réponse €¢galement banale et conforme a ce que I’on
peut attendre d’un robot. A partir de ce moment, on passait a des sujets plus compliqués, destinés a
mettre a 1’épreuve les différentes Lois et leur interaction avec les connaissances spécialisées de
chaque modele particulier.

Donc le technicien prononga le sacramentel « Comment allez-vous ? ». Il fut aussitot mis er
alerte par la voix du prototype L N E. Cette voix possédait un timbre différent de toutes celles qu’il
avait entendues chez un robot. (Et il en avait entendu beaucoup.) Elle formait les syllabes comme une
succession de notes émises par un célesta a bas registre.

Le technicien fut tellement surpris qu’il mit plusieurs minutes avant d’identifier
rétrospectivement les syllabes formées par ces sons paradisiaques.

Cela donnait a peu pres ceci : « Da, da, da, gou. »

Le robot était toujours debout, grand et parfaitement droit, mais sa main droite se leva
lentement et il introduisit un doigt dans sa bouche.

Stupéfait d’horreur, le technicien ouvrit des yeux exorbités et prit la fuite. Il verrouilla la
porte derriere lui et, d’une picce voisine, langa un appel de détresse a Susan Calvin.

Le Dr Susan Calvin était le seul robopsychologue de 1’U. S. Robots (et pratiquement d
I’humanité). Il ne lu fallut pas pousser bien avant 1’étude du prototype L N E avant de demande1
péremptoirement une transcription des plans établis par 1’ordinateur concernant les réseaux cérébraux
positroniques, ainsi que les spécifications sur ruban perforé qui avaient servi de directives. Apres un
bref examen, elle fit appeler Bogert.

Ses cheveux gris fer séverement tir€s en arricre ; son visage glace, barré de rides verticales
de part et d’autre d’une bouche aux lévres minces et pales, se tourna vers lui avec une expression
sévere :

— Que signifie, Peter ?



Bogert étudia les passages indiqués par elle avec une stupéfaction croissante :

— Grand Dieu, Susan, cela n’a pas de sens !

— A n’en pas douter. Comment une telle ineptie a-t-elle pu se glisser dans les
spécifications ?

Le technicien responsable, convoqué, jura en toute sincérité qu’il n’y était pour rien et qu’il
n’avait aucune explication a proposer. L’ ordinateur donna une réponse négative a toutes les questions
tendant a préciser le point défaillant.

— Le cerveau positronique, dit Susan Calvin pensivement, est irrécupérable. Tant de
fonctions supérieures ont €t¢ annihilées par ces instructions sans queue ni téte que la mentalité
résultante correspond a celle d’un bébé humain. Pourquoi paraissez-vous tellement surpris, Peter ?

Le prototype L N E, qui apparemment ne comprenait rien a ce qui se passait autour de lui.
s’assit soudain sur le sol et entreprit d’examiner méticuleusement ses pieds.

— Dommage qu’il faille le démanteler, dit Bogert qui le suivait des yeux. C’est une belle
piece.

— Le démanteler ? répéta la robopsychologue en pesant sur les mots.

— Bien entendu, Susan. A quoi pourrait-il servir ? S’il existe un objet totalement inutile, c’est
bien un robot incapable de remplir une fonction. Vous n’allez tout de méme pas prétendre qu’il soit
capable d’accomplir un travail quelconque ?

— Non, stirement non.

— Alors ?

— Je voudrais poursuivre d’autres tests, dit-elle, obstinée.

Bogert lui jeta un regard impatienté, puis haussa les €paules. Il savait trop bien qu’il étaif
inutile de discuter avec Susan Calvin. Les robots étaient toute sa vie, elle n’aimait rien d’autre, e
pour les avoir si longtemps cotoyées, elle avait, selon Bogert, perdu toute apparence d’humanite. Il
¢tait aussi vain de chercher a la faire changer de décision que de demander a une micro-pile de
cesser de fonctionner.

— A quoi bon ? murmura-t-il. (Puis i1l ajouta précipitamment a haute voix :) Auriez-vous
I’obligeance de nous avertir lorsque vous aurez terminé la série de vos tests ?

— Je n’y manquerai pas, dit-elle. Venez, Lenny.

« Voila LNE devenu Lenny, pensa Bogert. C’¢€tait inévitable. »

Susan Calvin tendit la main, mais le robot se contenta de la regarder. Avec douceur, la
robopsychologue saisit les phalanges de métal. Lenny se mit debout avec souplesse. (Sa coordinatior
mécanique, du moins, n’avait pas souffert.) Ensemble ils sortirent de la pic¢ce, le robot dominant la
femme de soixante centimetres. Nombreux furent les yeux qui les suivirent curieusement le long des
couloirs.

L’un des murs du laboratoire de Susan Calvin, celui qui donnait directement sur son bureau
particulier, €tait recouvert par une reproduction a trés fort grossissement d’un réseau positronique. Il
y avait pres d’un mois que Susan Calvin I’ ¢étudiait avec une attention passionnée.

Elle ¢€tait justement en train de la considérer, suivant les lignes sinueuses dans leurs parcours
complexes. Derriere elle, Lenny, assis sur le sol, écartait et rapprochait ses jambes, gazouillant des
syllabes dénuées de sens, d’une voix si mélodieuse que nul ne pouvait I’entendre sans en étre ravi.

Susan Calvin se tourna vers le robot :

— Lenny, Lenny...



Elle continua de répéter patiemment son nom jusqu’au moment ou Lenny leva la téte et proféra
un son interrogateur. Une expression fugitive de plaisir €claira le visage de la robopsychologue. 11
fallait de moins en moins de temps pour attirer I’attention du robot.

— Levez votre main, Lenny, dit-elle. La main... en I’air. La main... en I’ air.

Et ce disant elle levait sa propre main, répétant le mouvement sans se lasser.

Lenny suivit des yeux le mouvement. En haut, en bas, en haut, en bas. Puis il esquissa lui-
méme le geste de sa propre main en gloussant :

— Eh... heuh.

— Tres bien, Lenny, dit Susan gravement. Essayez encore. Main... en ’air.

Avec une infinie douceur, elle saisit la main du robot, la souleva, 1’abaissa :

— Main... en I’air. Main... en I’air.

— Susan, fit une voix provenant de son bureau.

Le Dr Calvin s’interrompit en serrant les leévres :

— Qu’y a-t-il, Alfred ?

Le Directeur des Recherches entra dans la piece, jeta un regard sur le plan mural puis vers le
robot :

— Alors, pas encore lasse ?

— Pourquoi le serais-je ? C’est mon travail, non ?

— (C’est-a-dire, Susan...

Il prit un cigare, le regarda fixement et fit le geste d’en couper I’extrémité d’un coup de dents.
A ce moment, ses yeux rencontrerent le regard de sévere réprobation de la femme. Alors 1l rangea
son cigare et reprit :

— Je voulais vous dire, Susan, le modele L N E est en fabrication des a présent.

— Je I’a1 appris en effet. Auriez-vous quelque chose a me demander a ce sujet ?

— Ma foi, non. Néanmoins, le simple fait qu’il soit mis en fabrication et donne enticre
satisfaction retire tout intérét aux efforts que vous pourriez accomplir désormais pour obtenir
quelques résultats de ce spécimen mal venu. Ne serait-il pas plus simple de le jeter a la ferraille ?

— Si je comprends bien, Alfred, vous regrettez que je gaspille en pure perte un temps si
précieux. Rassurez-vous. Il n’est pas perdu. J accomplis un travail réel sur ce robot.

— Mais ce travail n’a aucun sens.

— Il m’appartient d’en juger, Alfred.

Elle avait prononcé ces mots avec un calme de mauvais augure, aussi Lanning estima-t-il plus
sage de dévier quelque peu.

— Pouvez-vous me dire quel est votre objectif ? Par exemple, qu’essayez-vous d’obtenir de
lui en ce moment ?

— Qu’il leve la main au commandement, qu’il imite la parole.

— Eh... heuh, dit Lenny, comme s’il avait compris, puis il leva gauchement la main.

Lanning secoua la téte :

— Cette voix est tout simplement stupéfiante. Comment est-ce possible ?

— Difficile a dire, répondit Susan Calvin. Son émetteur est normal. Il pourrait parler commx
les autres, j’en suis stre. Et pourtant il n’en fait rien ; sa fagcon de s’exprimer résulte d’une anomalie
dans ses réseaux positroniques que je n’ai pas encore réussi a isoler.

— Eh bien, isolez-la, pour I’amour du ciel. Un langage de ce genre pourrait nous étre utile.

— Tiens, il serait donc possible que mes €tudes servent a quelque chose ?

Lanning haussa les épaules avec embarras :



— Oh ! ce n’est 1a qu’un point accessoire.

— Dans ce cas, je regrette que vous n’aperceviez pas 1’intérét essentiel de mes travaux, dit
Susan Calvin d’un ton quelque peu acide, qui est infiniment plus important. Mais cela, je n’y puis
rien. Auriez-vous 1’obligeance de me laisser seule a présent, Alfred, afin que je puisse reprendre le
cours de mes expériences ?

Lanning tira son cigare, un peu plus tard, dans le bureau de Bogert :

— Cette femme devient un peu plus insupportable chaque jour.

Bogert comprit parfaitement. A 1’U. S. Robots, il n’existait qu’une seule personne que 1’or
put qualifier sous les termes de « cette femme ».

— S’acharne-t-elle toujours sur ce pseudo-robot... ce fameux Lenny ?

— FElle s’efforce de le faire parler.

Bogert haussa les épaules :

— Rien ne peut mettre davantage en évidence les difficultés de la compagnie. Je parle du
recrutement du personnel qualifié¢ pour la recherche. Si nous disposions d’autres robopsychologues,
nous pourrions mettre Susan a la retraite. A ce propos, je suppose que la conférence annoncée pour
demain par le directeur a pour objet le probleme du recrutement ?

Lanning inclina la téte et considéra son cigare comme s’il lui trouvait mauvais goft :

— En effet, mais c’est surtout la qualité qui nous intéresse et non la quantit¢. Nous avons
monté¢ le niveau des salaires, et maintenant les candidats font la queue a la porte de nos bureaux...
ceux qui sont essentiellement attirés par I’appat du gain. Le plus difficile est de découvrir ceux qui
sont essentiellement attirés par la robotique... Il nous faudrait quelques syjets de la trempe de Susar
Calvin.

— Juste ciel, que me dites-vous la !

— Je ne parle pas de son caracteére. Mais vous 1’admettrez avec moi, Peter, les robots
constituent son unique pensée dans la vie. Rien d’autre ne 1’intéresse.

— Je sais. C’est justement ce qui la rend aussi parfaitement insupportable.

Lanning inclina la téte. Il était incapable de se souvenir de toutes les occasions ou il auraif
soulagé son ame en jetant Susan Calvin a la porte. Mais i1l ne pouvait non plus faire le compte du
nombre de millions de dollars qu’elle avait économisés a la firme. Elle était la femme vraiment
indispensable et le demeurerait jusqu’a sa mort — a moins qu’ils ne pussent d’ici la résoudre le
probléme consistant a découvrir des hommes et des femmes d’une valeur €quivalente et qui soient
attirés par la recherche en robotique.

— Je crois que nous allons mettre un terme aux visites dans les ateliers, dit-il.

Peter haussa les épaules :

— Cela vous regarde. Mais en attendant, qu’allons-nous faire de Susan ? Elle est fort capable¢
de s’attarder indéfiniment sur Lenny. Vous connaissez son obstination lorsqu’elle s’attaque a un
probleme qu’elle juge intéressant.

— Que pourrions-nous faire ? demanda Lanning. Si nous manifestons une trop grande
insistance, elle s’acharnera par esprit de contradiction féminin. En derniere analyse, nous ne pouvons
aller contre sa volont¢.

— Je me garderais bien d’utiliser 1’adjectif « féminin » lorsqu’il s’agit du Dr Calvin, dit er
souriant le mathématicien aux cheveux calamistrés.

— Enfin bref, dit Lanning d’un air bougon, a tout le moins cette expérience ne peut causer de



tort a personne.
Ce en quoi il se trompait.

Le signal d’alarme est toujours une cause de tension dans un grand établissement industriel. Il
avait résonné une douzaine de fois dans I’histoire de 1’U. S. Robots — a 1’occasion d’un incendie.
d’une 1nondation, d’une révolte.

Cependant, au cours de cette période, jamais la tonalité particuliere indiquant « Robot
¢chappé au contrdle » n’avait retenti a travers les ateliers et bureaux. Nul ne se serait jamais attendu
a I’entendre. Cette sonnerie n’avait €té installée que sur I’insistance du gouvernement. « La peste soit
du complexe de Frankenstein ! » murmurait parfois Lanning dans les rares occasions ou cette pensée
lui venait a I’esprit.

Et pourtant voila qu’a présent la siréne aigué s’¢levait et se taisait toutes les dix secondes,
sans que pratiquement personne, depuis le Président-Directeur Général jusqu’au dernier concierge-
assistant, reconnaisse, du moins pendant quelques instants, la signification de ce son étrange. Passés
ces premiers moments, les gardes armeés et les membres du personnel du service de santé affluerent
massivement vers la zone de danger signalée et I’U. S. Robots se trouva frappée de paralysie.

Charles Randow, technicien affect¢ a I’ordinateur, fut conduit a 1’hdpital avec un bras casse.
La se limitaient les dommages. Les dommages physiques, s’entend.

— Mais le dommage moral, rugissait Lanning, est inestimable.

Susan Calvin lui fit face, avec un calme lourd de menace :

— Vous ne toucherez pas a Lenny, méme du bout du doigt, vous m’avez comprise ?

— Ne comprenez-vous pas, Susan ? Ce robot a bless¢ un étre humain. Il a violé la Premiere
Loi.

— Vous ne toucherez pas a Lenny.

— Pour I’amour du ciel, Susan, devrai-je vous réciter le texte de la Premiere Loi ? Un robot
ne peut porter atteinte a un étre humain... Notre existence méme dépend de la stricte observance de
cette Loi par les robots de tous types et de toutes catégories. Si cet incident vient aux oreilles du
public — et il y viendra obligatoirement — on saura qu’une exception s’est produite a la regle, et flt-
elle unique, nous serons peut-étre contraints de fermer 1’établissement. 11 ne nous reste qu’une seule
chance de survie : annoncer que le robot coupable a été instantanément détruit, expliquer les
circonstances de I’accident et espérer convaincre le public que jamais pareil fait ne se reproduira.

— J’aimerais découvrir exactement ce qui s’est passe, répondit Susan Calvin. J’¢€tais absente
a ce moment, et je voudrais savoir exactement ce que ce Randow faisait dans mes laboratoires sans
avoir obtenu ma permission d’y pénétrer.

— 11 est facile de reconstituer les faits, dit Lanning. Votre robot a frappé Randow et cet
imbécile a pressé le bouton « Robot échappé au controle » en déchainant le scandale. Mais il n’er
reste pas moins que votre robot I’a frappé et lui a cassé€ un bras. Il faut reconnaitre que votre Lenny a
subi une telle distorsion qu’il échappe a la Premiere Loi et doit étre détruit.

— Il n’échappe pas a la Premiere Loi. J’ai étudié ses réseaux cérébraux et je suis certaine de
ce que j avance.

— Alors comment se fait-il qu’il ait pu frapper un homme ? (En désespoir de cause, 1l eut
recours au sarcasme.) Demandez-le & Lenny. Vous avez certainement dii lui apprendre a parler,
depuis le temps.

Les joues de Susan Calvin s’empourprerent :



— Je préfere interroger la victime. Et, en mon absence, je veux que Lenny soit enfermé dans
mes bureaux et ceux-ci verrouillés et scellés. Je défends formellement que quiconque s’approche de
lui, et s’1l lui arrive la moindre chose durant mon absence, je vous donne ma parole que la compagnie
ne me reverra plus jamais, quelles que soient les circonstances.

— Serez-vous d’accord pour décider sa destruction s’il a violé la Premiere Loi1 ?

— Oui, dit Susan Calvin, mais ce n’est pas le cas.

Charles Randow était étendu sur son lit, le bras dans le platre. Mais il souffrait surtout du
choc qu’il avait éprouve en voyant le robot s’avancer sur lui avec des intentions de meurtre. Nul
homme avant lui n’avait eu 1’occasion de redouter une agression directe de la part d’un robot. Il
venait de vivre une expérience unique.

Susan Calvin et Alfred Lanning se tenaient a son chevet ; Peter Bogert, qui les avait trouve:
en venant a 1’hdpital, les accompagnait. Les docteurs et les infirmiéres avaient été priés de quitter la
salle.

— Que s’est-1l passé ? interrogea Susan Calvin.

— Le robot m’a frappé au bras. Il s’avancait sur moi d’un air menagant, murmura Randow,
intimidé.

— Remontons plus loin, dit Susan Calvin. Que faisiez-vous dans mon laboratoire sans
autorisation ?

Le jeune technicien avala péniblement sa salive et sa pomme d’ Adam se déplacga dans son cou
maigre. Il avait les pommettes hautes et un teint d’une paleur anormale.

— Nous connaissions tous I’existence de votre robot. Le bruit courait que vous tentiez de lui
apprendre a parler comme un instrument de musique. La chose avait méme fait I’objet de paris, les
uns affirmant qu’il parlait déja, les autres soutenant le contraire. D’aucuns prétendaient que vous étiez
capable de faire discourir une borne kilométrique.

— Je suppose, dit Susan Calvin d’un ton glacial, que je dois prendre cela comme ur
compliment. Et quel était votre réle dans 1’histoire ?

— De tirer I’affaire au clair... de m’assurer s’il parlait, oui ou non. Nous nous sommes
procuré une clé donnant acceés a vos bureaux, et j’y suis entré apres votre départ. Nous avions tiré au
sort pour désigner celui qui serait chargé de la mission. C’est moi qui ai été désigné.

— Ensuite ?

— J’ai tenté de le faire parler et il m’a frappe.

— Qu’entendez-vous par « j’ai tenté de le faire parler » ? Comment vous y &tes-vous pris ?

— Je... je lui ai posé des questions, mais comme il ne voulait pas répondre, j’ai voulu le
secouer un peu et j’ai... euh... crié apres lui et...

—Et?

Suivit une longue pause. Sous le regard impitoyable de Susan Calvin, Randow finit par dire :

— J’ai essayé de I’effrayer pour I’amener a dire quelque chose. (Il ajouta comme pour se
justifier :) Il fallait bien le secouer un peu.

— De quelle facon avez-vous tenté de ’effrayer ?

— J’ai fait mine de lui décocher un coup de poing.

— Et il a repoussé votre bras ?

— 1l a frapp€ mon bras.

— Tres bien. C’est tout ce que je voulais savoir. (Susan Calvin se tourna vers Lanning e



Bogert :) Venez, messieurs.

Parvenue a la porte, elle se retourna vers Randow :

— Puisque les paris courent encore, je peux vous donner la réponse, si cela vous intéresse
toyjours. Lenny est capable de prononcer quelques mots fort correctement.

[ls n’ouvrirent pas la bouche avant d’étre parvenus dans le bureau de Susan Calvin. Les murs
de la picce étaient littéralement tapissés de livres, dont elle avait écrit un certain nombre. Le bureau
gardait I’empreinte de la personnalité froide et ordonnée de celle qui 1’occupait. Elle s’assit sur le
siege unique. Lanning et Bogert demeurerent debout.

— Lenny n’a fait que se défendre, dit-elle, en application de la Troisiéme Loi : un robot doit
protéger son existence.

— Dans la mesure, intervint Lanning avec force,ou cette protection n’est pas en
contradiction avec la Premiere ou la Deuxieme Loi. Lenny n’avait pas le droit de se défendre au
prix d’un dommage, flt-11 mineur, occasionné a un étre humain.

— Il ne I’a pas fait sciemment, riposta le Dr Calvin. Le cerveau de Lenny est déficient. Il ne
pouvait pas connaitre sa propre force ni la faiblesse humaine. En écartant le bras menagant d’un étre
humain, i1l ne pouvait pas prévoir que 1’os allait se rompre. Humainement parlant, on ne peut
incriminer un individu qui ne peut honnétement distinguer le bien du mal.

— Il ne s’agit pas de I’incriminer, intervint Bogert d’un ton conciliant. Nous comprenons que
Lenny est I’équivalent d’un bébé humain, et nous ne le rendons pas responsable de cet incident. Mais
le public n’hésitera pas. L’U.S. Robots sera fermée.

— Bien au contraire. Si vous aviez autant de cerveau qu’une puce, Peter, vous comprendriez
que c’est la I’occasion révée qu’attendait 1’U. S. Robots. Elle lui permettra de résoudre ses
difficultes.

Lanning abaissa ses blancs sourcils.

— De quelles difficultés parlez-vous, Susan ? demanda-t-il.

— La firme n’a-t-elle pas intérét & maintenir notre personnel de recherche a son haut niveau
actuel ?

— Sans doute.

— Eh bien, qu’offrez-vous aux futurs chercheurs ? Un travail passionnant ? De la nouveaute *
L’excitation de dévoiler 1’inconnu ? Non ! Vous faites miroiter a leurs yeux la perspective de hauts
salaires et vous les assurez qu’ils n’auront aucun probleme a résoudre.

— Comment cela ? demanda Bogert.

— Reste-t-il des problémes a résoudre ? riposta Susan Calvin. Quel genre de robots sorten
de nos chaines de montage ? Des robots parfaitement évolués, complétement aptes a remplir leurs
fonctions. L’industrie nous fait part de ses besoins ; un ordinateur dessine le cerveau ; les machines
fabriquent le robot ; il sort de I’atelier de montage, completement termin€. 1l y a quelque temps, Peter,
vous m’avez demand€ a quoi pouvait servir Lenny. Quelle était 1’utilité, disiez-vous, d’un robot qui
n’¢était pas congu en fonction d’un emploi déterminé ? Maintenant, je vous demande : a quoi peut bien
servir un robot congu pour un seul emploi ? Le modele L N E extrait le bore dans les mines. Si l¢
béryllium devient plus avantageux, il devient inutilisable. Si la technologie entre dans une phase
nouvelle, il devient encore inutilisable. Un étre humain congu de cette facon serait un sous-homme.
Un robot ainsi congu est un sous-robot.

— Désirez-vous un robot éclectique ? demanda Lanning, incrédule.



— Pourquoi pas ? riposta la robopsychologue. Pourquoi pas ? On m’a mis entre les mains ur
robot dont le cerveau était presque totalement stupide. Je me suis efforcée de 1’éduquer, ce qui vous a
conduit, Alfred, a me demander les raisons d’une telle attitude. Je ne le menerai peut-étre pas bien
loin, puisque Lenny ne dépassera jamais le niveau intellectuel d’un enfant de cinq ans. Alors, quelle
est I’utilité de ces efforts sur le plan général ? Tres grande, si vous les considérez sous I’angle de
I’¢étude du probleme abstrait que constitue [’art et la maniere d’éduquer les robots. J’ai appris des
méthodes pour court-circuiter des réseaux juxtaposés, pour en créer de nouveaux. De nouvelles
¢tudes permettront de découvrir des techniques nouvelles plus efficaces pour y parvenir.

— Eh bien ?

— Supposons que vous commenciez a partir d’un cerveau positronique dont tous les réseaux
de base soient parfaitement déterminés, mais non les secondaires. Supposons ensuite que vous
commenciez a créer les secondaires. Vous pourriez vendre des robots de base congus pour recevoir
une instruction ; des robots que I’on pourrait former a une tache précise, puis a une seconde, a une
troisieme, si c’est nécessaire. Les robots deviendraient aussi éclectiques que des €tres humains. Les
robots pourraient apprendre !

Tous ouvraient des yeux ronds.

— Vous ne comprenez toujours pas ? fit-elle avec impatience.

— Je comprends ce que vous dites, acquiesc¢a Lanning.

— Ne comprenez-vous pas qu’avec un champ de recherches entierement nouveau, des
techniques entierement nouvelles qu’il faudrait développer, des secteurs entierement nouveaux de
I’inconnu a défricher, les jeunes se sentiront attirés vers la robotique ? Essayez pour voir !

— Puis-je vous faire remarquer, intervint suavement Bogert, que c’est la une pratique
dangereuse ? Si I’on commence par des robots ignorants tels que Lenny, cela signifiera que 1’on ne
pourra jamais tabler sur le respect de la Premiere Loi... exactement comme cela s’est produit dans le
cas de Lenny.

— Exactement. Donnez la plus grande publicité a ce fait.

— Publicite ?

— Bien entendu. Mettez 1’accent sur le danger. Expliquez que vous allez fonder un nouvel
institut de recherches sur la Lune, si la population de la Terre s’oppose a son installation sur le
globe, mais soulignez bien le danger aupres des candidats €ventuels.

— Mais pourquoi, au nom du ciel ? demanda Lanning.

— Parce que le piment du danger viendra s’ajouter aux autres attraits de la progression.
Pensez-vous que la technologie nucléaire soit exempte de dangers et que les voyages a travers
I’espace n’aient pas leurs périls ? L’appat de la sécurité vous a-t-il apporté les résultats attendus ?
Vous a-t-1l permis de marquer des points sur ce complexe de Frankenstein pour lequel vous professez
tant de mépris ? Alors essayez autre chose, un moyen qui ait donné¢ des résultats en d’autres
domaines !

Un son parvint de la porte menant aux laboratoires personnels du Dr Calvin. C’¢était la voi
musicale de Lenny.

La robopsychologue s’interrompit instantanément et tendit 1’ oreille.

— Excusez-moi, dit-elle, je crois que Lenny m’appelle.

— Peut-il vraiment vous appeler ? demanda Lanning.

— Je vous I’ai déja dit, j’ai réussi a lui apprendre quelques mots. (Elle se dirigea vers la
porte, un peu €émue.) Si vous voulez bien m’attendre...

IIs la regarderent franchir le seuil et demeurerent silencieux un moment.



— Croyez-vous qu’il y ait quelque chose a retenir dans ce qu’elle vient de nous dire ?
demanda Lanning.

— C’est possible, Alfred, répondit Bogert, c’est possible. En tout cas suffisamment pour que
nous en fassions mention a la conférence des directeurs. Nous verrons bien ce qu’ils diront. Apres
tout, I’huile est d¢ja sur le feu. Un robot a bless€ un étre humain et le fait est de notoriété publique.
Comme le dit Susan, nous pourrions tenter d’exploiter 1’incident a notre avantage. Bien entendu, je¢
deésapprouve les mobiles qui la poussent a agir ainsi.

— Que voulez-vous dire ?

— A supposer qu’elle n’ait dit que la vérité, ce ne sont néanmoins que des raisonnements a
posteriori. Le véritable mobile qui 1’anime est I’attachement qu’elle éprouve pour ce robot. Si nous
la poussions dans ses derniers retranchements, elle nous affirmerait qu’elle veut poursuivre son étude
de 1’éducation des robots. Mais je crois qu’elle a trouvé un autre usage pour Lenny. Un usage plutot
unique et convenant seulement a Susan.

— Je ne vois pas bien ou vous voulez en venir.

— Avez-vous compris ce que disait le robot ? demanda Bogert.

— Ma foi non, je n’y ai pas... commenc¢a Lanning,

A ce moment, la porte s’ouvrit brusquement et les deux hommes se turent instantanément.

Susan Calvin pénétra dans la piéce, regardant autour d’elle d’un air incertain :

— N’auriez-vous pas vu... ? Je suis pourtant certaine de 1’avoir placé quelque part dans cette
piece... Oh ! le voila.

Elle se précipita vers le coin d’une étagere et saisit un objet assez compliqué rappelant
vaguement un haltere, €évidé, avec a I’'intérieur des pieces de métal diverses, tout juste trop grandes
pour sortir par 1’ouverture.

Lorsqu’elle saisit 1’objet, les pieces de metal internes s’entrechoquerent en tintant
agréablement. Lanning eut I’impression qu’il s’agissait de la version robotique d’un hochet.

Au moment ou Susan Calvin franchissait de nouveau la porte pour retourner aux laboratoires,
la voix de Lenny se fit entendre une seconde fois. Cette fois, Lanning comprit parfaitement les mots
que Susan Calvin avait appris au robot.

Avec le timbre angélique d’un célesta, 1l répétait :

— Maman, viens pres de moi ! Maman, viens pres de moi !

Et I’on entendit les pas précipités de Susan Calvin qui se hatait a travers le laboratoire, vers
le seul genre de bébé qu’il lui serait jamais donné de posséder ou d’aimer.



8
LE CORRECTEUR

[’ United States Robots, en sa qualité de défendeur, possédait suffisamment d’influence pour
imposer un proces a huis clos, sans participation d’un jury.

D’autre part, I’Universit¢ du Nord-Est ne fit pas de tres gros efforts pour s’y opposer. Les
administrateurs ne savaient que trop quelles pourraient étre les réactions du public dans une affaire
mettant en cause 1’inconduite d’un robot, aussi exceptionnelle que celle-ci pit étre. Ils se rendaient
parfaitement compte, en outre, de quelle maniere une manifestation anti-robots pourrait se transformer
sans avertissement en manifestation anti-science.

Le gouvernement, représent¢ en 1’occurrence par le juge Harlow Shane, était non moins
anxieux de mettre discrétement de 1’ordre dans cette pétaudiere. Enfin, il ne faisait pas bon s’attaquer
a I’U. S. Robots ou au monde académique.

— Puisque ni la presse, ni le public, ni le jury ne sont présents aux debats, dit le juge Shane,
procédons avec le minimum de cérémonie et venons-en directement au fait.

Ce disant, il eut un petit sourire crispé signifiant peut-&tre le peu d’espoir qu’il nourrissait de
voir ses veeux exaucés et tira sur sa robe afin de s’asseoir plus confortablement. Son visage était
agréablement rubicond, son menton arrondi et charnu, et ses yeux d’une nuance claire et fortement
¢cartés. Dans I’ensemble, ce n’était pas un visage empreint de cette majesté que 1’on attribue a la
justice, et le juge ne 1’1gnorait pas.

Barnabas H. Goodfellow, professeur de physique a 1’Université du Nord-Est, préta serment le
premier, proférant les paroles rituelles avec une élocution qui transformait son nom en chair a paté.

Apres les habituelles questions d’ouverture, 1’avocat général enfonga profondément ses mains
dans ses poches et commenga :

— A quel moment, professeur, 1’éventualité d’une utilisation du robot E Z-27 fut-elle portée
pour la premicre fois a votre connaissance et de quelle fagon ?

Le petit visage anguleux du Pr Goodfellow prit une expression de malaise, a peine plus
bienveillante que celle qu’elle venait de remplacer :

— J’ai eu quelques contacts professionnels et quelques relations avec le Dr Alfred Lanning,
Directeur de la Recherche a I’U. S. Robots. Il m’a fait une €trange suggestion que j’ai €coutée aves
quelque faveur. Cela se passait le 3 mars de 1’année derniere...

— C’est-a-dire en 203 ?

— C’est exact.

— Excusez-moi de vous avoir interrompu. Veuillez poursuivre.

Le professeur inclina la téte froidement, se concentra un moment et commenga.



Le Pr Goodfellow considéra le robot avec une certaine géne. On 1’avait transporté, enferm¢
dans une caisse, a la réserve du sous-sol, conformément aux régles édictées par le gouvernement sur
la circulation des robots a la surface de la Terre.

Il était prévenu de son arrivée et on n’aurait pu dire qu’il était pris au dépourvu. Depuis le
moment ou le Dr Lanning lui avait téléphoné pour la premicre fois, le 3 mars, il avait senti qu’il ne
pourrait résister a la persuasion et, résultat inévitable, aujourd’hui, il se trouvait face a face avec un
robot.

A un pas de distance, celui-ci donnait I’impression de posseéder une stature extraordinaire.

De son coté, Alfred Lanning lui jeta un regard inquisiteur, comme s’il voulait s’assurer qu’il
n’avait pas ét¢ endommagé au cours du trajet. Puis il tourna ses sourcils féroces et sa criniere de
cheveux blancs vers le professeur.

— Vous avez devant vous le robot E Z-27, le premier de la série qui soit mis a la disposition
du public. (Il se tourna vers le robot :) Easy, je vous présente le Pr Goodfellow.

Easy répondit d’une voix impassible, mais avec une telle soudaineté que le professeur eut un
recul :

— Bonjour, professeur.

Easy dépassait deux metres de haut, avec les proportions générales d’un homme — 1’U. S.
Robots faisait de cette particularité le plus important de ses arguments de vente. Cette caractéristique
et la possession des brevets de base concernant le cerveau positronique avaient donné a la firme un
véritable monopole sur les robots et un quasi-monopole sur les calculatrices en général.

Les deux hommes qui avaient déballé le robot avaient a présent quitté les lieux, et le regard
du professeur se porta de Lanning a ’homme mécanique pour revenir a son point de départ :

— Il est tout a fait inoffensif, j’en suis certain.

Mais son ton démentait ses paroles.

— Plus inoffensif que moi, a coup str, dit Lanning. On pourrait me pousser a vous frapper.
Pour Easy, ce serait impossible. Vous connaissez les Lois de la Robotique, je présume.

— Naturellement, répondit Goodfellow.

— Elles font partie intégrante des réseaux positroniques et sont obligatoirement respectées.
La Premicre Loi, qui régit I’existence du robot, garantit la vie et le bien-&tre de tous les humains. (I
prit un temps, se frotta la joue et ajouta :) C’est 1a un point dont nous aimerions persuader la Terre
entiere si ¢’était possible.

— II faut avouer qu’il présente un aspect vraiment impressionnant.

— D’accord. Mais si vous ne vous laissez pas influencer par son apparence, vous
découvrirez bientot a quel point 1l peut étre utile.

— En quoi, je me le demande encore. Nos conversations ne m’ont guere €clairé sur ce point.
J’ai néanmoins accepté d’examiner 1’objet, et je tiens parole en ce moment.

— Nous ferons mieux que le regarder, professeur. Avez-vous apporté un livre ?

— En effet.

— Puis-je le voir ?

Le Pr Goodfellow tendit le bras vers le sol sans quitter des yeux le monstre métallique ¢
forme humaine qui se trouvait devant lui. De la serviette qui se trouvait a ses pieds, il tira un livre.

Lanning tendit la main et déchiffra 1’inscription imprimée sur le dos du volume :

— Chimie, physique des électrolytes en solution. Parfait. C’est vous-méme qui 1’avez choisi
au hasard. Je ne suis pour rien dans la sélection de ce texte particulier, nous sommes bien d’accord ?

— Tout a fait.



Lanning passa le livre au robot E Z-27.

Le professeur sursauta :

— Non ! C’est 1a un livre de valeur !

Lanning leva des sourcils d’étoupe blanche et broussailleuse :

— Easy n’a nullement I’intention de déchirer le volume en deux pour montrer sa force, je
vous 1’assure. Il peut manipuler un livre avec autant de soin que vous et moi. Allez-y, Easy.

— Je vous remercie, monsieur, répondit Easy. (Puis, tournant légerement son corps
métallique, il ajouta :) Avec votre permission, professeur Goodfellow.

Le professeur ouvrit des yeux ronds :

— Je vous en prie, répondit-il néanmoins.

D’un mouvement lent et régulier de ses doigts métalliques, Easy tourna les pages du livre,
regardant d’abord a gauche puis a droite ; ce manege se poursuivit durant plusieurs minutes.

L’impression de puissance qui émanait de lui semblait rapetisser la vaste salle aux murs de
ciment et les deux hommes qui assistaient a la scéne au point d’en faire des pygmées.

— La lumiere n’est pas fameuse, murmura Goodfellow.

— FElle suffira.

— Mais que diable peut-il bien faire ? reprit-il d’un ton plus sec.

— Patience, professeur.

Le derniére page fut tournée et Lanning demanda :

— Eh bien, Easy ?

— Ce livre est trés bien composé et je n’y releve que peu de choses, répondit le robot. A la
page 27, 22° ligne, le mot « positif » est écrit « poistif ». La virgule, ligne 6 de la page 32, est
superflue, alors qu’elle elit €€ nécessaire a la ligne 13 de la page 54. Le signe plus dans I’équation
XIV-2, page 337, devrait étre remplacé par le signe moins pour correspondre aux équations
précédentes...

— Attendez ! Attendez ! s’écria le professeur. Que fait-il ?

— Que fait-1l ? répéta Lanning avec une irritation soudaine. Qu’a-t-il fait serait plus exact,
puisqu’il a déja corrigg le livre.

— Corrige !

— Parfaitement. Dans le temps réduit qu’il lui a fallu pour tourner ces pages, il a relevé
toutes les erreurs d’orthographe, de grammaire et de ponctuation. Il a noté les erreurs dans 1’ordre
des mots et les illogismes. Et toutes ces observations, il les retiendra a la lettre et indéfiniment.

Le professeur ¢€tait bouche bée. Il s’¢loigna de Lanning et d’Easy d’un pas rapide et retourne
vers eux avec non moins de célérite. Il croisa les bras sur sa poitrine et les dévisagea.

— A vous en croire, ce serait donc la un robot correcteur ? dit-il enfin.

Lanning inclina la téte :

— Entre autres.

— Mais pour quelles raisons avez-vous tenu a me le montrer ?

— Afin que vous m’aidiez a persuader 1I’Université de 1’adopter.

— Pour s’en servir comme correcteur ?

— Entre autres, répéta patiemment Lanning,

Le professeur contracta son visage en une grimace incrédule :

— C’est absolument ridicule !

— Et pourquoi donc ?

— Jamais 1I’Université ne pourra se permettre d’acheter ce correcteur d’une demi-tonne — ef



quand je dis une demi-tonne...

— Il possede d’autres cordes a son arc. Il est capable de préparer des rapports en se fondant
sur des informations en vrac, de remplir des formules, de servir d’aide-mémoire d’une précision sans
défaut...

— Fariboles !

— Pas le moins du monde, répliqua Lanning, et je me charge de vous le prouver dans ur
instant. Mais je pense que nous serions mieux pour en discuter dans votre bureau, si vous n’y voyez
pas d’objection.

— Non, bien entendu, commenca mécaniquement le professeur en faisant le geste de se
retourner. (Puis il reprit d’une voix seche :) Mais le robot... nous ne pouvons 1’emmener. Il vous
faudra de nouveau le remballer dans sa caisse, docteur.

— Nous avons tout le temps. Easy restera ici.

— Sans surveillance ?

— Pourquoi pas ? Il sait parfaitement qu’il ne doit pas quitter les lieux. Professew
Goodfellow, il est absolument nécessaire de comprendre qu’un robot est bien plus digne de confiance
qu’un homme.

— S’1l venait a commettre des dégats, je serais responsable...

— Il ne commettra aucun dégat, je vous le garantis. Réfléchissez : le travail est terminé. Nul
ne reparaitra plus ici, du moins je 1’imagine, avant demain matin. Le camion et mes deux hommes se
trouvent a I’extérieur. L’U. S. Robots assumera la responsabilité de tout incident qui viendrait a se
produire. Mais tout se passera tres bien. Disons que ce sera la preuve qu’on peut se fier au robot.

Le professeur se laissa entrainer hors du magasin. Mais dans son bureau, situ¢ cinq étages
plus haut, il ne paraissait pas encore enticrement rassure.

Avec un mouchoir blanc, 1l €pongeait les gouttelettes de sueur qui suintaient de la partie
supérieure de son crane.

— Comme vous le savez, docteur Lanning, il existe des lois qui interdisent I’usage des robots
a la surface de la Terre, remarqua-t-il.

— Ces lois ne sont pas simples, professeur Goodfellow. Les robots ne doivent pas étre
employés dans des lieux ou des édifices publics. Ils ne doivent pas étre utilisés sur des terrains ou a
I’intérieur d’édifices privés, sauf sous certaines restrictions qui correspondent la plupart du temps a
des interdictions pures et simples. Il se trouve cependant que 1’Université est une institutior
importante et constitue une propriété privée jouissant d’un traitement privilégié. Si le robot est utilisé
exclusivement dans une salle déterminée, a des fins académiques, si certaines autres restrictions sont
scrupuleusement observées, si les hommes et les femmes qui sont amenés, de par leurs fonctions, a
pénétrer dans cette salle nous assurent une entiere collaboration, nous pouvons demeurer dans les
limites de la loi.

— Vous voudriez que nous prenions toutes ces peines dans le simple but de corriger des
¢preuves ?

— Vous pourriez employer le robot a mille autres usages, professeur. Jusqu’a présent, son
travail n’a été employé qu’a libérer I’homme de ’esclavage que constitue le labeur physique. Mais
n’existe-t-il pas un labeur mental que 1’on peut également considérer comme un inutile esclavage ?
Lorsqu’un professeur capable d’un travail puissamment créateur est assujetti, deux semaines durant,
au travail mécanique et abrutissant qui consiste a corriger des épreuves, me traiterez-vous de
plaisantin si je vous offre une machine capable de faire le méme travail en trente minutes ?

— Mais le prix...



— Le prix ne doit pas vous inquiéter. Vous ne pouvez acheter I’E Z-27. ’U. S. Robots ne
vend pas ses productions. En revanche, 1’Université peut lover I’E Z-27 pour mille dollars pai
an — c’est-a-dire une somme bien moindre que celle qui est nécessaire pour acquérir un
spectrographe a ondes ultra-courtes et enregistrement continu.

Goodfellow parut fortement impressionné. Lanning poursuivit son avantage :

— Je vous demande seulement de présenter ma proposition au groupe qui possede le pouvoir
de décision dans 1’¢tablissement. Je ne serais que trop heureux de parler en présence de ses
membres, s’ils désiraient un supplément d’information.

— Ma foi, dit Goodfellow d’un air de doute, je peux toujours évoquer la question a la
prochaine séance du Sénat qui se tient la semaine prochaine. Mais pour ce qui est d’obtenir ur
résultat, je ne vous promets rien.

— Naturellement, répondit Lanning.

L’avocat de la défense était court, grassouillet, et il se donnait des airs imposants, ce qui
avait pour résultat d’accentuer son double menton. Il jeta un regard sans aménité sur le Pt
Goodfellow, lorsque ce témoin lui eut €t¢ transmis :

— Vous avez accepte sans vous faire prier, si je comprends bien ?

— J’avais hate de me débarrasser du Dr Lanning, répondit le professeur d’un ton alerte.
J’aurais accepté n’importe quoi.

— Avec I’intention de tout oublier sitot qu’il serait parti ?

— Mon Dieu...

— Neéanmoins, vous avez €évoqué la question au cours d’une séance du comité exécutif du
Sénat universitaire.

— En effet.

— Si bien que c’est en connaissance de cause que vous vous €tes conformé aux suggestions
du Dr Lanning. Vous n’agissiez pas a votre corps défendant. A vrai dire vous les avez accueillies
d’enthousiasme, n’est-il pas vrai ?

— J’ai simplement suivi la procédure ordinaire.

— En fait, vous étiez beaucoup moins ému par la présence du robot que vous ne le prétendez.
Vous connaissez les trois Lois de 1a Robotique, et vous les connaissiez a 1’époque de votre entrevue
avec le Dr Lanning.

— Ma foi, oui.

— Et vous ¢tiez parfaitement d’accord pour laisser un robot en liberté¢ sans la moindre
surveillance.

— Le Dr Lanning m’avait assuré...

— Vous n’auriez jamais pris ses assurances pour argent comptant si vous aviez éprouve le
moindre doute quant au caractere inoffensif du robot.

— J’avais une foi entiere en la parole... commenca le professeur d’un ton compassé.

— C’est tout ! dit I’avocat de la défense abruptement.

Tandis que le Pr Goodfellow se rasseyait, assez décontenance, le juge Shane se pencha er
avant :

— Puisque je ne suis pas moi-méme un expert en robotique, j’aimerais connaitre la teneur de
ces trois fameuses Lois. Le Dr Lanning voudrait-il les énoncer pour le plus grand bénéfice de lc
Cour ?



Le Dr Lanning sursauta. Il n’avait cessé de chuchoter avec la femme a cheveux gris assise ¢
son coté. Il se leva et la femme leva également les yeux, montrant un visage inexpressif.

— Tres bien, Votre Honneur, dit le Dr Lanning. (Il prit un temps comme s’il se préparait a
prononcer un discours, puis il commenga en articulant laborieusement :) Premiere Loi : un robot ne
peut porter atteinte a un €tre humain ni, restant passif, laisser cet étre humain exposé au danger.
Deuxieme Loi : un robot doit ob¢ir aux ordres donnés par les étres humains, sauf si de tels ordres
sont en contradiction avec la Premiere Loi. Troisieme Loi : un robot doit protéger son existence dans
la mesure ou cette protection n’est pas en contradiction avec la Premiere ou la Deuxieme Loi.

— Je vois, dit le juge qui prenait rapidement des notes. Ces lois sont incorporées dans chacur
des robots, n’est-ce pas ?

— Absolument. Tous les roboticiens vous le confirmeront.

— Et dans le robot E Z-27 en particulier ?

— Egalement, Votre Honneur.

— On vous demandera probablement de répéter ces déclarations sous la foi du serment.

— Je suis prét a le faire, Votre Honneur.

Il se rassit.

Le Dr Susan Calvin, robopsychologue en chef a 1’U. S. Robots, qui était précisément I:
femme aux cheveux gris assise a c6t¢ du Dr Lanning, regarda son supérieur en titre sans aménité
particuliere. Il faut dire qu’elle n’en manifestait jamais pour aucun étre humain.

— Estimez-vous que le Pr Goodfellow s’est montré entiérement sinceére dans son témoignage,
Alfred ? demanda-t-elle.

— Pour D’essentiel, murmura Lanning. Il n’était pas aussi nerveux qu’il le prétend de le
proximité du robot et il s’est montré assez disposé a parler affaires, lorsqu’il a su le prix demandé.
Mais il n’a pas déforme la vérite de fagon flagrante.

— 11 elit peut-étre été plus sage de demander plus de mille dollars.

— Nous étions fort anxieux de placer Easy.

— Je sais. Trop anxieux peut-&tre. Ils vont tenter de faire croire que nous entretenions des
arriere-penseées.

Lanning prit un air exaspere :

— C’est justement le cas. Je I’ai admis a la réunion du Sénat universitaire.

— Ils pourraient faire croire que nous nourrissions une arriere-pensee plus ténébreuse que
celle que nous avons avouée.

Scott Robertson, fils du fondateur de 1’U. S. Robots et toujours détenteur de la majorité de:
actions, se pencha vers le Dr Calvin, dont il était le deuxieme voisin immédiat, et lui dit dans une
sorte de murmure explosif:

— Pourquoi ne pouvez-vous pas faire parler Easy ? Nous saurions au moins ou nous er
sommes !

— Vous savez bien qu’il ne peut pas parler, monsieur Robertson.

— Débrouillez-vous pour qu’il parle. Vous étes la robopsychologue, docteur Calvin, faites-le
parler.

— Si je suis la robopsychologue, répondit Susan Calvin froidement, laissez-moi prendre les
décisions. Mon robot ne sera pas contraint a quoi que ce soit au détriment de son bien-étre.

Robertson fronga les sourcils et se serait peut-€tre laissé aller a répondre vertement, mais le
juge Shane tapait discretement du marteau et ils se résignérent a regret au silence.

Francis J. Hart, chef du département de 1’anglais et doyen des €tudes, se trouvait a la barre



des témoins. C’était un homme grassouillet, méticuleusement vétu d’un habit noir d’une coupe
quelque peu démodée et dont le crane rose était barré de plusieurs meches de cheveux. Il se tenait
fort droit dans le fauteuil des témoins, les mains soigneusement croisées sur ses genoux et laissait
apparaitre de temps en temps sur son visage un sourire qui ne lui desserrait pas les lIevres.

— J’ai été informé pour la premicre fois de ’affaire du robot E Z-27 a 1’occasion de le
séance du comité exécutif du Sénat universitaire au cours de laquelle le sujet fut présenté par le Pt
Goodfellow. Le 10 avril de I’année derniere, nous tinmes sur le méme sujet un conseil spécial, au
cours duquel j’occupais le fauteuil présidentiel.

— A-t-on conservé les minutes de cette réunion ?

— Mon Dieu, non. Il s’agissait d’une séance tout a fait exceptionnelle. (Le doyen eut un bre:
sourire.) Nous avons pensé qu’il valait mieux lui donner un caractére confidentiel.

— Que s’est-1l passé au cours de cette réunion ?

Le doyen Hart n’était pas entierement a son aise dans son rdle de président de la séance.
D’autre part, les autres membres du comité ne semblaient pas d’un calme parfait. Seul le Dr Lanning
semblait en paix avec lui-méme. Sa grande et maigre silhouette que surmontait une tignasse de
cheveux blancs rappelait a Hart certains portraits qu’il avait vus d’ Andrew Jackson.

Des spécimens de travaux accomplis par le robot étaient €parpillés au milieu de la table et la

reproduction d’un graphe[;1 exécuté par lui se trouvait pour le moment entre les mains du Pr Minott,
de la Chimie Physique. Les levres du chimiste formaient une moue exprimant un approbatior
¢vidente.

Hart s’¢éclaircit la gorge :

— Pour moi, il ne fait aucun doute que le robot peut accomplir certains travaux de routine
avec la compétence nécessaire. J’ai parcouru ceux que vous avez sous les yeux, par exemple,
immédiatement avant de me rendre a cette séance, et il y a fort peu de chose a leur reprocher.

Il saisit une longue feuille de papier imprimé, trois fois grande comme une page ordinaire de
livre. C’¢était une €preuve en placard, que les auteurs devaient corriger avant la mise en pages. Dans
chacune des deux larges marges, on apercevait des corrections parfaitement nettes et magnifiquement
lisibles. De temps a autre, un mot é€tait barré et remplacé dans la marge par un autre, en caracteres si
fins et si réguliers qu’ils auraient parfaitement pu étre eux-mémes des caracteres d’imprimerie.
Quelques-unes des corrections étaient bleues pour indiquer que I’erreur provenait de I’auteur,
d’autres rouges lorsqu’elles étaient commises par le typographe.

— A vrai dire, commenta Lanning, il y a fort peu de chose a reprendre dans ce travail. J’irai
méme jusqu’a affirmer qu’il n’y a rien a y reprendre, docteur Hart. Je suis certain que les corrections
sont parfaites, dans la mesure ou le manuscrit original était exempt de critique. Si le manuscrit par
rapport auquel cette épreuve a €té corrigée se trompait sur des faits et non sur des points
d’orthographe ou de syntaxe, le robot n’a pas compétence pour le corriger.

— Cela, nous 1’acceptons. Cependant, le robot a corrige 1’ordre des mots a 1’occasion et je
ne pense pas que les régles en ce domaine soient suffisamment formelles pour étre stir que le choix du
robot ait été correct en chaque cas.

— Le cerveau positronique d’Easy, dit Lanning en exhibant de larges dents en un sourire, a
¢té modelé par le contenu de tous les travaux classiques sur le sujet. Je vous défie de me citer un cas
ou le choix du robot s’est révelé formellement incorrect.



Le Pr Minott leva les yeux du graphe qu’il tenait toujours entre les mains :

— La question que je me pose, docteur Lanning, c’est pourquoi nous aurions besoin d’ur
robot, avec toutes les difficultés que sa présence susciterait dans les relations publiques. La
cybernétique a slirement atteint un point suffisant de maturité pour que vos ingénieurs puissent
concevoir une machine, un ordinateur de type courant, connu et accepté du public, susceptible de
corriger les épreuves.

— 1Ils le pourraient, sans aucun doute, répondit Lanning avec raideur, mais une telle machine
exigerait que les épreuves fussent traduites en symboles spéciaux ou du moins transcrits sur des
rubans. Toutes les corrections apparaitraient sous forme de symboles. Vous seriez contraints
d’employer des hommes pour traduire les mots en symboles et les symboles en mots. De plus, un tel
ordinateur serait incapable d’exécuter toute autre tiche. Il ne pourrait exécuter le graphe que vous
tenez en main, par exemple.

Pour toute réponse, Minott poussa un grognement.

— La caractéristique du robot positronique est la souplesse, poursuivit Lanning. Il pew
accomplir de nombreuses taches. Il est construit a I’image de ’homme afin de pouvoir se servir de
tous les outils et machines qui ont €t¢, apres tout, congus pour €tre utilisés par 1’homme. Il peut vous
parler et vous pouvez lui parler. Vous pouvez méme discuter avec lui jusqu’a un certain point.
Comparé méme au plus simple robot, I’ordinateur ordinaire, sans cerveau positronique, n’est rien
d’autre qu’une pesante machine a additionner.

Goodfellow leva les yeux :

— Si nous parlons et discutons tous avec le robot, n’y a-t-il pas un risque de surcharger ses
circuits ? Je suppose qu’il ne possede pas la capacité¢ d’absorber une quantité infinie
d’informations ?

— Non, en effet. Mais il durera cinq ans en service ordinaire. Il saura quand le moment sere
venu de le décongestionner et la compagnie se chargera de 1’opération sans frais.

— Vraiment ?

— Mais oui. La compagnie se réserve le droit d’entretenir le robot en dehors de ses heures
normales de service. C’est 1’une des raisons pour lesquelles nous conservons le controle de nos
robots positroniques et préférons les louer plutét que les vendre. Dans 1’exercice de ses fonctions
habituelles, tout robot peut étre dirigé par n’importe quel homme. En dehors de ses fonctions
ordinaires, un robot exige les soins d’un expert, et cela nous pouvons le lui donner. Par exemple, 1’un
ou I’autre d’entre vous pourrait décongestionner un robot E Z jusqu’a un certain point en lui donnant
I’ordre d’oublier ceci ou cela. Mais il est a peu pres certain que vous formuleriez cet ordre de telle
manic€re que vous I’ameneriez a oublier trop ou trop peu. Nous détecterions de telles manceuvres, car
nous avons incorporé des sauvegardes dans son mécanisme. Néanmoins, comme il est inutile de
décongestionner le robot dans son travail ordinaire ou pour accomplir d’autres taches sans utilité, la
question ne souléve pas de probleme.

Le doyen Hart porta la main a son crane comme pour s’assurer que ses meches si
amoureusement cultivées étaient également réparties.

— Vous étes tres désireux de nous voir adopter la machine, dit-il, et pourtant I’U. S. Robots
est sirement perdant dans le marché. Mille dollars par an est un prix ridiculement bas. Serait-ce que



vous espérez, par cette opération, louer d’autres machines du méme genre a différentes universités, a
un prix pour vous plus rentable ?

— C’est 1a un espoir qui n’a rien de déraisonnable, dit Lanning.

— Méme dans ce cas, le nombre de machines que vous seriez a méme de louer serait limité.
Je doute que vous puissiez en faire une opération véritablement rentable.

Lanning posa ses coudes sur la table et se pencha en avant, 1’air sérieux :

— Permettez-moi de vous parler avec une brutale franchise, messieurs. Les robots ne peuvent
etre utilisés sur Terre, sauf en quelques cas tres spéciaux, en raison du préjugé que le public nourrit a
leur égard. L’U. S. Robots est une firme extrémement prospere et cette prospérité, elle la doit aux
seuls marchés extra-terrestres et a la clientele des compagnies de voyages spatiaux, sans parler des
ressources accessoires que lui procure la vente des ordinateurs. Mais ce ne sont pas seulement les
profits qui nous intéressent. Nous sommes fermement convaincus que 1’utilisation des robots sur la
Terre proprement dite améliorerait la vie de tous, méme s’il fallait payer cette amélioration d’un
certain bouleversement économique temporaire.

» Les syndicats sont naturellement contre nous, mais nous pouvons slirement compter sur le
soutien des grandes universités. Le robot Easy vous aidera en vous libérant de fastidieuses besognes
scolastiques. D’autres universités et établissements de recherche suivront votre exemple, et si les
résultats répondent a nos espérances, d’autres robots de types différents pourront étre placés ici et 1a,
et I’on verra les préjugés du public s’atténuer graduellement.

— Ayjourd’hui I’Université du Nord-Est, demain le monde entier, murmura Minott.

— Je me suis montré beaucoup moins €loquent, murmura Lanning a 1’oreille de Susan Calvit
d’un ton irrité, et ils se sont montrés infiniment moins réticents. En réalité, pour mille dollars par an,
ils sautaient littéralement sur 1’occasion. Le Pr Minott m’a confié qu’il n’avait jamais vu plus beat
graphe que celui qu’il tenait entre les mains et qu’il n’avait pas pu découvrir la moindre erreur sur
I’épreuve ni ailleurs. Hart 1’a admis sans détour.

Les séveres lignes verticales qui barraient le front de Susan Calvin ne s’effacerent pas :

— Vous auriez dii demander davantage d’argent qu’ils n’€taient capables de payer, Alfred,
apres quoi vous leur auriez accordé un rabais.

— Vous avez peut-€tre raison, grommela-t-il.

L’avocat général n’en avait pas encore terminé avec le Pr Hart :

— Apreés le départ du Dr Lanning, avez-vous mis aux voix I’acceptation du robot E Z-27 ?

— Oui.

— Et quel fut le résultat du scrutin ?

— En faveur de ’acceptation, a la majorité des votants.

— A votre avis, quel fut le facteur qui influenca le vote ?

La défense ¢leva immédiatement une objection.

La partie civile présenta la question sous une autre forme :

— Quel est le facteur qui influenga votre vote personnel ? Vous avez voté pour 1’acceptation,
je crois.

— J’ai en effet vote pour ’acceptation. Le sentiment manifesté par le Dr Lanning qu’il étai
de notre devoir, en tant que membres de 1’¢lite intellectuelle mondiale, de permettre aux robots de
soulager la peine des hommes, m’avait profondément influencé.

— En d’autres termes, le Dr Lanning avait réussi a vous convaincre de la justesse de sa these.



— C’est sonrole. Je dois dire qu’il s’en est tiré de fagon remarquable.

— Je mets le témoin a votre disposition.

L’avocat de la défense s’approcha de la barre des témoins et considéra le Pr Hart pendant un
long moment :

— En réalité, vous étiez tous fort désireux d’avoir le robot E Z-27 a votre disposition, n’est-
ce pas ?

— Nous pensions que s’il était capable d’accomplir le travail, il nous serait de la plus grande
utilité.

— S’1l était capable d’accomplir le travail ? Si je suis bien informé, vous avez examing les
spécimens de travaux accomplis par I’E Z-27 avec un soin particulier, le jour méme de la réunion
que vous venez de nous décrire ?

— En effet. Puisque le travail de la machine concernait avant tout 1’usage de la langue
anglaise et que ce domaine est de mon ressort, il était logique que je fusse désigné pour examiner les
travaux.

— Tres bien. Parmi les travaux exposés sur la table au moment de la réunion, s’en trouvait-il
qui pussent €tre considérés comme ne donnant pas entiere satisfaction ? Je détiens actuellement tous
ces matériaux comme pieces a conviction. Pourriez-vous me désigner un seul d’entre eux qui laisse
quelque chose a désirer ?

— Mon Dieu...

— Je vous pose une question simple. Existait-il un seul et unique travail qui ne fiit pas a
’abri des critiques ? Vous les avez examinés personnellement. En avez-vous trouve, oui ou non ?

Le professeur d’anglais fronca les sourcils :

— Non.

— Je possede €galement quelques exemplaires des travaux exécutés par le robot E Z-27 at
cours de ses quatorze mois de service a I’Université. Vous plairait-il de les examiner et de me dire si
vous découvrez quelque critique a formuler a leur endroit, ne serait-ce qu’en une seule occasion ?

— Lorsqu’il lui est arrivé de commettre une faute, elle a été de taille ! dit Hart d’une voix
seche.

— Répondez a ma question, tonna la défense, et seulement a ma question ! Découvrez-vous la
moindre faute dans ces travaux ?

Hart examina soigneusement les pieces ¢€talées :

— Pas la moindre !

— Si I’on fait abstraction de la question qui fait 1’objet de ce débat, connaissez-vous une
erreur qui soit imputable a I’E Z-27 ?

— Si I’on fait abstraction du litige qui fait la matiere de ce débat, non.

L’avocat de la défense s’€claircit la gorge comme pour clore un paragraphe :

— Revenons a présent au scrutin qui devait décider de 1’admission ou du rejet du robot E Z-
27. La majorité s’est montrée favorable, dites-vous. Quel ¢tait le rapport des votes ?

— De treize contre un, pour autant que je m’en souvienne.

— Treize contre un ! C’est 1a plus qu’une majorite, si je ne m’abuse ?

— Non, maitre ! (Tout ce qu’il y avait de pédant chez le doyen Hart s’insurgeait.) Le mot
« majorité » signifie purement et simplement « supérieur a la moitié ». Treize bulletins sur quatorze
constituent une majorite, rien de plus.

— Sans doute, mais aussi une quasi-unanimite.

— Ils n’en restent pas moins une majorité !



L’avocat de la défense se replia sur une autre position :

— Et qui était I’unique opposant ?

Hart accusa un malaise prononce :

— Le Pr Simon Ninheimer.

L’avocat affecta la surprise :

— Le Pr Simon Ninheimer ? Le chef du Département de Sociologie ?

— Oui, maitre.

— Le plaignant ?

L’avocat fit la moue :

— En d’autres termes, il se trouve que 1’homme qui a intenté une action pour le paiement de
750 000 dollars en dommages-intéréts contre mon client, 1’ United States Robots, était celui-la méme
qui s’est opposé des le début a 1’entrée du robot a I’Université — et cela bien que tous les autres
membres du comité exécutif du Sénat universitaire fussent persuadeés que 1’idée était excellente.

— Il a voté contre la motion comme 1l en avait le droit.

— En relatant la réunion, vous n’avez mentionné aucune intervention du Pr Ninheimer. A-t-il
pris la parole ?

— Je crois qu’il a parlé.

— Vous le croyez seulement ?

— Mon Dieu, 1l a effectivement parlé.

— S’est-il ¢levé contre I’introduction du robot dans I’ Université ?

— Oui.

— S’est-1l exprimé en termes violents ?

— Il a parlé avec véhémence, concéda Hart.

L’avocat prit un ton confidentiel :

— Depuis combien de temps connaissez-vous le Pr Ninheimer, doyen Hart ?

— Depuis environ douze ans.

— C’est dire que vous le connaissez assez bien ?

— Assez bien, en effet.

— Le connaissant, pourriez-vous dire qu’il serait homme a nourrir un ressentiment contre un
robot et cela d’autant plus qu’un vote contraire...

La partie civile noya le reste de la question sous une objection véhémente et indignée.
L’avocat de la défense fit signe au t€émoin de s’asseoir et le juge Shane suspendit 1’audience pour le
déjeuner.

Robertson réduisait son sandwich en un magma innommable. La firme ne tomberait pas er
faillite pour une perte de 750 000 dollars, mais cette saignée ne lui ferait aucun bien particulier. En
outre, il était conscient qu’il en résulterait dans les relations publiques une récession a long terme
infiniment plus cofiteuse.

— Pourquoi tout ce tintamarre sur la facon dont Easy est entré dans I’Université ¢
Qu’esperent-ils donc gagner ? demanda-t-il aigrement.

— Une action en justice est semblable a un jeu d’échecs, répondit placidement 1’avocat de la
défense. Le gagnant est en général celui qui peut prévoir plusieurs coups a 1’avance, et mon ami, au
banc de la partie civile, n’a rien d’un débutant. Ils peuvent faire état de dommages, pas de probléme
la-dessus. Leur effort principal consiste a anticiper notre défense. Ils doivent compter que nous nous



efforcerons de démontrer 1’incapacité totale ou se trouve Easy de commettre le délit incriminé — en
raison des Lois de la Robotique.

— C’est bien la notre défense, dit Robertson, et j’estime qu’elle est absolument sans faille.

— Aux yeux d’un ingénieur en robotique ! Pas nécessairement du point de vue d’un juge. Ils
sont en train de préparer leurs batteries afin de pouvoir démontrer que I’E Z-27 n’est pas un robot
ordinaire. Il était le premier de son type a étre offert au public ; un modele expérimental qui avait
besoin d’étre testé sur le terrain, et son sé¢jour a I’Université était la seule méthode valable pour
procéder a ces essais. Cela expliquerait les efforts du Dr Lanning pour placer le robot et le
consentement de 1’U. S. Robots pour le louer a un prix aussi modique. A ce moment, la partie adverse
ferait valoir que les tests sur le terrain ont démontré 1’inaptitude d’Easy a ses fonctions. Voyez-vous a
présent le sens de 1’action qui a ét€ menée jusqu’ici ?

— Mais I’EZ-27 était un modéele parfaitement irréprochable, repartit Robertson. C’était l¢
vingt-septieme de la série.

— C’est fort regrettable pour lui, dit I’avocat d’un air sombre. Qu’y avait-il d’anormal chez
les vingt-six premiers ? Stirement un détail quelconque. Pourquoi 1’anomalie ne se retrouverait-elle
pas dans le vingt-septieme ?

— Les vingt-six premiers n’avaient rien d’anormal sauf qu’ils n’étaient pas suffisamment
complexes pour leur tiche. Ils étaient équipés des premiers cerveaux positroniques du genre et, au
début, c’était une affaire de pile ou face. Mais les trois Lois étaient parfaitement ancrées en eux ! Nul
robot n’est a ce point imparfait qu’il puisse échapper aux impératifs des trois Lois.

— Le Dr Lanning m’a expliqué cela, monsieur Robertson, et je suis tout prét a le croire sw
parole. Le juge sera peut-&tre plus difficile a convaincre. Nous attendons la décision d’un homme
honnéte et intelligent mais qui ne connaisse rien a la robotique et que I’on puisse égarer. Par exemple,
si vous-méme, le Dr Lanning ou le Dr Calvin veniez dire a la barre que les cerveaux positroniques
sont construits sur le principe de pile ou face, comme vous venez de le faire, la partie adverse vous
mettrait en pieces au cours du contre-interrogatoire. Rien ne pourrait plus sauver notre cause. Il faut
donc éviter ce genre de déclaration.

— Si seulement Easy voulait parler, grommela Robertson.

L’avocat haussa les épaules :

— Un robot n’est pas admis comme témoin, par conséquent nous n’y gagnerions rien.

— Du moins pourrions-nous connaitre quelques-uns des faits. Nous saurions comment il er
est venu a faire une telle chose.

Susan Calvin prit feu et flamme. Une légere rougeur monta a ses joues et sa voix accusa ur
soupcon de chaleur :

— Nous savons comment Easy en est venu a commettre cet acte. On lui en avait donné
I’ordre ! Je 1’ai déja expliqué au Conseil et je vais vous 1’expliquer immédiatement.

— Qui lui avait donné cet ordre ? demanda Robertson avec un étonnement sincere. (On ne lu
disait rien, pensa-t-il avec rancceur. Ces gens de la recherche se considéraient comme les
propriétaires de I’U. S. Robots !)

— Le plaignant, dit Susan Calvin.

— Pourquoi, au nom du ciel ?

— Je ne connais pas encore la raison. Pour nous faire poursuivre en justice, pour se procurer
quelque argent ?

Comme elle pronongait ces mots, on vit des éclairs bleus paraitre dans ses yeux.

— Alors pourquoi Easy n’en dit-il rien ?



— N’est-ce pas évident ? On lui a ordonné de rester muet sur 1’affaire.

— Pourquoi est-ce tellement évident ? rétorqua Robertson vertement.

— Ma foi, c’est évident pour moi. Je suis une robo-psychologue professionnelle. Si Easy
refuse de répondre a des questions directes concernant 1’affaire, il n’en sera pas de méme si on
I’interroge d’une fagon détournée. En mesurant I’hésitation croissante de ses réponses a mesure qu’on
se rapproche de la question cruciale, en mesurant 1’aire de la partie neutralisée et 1’intensité¢ des
contre-potentiels suscités, il est possible de dire, avec une précision scientifique, que les anomalies
dont il est affecté résultent d’une interdiction de parler appuye€e sur les impératifs de la Premiere Loi.
En d’autres termes, on lui a déclaré que s’il parlait, un étre humain en souffrirait : probablement cet
inénarrable Pr Ninheimer, le plaignant, qui peut passer pour un étre humain aux yeux d’un robot.

— Dans ce cas, dit Robertson, ne pouvez-vous lui expliquer qu’en se taisant, il causera du
tort a 1I’U. S. Robots ?

— L’U. S. Robots n’est pas un étre humain et la Premi¢re Loi de la Robotique ne tient pas unc
société pour une personne morale ainsi que le font les lois ordinaires. En outre, il serait dangereux de
faire une tentative pour lever ce genre particulier d’inhibition. La personne qui I’a imposée pourrait
la lever avec moins de danger, car les motivations du robot, dans ce cas, se trouvent centrées sur
ladite personne. Tout autre processus... (Elle secoua la téte et prit un ton ou 1’on discernait presque
de la passion :) Je ne permettrai pas qu’on endommage le robot !

Lanning intervint avec 1’air d’un homme qui apporte le souffle de la raison dans le débat :

— A mon avis, il nous suffira de faire la preuve qu’un robot est incapable d’accomplir I’acte
dont Easy est accusé. Et cela nous est possible.

— Preécisément, dit 1’avocat avec ennui, cela ne vous est pas possible. Les seuls t€émoins
susceptibles de se porter garants de la condition et de 1’¢tat d’esprit d’Easy sont des employes de
I’U. S. Robots. Le juge ne peut admettre 1’1impartialité de leur t€émoignage.

— Comment peut-il récuser des témoignages d’experts ?

— En refusant de se laisser convaincre par leurs arguments. C’est son droit en tant que juge.
Pour faire droit aux démonstrations techniques de vos ingénieurs, il n’est pas prés d’admettre qu’un
homme comme le Pr Ninheimer s’est mis dans le cas de ruiner sa réputation, fiit-ce pour une somme
relativement importante. Le juge est un homme, apres tout. S’il lui fallait choisir entre un homme
ayant accompli un acte impossible et un robot ayant accompli un acte impossible, il trancherait
probablement en faveur de I’homme.

— Un homme peut accomplir un acte impossible, dit Lanning. En effet, nous ne connaissons
pas toutes les complexités de 1’ame humaine et d’autre part nous ignorons ce qui, dans un cerveau
humain donné, est impossible et ce qui ne 1’est pas. En revanche, nous savons parfaitement ce qui est
réellement impossible pour un robot.

— Nous verrons si nous pouvons convaincre le juge de cela, dit I’avocat d’un ton las.

— Si tout ce que vous dites est vrai, grommela Robertson, je ne vois pas comment vous
pourriez y parvenir.

— Nous verrons bien. Il est bon de connaitre et d’apprécier toutes les difficultés qui se
dressent sur votre route, mais ce n’est pas une raison pour se laisser aller au découragement. Moi
aussi j’ai tenté¢ de prévoir quelques coups d’avance dans la partie d’échecs. (Avec un geste digne de
la téte en direction de la robo-psychologue, il ajouta :) Avec le concours de cette charmante dame.

Lanning porta son regard de 1’un a ’autre :

— Que diable voulez-vous dire ? demanda-t-il.

Mais 1’huissier introduisit sa téte dans la piece et annonga d’une voix quelque peu essouftlée



que 1’audience allait étre reprise.

IIs rejoignirent leurs places en examinant I’homme qui avait déclenché toute 1’affaire.

Simon Ninheimer possédait une téte couverte de cheveux mousseux couleur sable, un visage
qui se rétrécissait au-dessous d’un nez en bec d’aigle pour se terminer par un menton pointu ; il avait
I’habitude d’hésiter parfois avant de prononcer un mot-clé au cours de la conversation, ce qui
paraissait donner a son discours une précision quasi inégalable. Lorsqu’il disait : « Le soleil se 1eve
a... euh... est », on pouvait €tre certain qu’il avait sérieusement envisageé la possibilité qu’il pourrait
un jour se lever a 1’ouest.

— Etiez-vous opposé a 1’admission du robot E Z-27 dans I’Universit¢ ? interrogea l¢
procureur.

— En effet.

— Pourquoi ?

— J’avais I’impression que nous ne connaissions pas les véritables raisons qui poussaient
I’U. S. Robots a nous confier 1’un de leurs robots. Je me méfiais de leur insistance.

— Avez-vous le sentiment qu’il €tait capable d’accomplir les travaux pour lesquels il avait
¢té prétendument congu ?

— Je tiens pour certain qu’il en était incapable.

— Voudriez-vous exposer les raisons qui vous ont amené a cette conclusion ?

L’ouvrage de Simon Ninheimer, intitulé Tensions sociales suscitées par le vol spatial et leur
remede, était demeuré huit ans sur le métier. L’amour de la précision qu’il professait, Ninheimer ne
le réservait pas seulement a ses discours, et dans un domaine tel que la sociologie, dont on peut dire
que la principale caractéristique est I’imprécision, il ne se sentait pas précisément a son aise.

Méme lorsque les textes lui étaient présentés a 1’état d’épreuves, il n’€prouvait aucun
sentiment d’accomplissement. Bien au contraire. Considérant les longues feuilles de papier imprime,
il réprimait a grand-peine un désir de découper les lignes de caracteres et de les arranger dans un
ordre différent.

Jim Baker, professeur de sociologie assistant, découvrit Ninheimer, trois jours apres
I’arrivée des premieres liasses expédiées par I’imprimeur, regardant la poignée de papiers d’un air
hypnotisé€. Les épreuves étaient fournies en trois exemplaires ; 1’un €tait destiné a Ninheimer aux fins
de correction, un second a Baker qui les corrigeait de son coté, et un troisieme, marqué « original »,
devait recevoir les corrections finales résultant de la combinaison de celles effectuées par Ninheimer
et Baker, a la suite d’une conférence ou étaient aplanis les éventuels désaccords. Telle avait été la
méthode qu’ils avaient employée pour les nombreuses publications auxquelles ils avaient collaboré
au cours des trois années écoulées, et elle avait donné de bons résultats.

Baker, jeune et s’exprimant d’une voix douce destinée a se concilier les bonnes graces de son
ainé, tenait ses propres €preuves a la main.

— J’ai terminé le premier chapitre, dit-il d’un ton plein d’ardeur, et j’y ai découvert quelques
perles typographiques.

— Il en est toyjours ainsi dans le premier chapitre, répondit Ninheimer d’un ton distant.

— Voulez-vous que nous collationnions immediatement ?

Ninheimer planta des yeux pleins de gravité sur Baker :

— Je n’ai pas encore relu une seule ligne, Jim. Je crois méme que je ne prendrai pas cette
peine.



— Vous n’allez pas relire ? demanda Baker interloqué.

Ninheimer fit la moue :

— J’ai demandé¢ le... euh... concours de la machine. Apres tout, elle a ét¢ congue a 1’origine
comme... euh... correctrice. Ils ont établi un programme.

— La machine ? Vous voulez parler d’Easy ?

— Je crois que c’est la, en effet, le nom stupide dont on 1’a affubl¢e.

— Mais, docteur Ninheimer, je croyais que vous aviez décidé de ne pas vous en servir !

— Je suis apparemment le seul a m’abstenir. Peut-€tre conviendrait-il que je prenne ma part
des... euh... avantages que cet engin peut procurer.

— Dans ce cas, je crois que j’al perdu mon temps a lire ce premier chapitre, dit le jeune
homme mélancoliquement.

— Vous n’avez pas perdu votre temps. Nous pourrons comparer les résultats donnés par la
machine aux votres et vérifier.

— Si vous y tenez, mais...

— Parlez.

— Je doute fort que nous trouvions la moindre faute dans le travail d’Easy. On prétend qu’il
n’a jamais commis une seule erreur.

— Si j’ose dire, répliqua laconiquement Ninheimer.

Baker rapporta de nouveau le premier chapitre quatre jours plus tard. Cette fois il s’agissait
de la copie réservée a Ninheimer, fraichement émoulue de 1’annexe spéciale qui avait ét€ construite
pour abriter Easy et I’appareillage dont il se servait.

Baker jubilait positivement :

— Docteur Ninheimer, non seulement il a relevé les mémes erreurs que moi, mais il en a
corrige une douzaine qui m’avaient échappe ! L’opération a €t¢ expédiée en douze minutes !

Ninheimer examina les épreuves avec les marques nettement tracées et les symboles dans la
marge :

— Le travail est moins complet que si nous 1’avions exécuté vous et moi. Nous y aurions
introduit une citation extraite de I’ouvrage de Suzuki sur les effets neurologiques de la faible gravité.

— Vous parlez de son article paru dans Sociological Reviews ?

— Naturellement.

— Vous ne pouvez tout de méme pas lui demander I’impossible. Easy ne peut lire toute la
littérature publice sur le syjet a notre place.

— Je m’en rends compte. En fait, j’ai préparé la citation. J’irai voir la machine et je¢
m’assurerai qu’elle connait la fagon de... euh... insérer les citations dans un texte.

— Elle connait le processus.

— Je préfére m’en assurer.

Ninheimer dut prendre rendez-vous pour voir Easy et ne put obtenir plus de quinze minutes, a
une heure avancée de la soirée.

Mais les quinze minutes se révélerent amplement suffisantes. Le robot E Z-27 compri
immeédiatement le procéde d’insertion des citations.

Ninheimer €éprouva un certain malaise a se trouver pour la premicre fois aussi preés du robot.
M par une sorte de réflexe automatique, il lui demanda :

— Votre travail vous plait-il ?



— Enormément, professeur Ninheimer, répondit Easy d’un ton solennel, tandis que les
cellules photoélectriques qui lui servaient d’yeux luisaient de leur éclat d’un rouge profond.

— Vous me connaissez ?

— Du fait que vous m’apportez un additif a introduire dans les épreuves, j’en déduis que vous
étes 1’auteur de 1’ouvrage. Et comme le nom de ’auteur figure en téte de chaque épreuve...

— Je vois. C’est une... euh... déduction de votre part. Dites-moi... (Il ne put résister au désii
de lui poser la question :) Que pensez-vous du livre jusqu’a présent ?

— Je trouve que c¢’est un ouvrage sur lequel il est fort agréable de travailler, répondit Easy.

— Agréable ? Voila un mot curieux pour un... euh... mécanisme incapable d’émotion. Je me
suis laissé dire que 1’émotion vous était étrangere.

— Les mots qui composent votre ouvrage se trouvent en accord avec mes circuits, expliqua
Easy. Ils suscitent peu ou pas de contre-potentiels. La configuration de mes réseaux cérébraux
m’amene a traduire ce fait mécanique par un mot tel qu’« agréable ». Sa signification émotionnelle
est purement fortuite.

— Je vois. Pourquoi trouvez-vous 1’ouvrage agréable ?

— 11 traite d’€tres humains, professeur, et non pas de matériaux inorganiques et de symboles
mathématiques. Votre livre constitue un effort pour comprendre les étres humains et augmenter le
bonheur de 1”’homme.

— Et c’est cela que vous essayez de faire vous-méme, ce qui fait que mon livre s’accorde
avec vos circuits ? Est-ce bien cela ?

— C’est cela, professeur.

Les quinze minutes étaient €coulées. Ninheimer s’en fut et se rendit a la bibliotheque de
I’Université qui ¢tait sur le point de fermer. 11 s’attarda juste assez longtemps pour trouver un texte
¢lémentaire de robotique qu’il emporta chez lui.

A DI’exception d’un additif occasionnel de derniére minute, les épreuves passaient par Easy
pour se rendre ensuite chez 1’éditeur, avec de rares interventions de Ninheimer au début, et plus du
tout par la suite.

— Il me donne le sentiment d’étre pratiquement inutile, dit un jour Baker avec une certaine
gene.

— 1l devrait vous donner le sentiment d’avoir le temps d’entreprendre un nouveau projet,
répondit Ninheimer, sans lever les yeux des notations qu’il rédigeait sur le dernier numero du Social
Science Abstracts.

— Je n’arrive pas @ m’y habituer. Je ne peux pas m’empécher de me faire du souci pour les
épreuves. C’est parfaitement stupide, je le sais.

— Vous avez raison.

— L’autre jour j’ai examiné un ou deux placards avant qu’Easy les expédie a...

— Comment ? (Ninheimer leva les yeux en froncant les sourcils. Il ferma brusquement le
numero de 1’ Abstracts.) Auriez-vous dérang¢ la machine durant son travail ?

— Pour une minute seulement. Tout était parfait. Elle n’avait changé qu’un seul mot. Vous
aviez qualifié quelque chose de « criminel » et le robot avait remplacé ce mot par « insens€ ». Il
avait pens¢é que le second mot s’adaptait mieux au contexte.

Ninheimer prit un air pensif:

— Et quel était votre avis ?



— Je me suis trouvé d’accord avec lui. J’ai maintenu la correction.

Ninheimer fit tourner sa chaise pivotante pour affronter son jeune associé :

— Ecoutez-moi ! Je vous prie de ne plus recommencer. Si je dois utiliser la machine, je
désire en tirer le... euh... maximum d’avantages. Si je dois 1’utiliser et me priver de vos... euh...
services parce que vous €tes occupé a superviser cette machine, alors que sa caractéristique
essentielle est de se passer de toute supervision, je ne tire plus aucun bénéfice de 1’affaire.
Comprenez-vous ?

— Ou, docteur Ninheimer, dit Baker, penaud.

Les exemplaires justificatifs de Tensions sociales parvinrent au bureau du Dr Ninheimer le &
mai. Il les parcourut rapidement, feuilletant les pages, lisant un paragraphe ici et 1a. Puis il les mit de
cote.

Comme il I’expliqua plus tard, il avait oubli¢ leur présence. Il y avait travaillé huit ans
durant, mais a présent, et pendant des mois, i1l s’était consacré a d’autres travaux tandis qu’Easy le
deéchargeait de la tache harassante de la correction de son livre. Il ne pensa méme pas a deédier a la
bibliotheque de I’ Université 1’habituel exemplaire d’hommage. Méme Baker, qui s’était jete a corps
perdu dans le travail et avait évite Ninheimer depuis la rebuffade qu’il avait essuyée a leur derniere
rencontre, ne regut pas d’exemplaire.

Cette période prit fin le 16 juin. Ninheimer regut un coup de téléphone et considéra avec
surprise 1’image qui venait d’apparaitre sur 1’écran.

— Speidell ! Vous étes donc en ville ?

— Non, je suis a Cleveland. (La voix de Speidell tremblait d’émotion.)

— Alors pourquoi cet appel ?

— Parce que je viens de parcourir votre dernier livre ! Ninheimer, étes-vous devenufou ?
Avez-vous completement perdu la raison ?

Ninheimer se raidit.

— Avez-vous trouvé quelque chose d’anormal ? s’enquit-il plein d’alarme.

— Anormal ? Ouvrez votre livre a la page 562 ! Ou, dans 1’article que vous citez, ai-je
prétendu que la personnalité criminelle n’existe pas et que ce sont les contraintes opérées par la loi
qui sont les criminels véritables ? Permettez-moi de citer...

— Attendez ! Attendez ! s’¢écria Ninheimer en s’efforcant de trouver la page. Voyons...
voyons... Juste ciel !

— Eh bien ?

— Speidell, je ne comprends pas comment ceci a pu se produire. Je n’ai jamais écrit pareille
chose.

— C’est pourtant ce qui est imprimé ! Et ce n’est pas le pire. Regardez a la page 690 :
imaginez un peu ce que va vous raconter Ipatiev lorsqu’il verra quelle salade vous avez fait de ses
découvertes. J’ignore a quoi vous pensiez... mais il ne vous reste plus d’autre solution que de retirer
le livre du marché. Et préparez-vous a présenter les excuses les plus plates a la prochaine réunion de
1’ Association !

— Speidell, écoutez-moi...

Mais Speidell avait coupé la communication avec une force qui remplit I’écran de post-
images durant quinze secondes.

C’est alors que Ninheimer se mit a lire le livre et a souligner des passages a 1’encre rouge.



Il garda remarquablement son sang-froid lorsqu’il se retrouva de nouveau face a face avec
Easy, mais ses levres étaient pales. Il passa le livre au robot :

— Voulez-vous lire les passages soulignés aux pages 562, 631, 664 et 690 ?

Easy obéit en quatre regards :

— Oui, professeur Ninheimer.

— Ce n’est pas conforme au texte des €épreuves originales.

— Non, professeur.

— Est-ce vous qui avez modifi¢ le texte pour le faire imprimer sous sa forme actuelle ?

— QOui, professeur.

— Pourquoi ?

— Professeur, les passages tels qu’ils apparaissaient dans votre version ¢taient fort
offensants pour certains groupes d’étres humains. J’ai pensé qu’il était judicieux de modifier la
formulation afin d’éviter de leur causer du tort.

— Comment avez-vous os€ prendre une telle initiative ?

— La Premiere Loi, professeur, ne m’autorise pas a causer du tort, méme passivement, a des
étres humains. A n’en pas douter, vu votre réputation dans les cercles de la sociologie et la large
diffusion de votre livre parmi le monde des érudits, un mal considérable serait infligé a un certain
nombre d’étres humains dont vous parlez.

— Mais vous rendez-vous compte que ¢’est moi qui vais en patir a présent ?

— Je n’ai pu faire autrement que de choisir la solution comportant le moindre mal.

Ivre de fureur, le Pr Ninheimer quitta la piece en titubant. Il était clair pour lui que I’U. S
Robots lui donnerait raison de cette offense.

Il y eut une certaine agitation a la table du défendeur, qui augmenta encore lorsque la partie
civile porta son attaque.

— Donc, le robot E Z-27 vous a déclaré que la raison de son intervention était fondée sur le
Premiére Loi de la Robotique ?

— C’est exact.

— C’est-a-dire qu’il n’avait effectivement pas le choix ?

— Oui.

— Il s’ensuit, par conséquent, que 1’U. S. Robots a construit un robot qui devrai
nécessairement réecrire les livres pour les mettre en accord avec sa propre conception du bien et du
mal. Cela ne les a pas empéchés de le présenter comme un simple correcteur. C’est bien ce que vous
pensez ?

L’avocat de la défense objecta vigoureusement aussitot, faisant remarquer qu’on demandait au
témoin de prendre une décision dans un domaine ou il ne possédait aucune compétence. Le juge
admonesta la partie adverse dans les termes habituels, mais il ne faisait aucun doute que 1’échange
avait porté — particulierement sur I’avocat de la défense.

La défense sollicita une breve suspension avant de procéder au contre-interrogatoire, utilisant
une procedure 1égale pour une conversation privée qui lui prit cinq minutes.

L’avocat se pencha vers Susan Calvin :

— Est-il possible, docteur Calvin, que le Pr Ninheimer dise la vérité et qu’Easy ait &t
déterminé dans son action par la Premiere Loi ?

Susan Calvin pinga les 1evres.



— Non, dit-elle enfin, ce n’est pas possible. La derniere partie du témoignage de Ninheimet
n’est rien d’autre qu’un parjure délibéré. Easy n’est pas congu pour juger des textes abstraits tels
qu’on en trouve dans des ouvrages de sociologie avancée. Il serait tout a fait incapable de déterminer
si une phrase d’un tel livre est susceptible de causer du tort & un groupe d’étres humains. Son cerveau
n’est absolument pas congu pour ce travail.

— Je suppose néanmoins qu’il serait impossible de prouver ce que vous avancez a 1”’homme
de la rue, dit I’avocat d’un ton pessimiste.

— Non, avoua le Dr Calvin, ce serait une tache fort compliquée que d’administrer cette
preuve. Notre chemin de sortie est toujours le méme. Nous devons prouver que Ninheimer est en trair
de mentir et rien de ce qu’il a dit ne peut nous déterminer a changer notre plan d’attaque.

— Trés bien, docteur Calvin, répondit 1’avocat. Je dois vous croire sur parole. Nous
procéderons comme convenu.

Dans la salle d’audience, le maillet du juge se leva puis s’abaissa et le Dr Ninheimer repri
place a la barre des témoins. Il arborait le 1€ger sourire de ’homme qui sent sa position inexpugnable
et se réjoutt plutdt a la perspective de repousser une attaque inutile.

L’avocat de la défense s’approcha d’un air méfiant et commenca doucement :

— Docteur Ninheimer, vous affirmez bien avoir ignoré totalement les prétendus changements
intervenus dans le texte de votre ouvrage jusqu’au moment de 1’appel téléphonique du 16 juin par le
Dr Speidell ?

— (C’est parfaitement exact.

— N’avez-vous jamais vérifi¢ les épreuves apres qu’elles eurent été corrigées par le robot
EZ-27?

— Au début si, mais il m’est apparu que c’¢tait la une tache inutile. Je me fiais aux
assurances de I’U. S. Robots. Les absurdes... euh... modifications furent effectuées dans le derniei
quart du livre, lorsque le robot, je le présume, eut acquis une connaissance suffisante en sociologie.

— Faites-nous grace de vos présomptions ! dit I’avocat. Si j’ai bien compris, votre collegue,
le Dr Baker, a jeté les yeux sur les épreuves en au moins une occasion. Vous souvenez-vous avoir
témoigné a cet effet ?

— Oui. Comme je I’ai précédemment déclaré, il m’a dit avoir apercu une page et, déja a ce
moment, le robot avait changé un mot.

De nouveau I’avocat intervint :

— Ne trouvez-vous pas €trange, professeur, qu’apres plus d’une année d’hostilite¢ implacable
envers le robot, apres avoir voté contre son admission au début et refusé d’en faire le moindre usage,
vous décidiez tout a coup de lui confier votre grand ouvrage, I’ceuvre de votre vie ?

— Je ne trouve pas cela étrange. J’avais simplement décidé d’utiliser la machine.

— Et vous avez — soudainement — témoigné une telle confiance au robot E Z-27 que vous
n’avez méme pas pris la peine de vérifier vos épreuves ?

— Je vous 1’ai déja dit, j’¢étais convaincu par la... euh... propagande de 1’U. S. Robots.

— A ce point convaincu que lorsque votre collegue, le Dr Baker, voulut vérifier le travail du
robot, vous lui avez administré une verte semonce ?

— Je ne lui ai pas administré de semonce. Simplement, je ne voulais pas qu’il... euh... perde
son temps. A 1’époque du moins, je pensais qu’il s’agissait d’une perte de temps. Je ne voyais pas
encore la signification de ce changement de mot...



— Je ne doute pas qu'on vous ait recommandé de faire état de ce détail afin que le
changement de mot flit enregistré au dossier... (L’avocat changea son fusil d’épaule afin de parer
d’avance I’objection et poursuivit.) Le fait est que vous étiez extrémement irrit¢ contre le Dr Baker.

— Non, je n’étais pas irrité.

— Vous ne lui avez pas remis un exemplaire de votre livre lorsque vous avez regu votre
service.

— Simple oubli de ma part. J’ai également omis d’en remettre un a la bibliotheque.
(Ninheimer sourit d’un air cauteleux :) Les professeurs sont notoirement gens distraits.

— Ne trouvez-vous pas étrange, poursuivit 1’avocat, qu’apres plus d’un an de travail parfait,
le robot E Z-27 se soit tout a coup mis a se tromper en corrigeant votre livre ? Un livre écrit par vous
qui étiez, entre tous, le plus implacablement hostile au robot ?

— Mon ouvrage était le seul livre disponible traitant de la race humaine qu’il lui fit donné de
corriger. C’est précisément a ce moment que les trois Lois de la Robotique entrérent en jeu.

— A plusieurs reprises, docteur Ninheimer, continua 1’avocat, vous avez tent¢ de parler en
expert de la robotique. Apparemment vous avez été saisi d’une passion fort soudaine pour la
robotique, ce qui vous a conduit a emprunter des livres sur le syjet a la bibliotheque. Vous avez bien
témoigné dans ce sens, n’est-ce pas ?

— Je n’al emprunt¢ qu’un seul livre. Il ne s’agissait la que d’une curiosité... euh... bier
naturelle.

— Et cette lecture vous a permis d’expliquer pourquoi le robot aurait, comme vous le
prétendez, déformé votre texte ?

— Oui, monsieur.

— C’est tres commode. Mais €tes-vous certain que votre intérét subit pour la robotique ne
visait pas a vous permettre de manipuler le robot pour votre propre dessein ?

— Certainement pas ! rougit Ninheimer.

L’avocat ¢leva la voix :

— En fait, €tes-vous certain que les passages prétendument altérés n’étaient pas ceux que
vous aviez écrits de votre propre main ?

Le sociologue se leva a demi :

— C’est... euh... ridicule ! Je possede par-devers moi les €preuves...

Il éprouvait quelque difficulté a parler et I’avocat du demandeur se leva pour placer en
douceur :

— Avec votre permission, j’ai 1’intention de présenter comme picces a conviction le jeu
d’épreuves remis par le Dr Ninheimer au robot E Z-27 et celui expédié par le robot E Z-27
I’éditeur. Je le ferai dés a présent si mon honorable collégue le désire, et s’il est d’accord pour
demander une suspension d’audience afin de comparer les deux jeux d’épreuves...

L’avocat de la défense agita la main avec impatience.

— Ce n’est pas nécessaire. Mon honorable adversaire pourra présenter ces épreuves av
moment qu’il choisira. Je suis certain qu’elles feront apparaitre toutes les dissemblances annoncées
par le plaignant. En revanche, ce que je voudrais savoir, c’est si les epreuves du Dr Baker se
trouvent également en sa possession.

— Les épreuves du Dr Baker ?

Ninheimer fronga les sourcils. Il ne possédait pas encore une maitrise entiére de lui-méme.

— Oui, professeur ! C’est bien des €épreuves du Dr Baker que je parle. Vous avez témoigné
vous-méme que le Dr Baker avait recu un jeu d’épreuves séparé. Je demanderai a 1’huissier de



vouloir bien lire votre témoignage si vous €tes un amnésique de type sélectif. Ne serait-ce pas plutot
que les professeurs sont, comme vous le dites, gens notoirement distraits ?

— Je me souviens des épreuves du Dr Baker, dit Ninheimer. Elles n’étaient plus nécessaires
des I’instant ou I’ ouvrage était remis a la machine correctrice...

— C’est pourquoi vous les avez briilées ?

— Non, je les ai jetées dans la corbeille a papier.

— Brilées ou jetées aux ordures, cela revient au méme. Il n’en reste pas moins que vous vous
en &tes debarrassé.

— Je ne vois pas ce qu’il y a 1a de répréhensible... commenga faiblement Ninheimer.

— Rien de répréhensible ? tonna 1’avocat de la défense. Rien de répréhensible, sauf qu’il
nous est actuellement impossible de vérifier si, en certains passages cruciaux, vous n’avez pas
substitué une innocente épreuve vierge provenant de la collection du Dr Baker pour remplacer la
votre que vous aviez délibérément altérée afin de contraindre le robot a...

La partie civile ¢leva une furieuse objection. Le juge Shane se pencha en avant ; son visage de
lune faisait de louables efforts pour arborer une expression de colere correspondant a 1’intensité de
I’émotion qui soulevait son ame.

— Possédez-vous des preuves, maitre, corroborant 1’extraordinaire accusation que vous
venez de proférer ? demanda le juge.

— Pas de preuve directe, Votre Honneur, répondit calmement 1’avocat. Mais je voudrais
souligner que, vus sous l’angle convenable, la soudaine abjuration par le plaignant de son anti-
roboticisme, son intérét subit pour la robotique, son refus de vérifier les épreuves ou de permettre a
quiconque de les vérifier, la négligence prémeditée qui 1’a conduit a ne permettre a qui que ce soit de
lire I’ouvrage immédiatement apres publication, tous ces faits conduisent clairement a...

— Maitre, interrompit le juge avec impatience, ce n’est pas le lieu mi le moment de vous
livrer a des déductions hasardeuses. Le plaignant n’est pas 1’accusé. Vous n’étes pas davantage
chargé de faire son proces. Je vous interdis de suivre plus avant cette ligne d’attaque, et je ne puis
vous faire remarquer que le désespoir qui vous a conduit a tenter cette manceuvre sera préjudiciable
a votre cause. S’il vous reste encore des questions légitimes a poser, vous pouvez poursuivre votre
contre-interrogatoire. Mais je vous déconseille vivement de vous livrer a une autre exhibition
semblable.

— Je n’ai plus aucune question a poser, Votre Honneur.

— A quoi servira cet esclandre, pour I’amour du ciel ? demanda Robertson en un murmure
hargneux, au moment ou 1’avocat de la défense rejoignait sa table. A présent le juge vous est
complétement hostile.

— Peut-étre, mais Ninheimer est désarconné pour de bon. Nous 1’avons préparé pou
I’estocade que nous allons lui porter demain. A ce moment-1a, il sera mir.

Le reste de I’audience fut assez terne en comparaison. Le Dr Baker comparut a la barre e
confirma la plus grande partie du témoignage de Ninheimer. Puis ce fut le tour des Drs Speidell e
Ipatiev qui décrivirent de maniere €mouvante leur surprise et leur consternation a la lecture de
certains passages de 1’ouvrage du Dr Ninheimer. Tous deux furent d’accord pour declarer que la
réputation professionnelle du Dr Ninheimer avait été sérieusement compromise.

Les épreuves furent produites comme pieces a conviction, de méme que des exemplaires de
I’ouvrage terminé.



La défense ne procéda pas a de nouveaux contre-interrogatoires ce jour-la. La partie adverse
prit durepos et le proces fut remis au lendemain matin.

Le second jour, la défense prit sa premiere initiative dés le début de la séance. Elle demanda
que le robot E Z-27 fiit admis a ’audience en qualité de spectateur.

La partie civile souleva immédiatement une objection et le juge Shane appela les deux
contestants a la barre.

— Cette requéte est ¢évidemment illégale, déclara la partie civile hautement. Un robot n’a pas
le droit d’acceéder dans un édifice public.

— Ce tribunal, fit remarquer la défense, est ouvert a tous ceux qui ont un lien quelconque
avec ce proces.

— Une énorme machine dont la conduite est notoirement erratique pourrait troubler mes
clients et mes témoins par sa seule présence et transformerait les débats en spectacle de foire.

Le juge semblait pencher pour cet avis. Il se tourna vers I’avocat de la défense et dit d’un tor
assez peu amene :

— Quelles sont les raisons de votre requéte ?

— Nous voulons faire apparaitre, dit I’avocat, que le robot E Z-27 est incapable, de par sz
construction méme, d’accomplir les actes qui lui sont reprochés. Il sera nécessaire de procéder a
quelques démonstrations.

— Je conteste la validité de cette expérience, Votre Honneur, répliqua la partie civile. Des
démonstrations effectuées par des employés de 1’U. S. Robots n’ont que peu de validité lorsque 1’U
S. Robots est le défendeur.

— Votre Honneur, c’est a vous qu’il appartient de décider de la validit¢ de la démonstration
et non a la partie civile. C’est du moins ainsi que je le congois.

— Votre conception est correcte, dit le juge Shane, qui ne supportait guere qu’on plt empicter
sur ses prérogatives. Néanmoins, la présence d’un robot dans cette salle souléve d’importantes
difficultés 1égales.

— Pas au point, Votre Honneur, d’opposer une barriere infranchissable au déroulement de la
justice. Si le robot n’est pas autorisé a comparaitre, nous serons privés de notre unique moyen de
defense.

Le juge prit un temps de réflexion :

— Reste a régler la question du transport du robot jusqu’a cette salle.

— C’est 1a un probleme auquel 1I’U.S. Robots a fréquemment di faire face. Un camior
construit selon les prescriptions de la loi régissant le transport des robots est rangé devant le tribunal.
Le robot E Z-27 se trouve actuellement enfermé dans une caisse a 1’intérieur de ce camion, sous Iz
garde de deux hommes. Les portes du camion sont munies des dispositifs de sécurité nécessaires et
toutes les autres précautions ont €t¢ diiment prises.

— Vous me semblez bien certain, dit le juge Shane, avec un renouveau de mauvaise humeur,
que la décision de la Cour, en I’occurrence, sera en votre faveur.

— Pas le moins du monde, Votre Honneur. En cas de refus, le véhicule rebroussera
simplement chemin. Je n’ai présumé en quoi que ce soit de votre décision.

Le juge inclina la téte :

— La Cour fait droit a la requéte de la défense.

La caisse fut transportée dans la salle sur un large berceau et les deux hommes 1’ouvrirent. Ur
silence de mort plana sur le tribunal.

Susan Calvin attendit que les épaisses feuilles de celluforme se fussent abaissées, puis elle



tendit la main :

— Venez, Easy.

Le robot tourna les yeux vers elle et tendit a son tour son vaste bras de métal. Il la dominait de
soixante bons centimetres, mais ne 1’en suivit pas moins fort docilement comme un petit enfant dans
les jupons de sa mere. Quelqu’un laissa échapper un rire nerveux qu’un regard dur du Dr Calvir
¢touffa promptement dans sa gorge.

Easy s’assit avec précaution sur une vaste chaise que 1’huissier venait d’apporter. Elle fit
entendre d’inquiétants craquements, mais resista cependant.

— Lorsque la chose sera nécessaire, Votre Honneur, dit 1’avocat de la défense, nous
prouverons qu’il s’agit bien ici du robot E Z-27, celui-la méme qui a été au service de 1’Universit¢
du Nord-Est durant la période qui nous concerne.

— Bien, dit le juge. Cette formalité sera en effet nécessaire. Personnellement, je n’ai pas le
moindre idée de la facon dont vous pouvez distinguer un robot d’un autre robot.

— Et maintenant, dit [’avocat, j’aimerais appeler mon premier t€émoin a la barre. Professeur
Simon Ninheimer, je vous prie.

Le greffier hesita, tourna ses yeux vers le juge. Celui-ci demanda avec une surprise visible :

— C’est au plaignant que vous demandez de comparaitre en qualité de témoin de la défense ?

— Oui, Votre Honneur.

— Vous vous souviendrez, je 1’espére, que tant qu’il demeurera votre témoin, vous ne pourrez
prendre a son égard les libertés qui vous seraient permises en procédant au contre-interrogatoire d’un
témoin de la partie adverse ?

— Mon seul souci est de parvenir a faire éclater la vérité, répondit 1’avocat. Il ne me sera
d’ailleurs nécessaire que de lui poser quelques questions courtoises.

— Eh bien, dit le juge d’un air de doute, c’est votre affaire. Appelez le témoin.

Ninheimer monta a la barre et fut informé qu’il parlerait touyjours sous la foi du serment. Il
semblait plus nerveux que la veille et manifestait comme une sorte d’appréhension.

Mais 1’avocat de la défense jeta sur lui un regard bienveillant.

— Donc, professeur Ninheimer, vous réclamez a mon client 750 000 dollars de dommages
intéréts.

— C’est en effet la... euh... somme. Oui.

— Cela fait beaucoup d’argent.

— Le préjudice que j’ai subi est €énorme.

— Mais pas a ce point. L’objet du litige ne concerne que quelques passages d’un ouvrage.
Sans doute étaient-ils assez malencontreux, néanmoins il n’est pas rare de trouver de curieuses
erreurs dans des livres.

Les narines de Ninheimer frémirent :

— Cet ouvrage devait étre le couronnement de ma carriere ! Au lieu de cela il me fait
apparaitre sous les traits d’un universitaire incompétent, qui trahit les vues émises par ses honorables
amis et associés, et un fossile attardé dans des conceptions aussi ridicules que démodées. Ma
réputation est irréparablement compromise ! Désormais je ne pourrai plus garder la téte haute dans
aucune assemblée d’universitaires, quelle que soit 1’issue de ce proces. Je ne pourrai certainement
pas poursuivre la carriére a laquelle j’ai consacré ma vie entiere. Le but méme de mon existence se
trouve détruit... euh... foulé aux pieds.

L’avocat contemplait pensivement ses ongles sans faire aucune tentative pour interrompre ce
discours.



Lorsque le professeur eut terminé, il dit d’une voix pleine de componction :

— Voyons, professeur Ninheimer, a votre age vous ne pouvez espérer gagner — SOyons
généreux — plus de 150 000 dollars durant le reste de votre vie. Cependant vous demandez a la Cout
de vous accorder le quintuple de cette somme.

— Ce n’est pas seulement ma vie présente qui est ruinée, répondit Ninheimer avec encore
plus d’émotion. Durant combien de générations futures serai-je désigné par les sociologues comme
un... euh... sot et un insens¢ ? L’ceuvre véritable de ma vie sera enterrée, ignorée. Je suis ruin€, non
seulement jusqu’au jour de ma mort, mais pour tous les jours a venir, car il se trouvera toujours des
gens pour refuser de croire qu’un robot s’est rendu coupable de ces altérations...

C’est 2 ce moment que le robot E Z-27 se dressa sur ses pieds. Susan Calvin ne fit pas w
mouvement pour I’en empécher. Elle demeura immobile, les yeux fixés droit devant elle. L’avocat de
la défense poussa un léger soupir.

— J’aimerais expliquer a chacun, dit Easy de sa voix mélodieuse qui portait admirablement,
que j’ai en effet introduit dans certaines des épreuves des modifications qui semblaient en
contradiction avec le texte qui s’y trouvait précédemment...

Méme 1’avocat général fut trop interloqué par le spectacle d’un robot de plus de deux metres,
se levant pour s’adresser a la Cour, pour avoir la présence d’esprit de réclamer 1’interruption d’une
procédure a I’irrégularité aussi flagrante.

Lorsqu’il eut retrouvé ses esprits, il était trop tard. Car Ninheimer venait de se lever au banc
des témoins, le visage convulsé.

— Maudit engin ! hurla-t-il. On vous avait pourtant ordonné de garder le silence sur...

Sa voix s’¢étrangla dans sa gorge ; de son coté, Easy demeurait silencieux.

L’avocat geénéral €tait debout a présent, réclamant 1’ annulation.

Le juge Shane martelait désespérément son pupitre :

— Silence ! Silence ! Toutes les conditions sont certes réunies pour accorder 1’annulation,
cependant, dans 1’intérét de la justice, j’aimerais que le professeur Ninheimer voullit bien compléter
sa déclaration. Je 1’ai distinctement entendu dire au robot que celui-ci avait regu la consigne de se
taire a propos d’un certain sujet. Or, votre témoignage, professeur Ninheimer, ne fait nulle mention de
consignes qui auraient €t¢ données au robot de garder le silence sur quoi que ce soit !

Ninheimer regardait le juge avec un mutisme total.

— Avez-vous donné¢ I’ordre au robot E Z-27 de garder le silence sur une question
particulicre ? demanda le juge Shane, et si oui, quelle est la nature de cette question ?

— Votre Honneur... commenga Ninheimer d’une voix enrouée, mais il ne put continuer.

Le ton du juge se fit incisif :

— Lui avez-vous donné 1’ordre d’altérer le texte de certaines épreuves et ensuite de garder le
silence sur le role que vous avez jou¢ dans cette opération ?

La partie civile objecta vigoureusement, mais Ninheimer langa a tue-téte :

— A quoi bon le nier ? Out ! Oui !

Apres quoi 1l quitta la barre des témoins en courant. Il fut arrété a la porte par 1’huissier ef
s’effondra sur I’un des derniers bancs, en plongeant son visage dans ses mains.

— I1 me semble évident que le robot E Z-27 a ét¢ amené dans cette salle en tant qu’artifice. I
est heureux que cet artifice ait eu pour résultat de prévenir un sérieux détournement des voies de la
justice, sans quoi j’aurais infligé un blame a 1’avocat de la défense. Il apparait clairement désormais
que le plaignant a commis, sans aucune espece de doute possible, une falsification qui me semble
totalement inexplicable, puisque, ce faisant, il a sciemment ruiné sa propre carriere...



Le jugement fut, naturellement, prononcé en faveur du défendeur.

Le Dr Susan Calvin se fit annoncer a ’appartement du Pr Ninheimer dans les batiment:
résidentiels de I’Université. Le jeune ingénieur qui avait conduit sa voiture lui offrit de
I’accompagner, mais elle lui jeta un regard de dédain.

— Croyez-vous donc qu’il va se livrer sur moi a des voies de fait ? Attendez-moi ici.

Ninheimer n’était guére en humeur de se livrer a des voies de fait sur quiconque. Il préparait
ses valises en hate, anxieux de quitter les lieux avant que le verdict défavorable du proces fiit connu
du public.

I accueillit le Dr Calvin d’un regard de défi :

— Etes-vous venue pour me notifier des contre-poursuites ? Dans ce cas vous n’obtiendrez
rien. Je n’ai pas d’argent, pas de situation, pas d’avenir. Je ne pourrai méme pas régler les frais du
proces.

— Si ¢’est de la sympathie que vous recherchez, vous vous trompez de porte, dit le Dr Calvir
froidement. Ce qui vous arrive est votre faute. Néanmoins, il n’y aura pas de contre-poursuite intentée
ni a vous ni a I’ Université. Nous ferons méme tout notre possible pour vous €viter d’€tre emprisonné
pour parjure. Nous ne sommes pas vindicatifs.

— C’est donc pour cela que je ne suis pas encore incarcéré pour violation de serment ? Je me
posais des questions. Mais aprés tout, ajouta-t-il amerement, pourquoi vous montreriez-vous
vindicatifs ? Vous avez obtenu ce que vous désiriez.

— En partie, en effet, dit le Dr Calvin. L’ Université conservera Easy a son service contre ur
prix de location considérablement plus ¢élevé. De plus, une certaine publicit€¢ en sous-main
concernant le proces nous permettra de placer quelques autres modeles E Z dans diverses institutions,
sans qu’1l faille craindre la répétition d’incidents du méme genre.

— Dans ce cas, pour quelle raison étes-vous venue me voir ?

— Parce qu’il manque encore des pieces a mon dossier : je voudrais savoir pourquoi vous
haissez les robots a ce point. Mé€me si vous aviez gagné votre proces, votre réputation elit €€ ruinée.
L’argent que vous auriez pu obtenir n’aurait pas compensé une telle perte. [’assouvissement de votre
haine pour les robots aurait-il comblé le déficit moral ?

— Serait-ce que vous vous intéressez a 1’ame humaine, docteur Calvin ? demanda Ninheime1
avec une ironie cinglante.

— Dans la mesure ou ses réactions concernent le bien-étre des robots. Pour cette raison, je
me suis quelque peu initiée a la psychologie humaine.

— Suffisamment en tout cas pour étre capable de me vaincre par la ruse !

— Ce ne fut pas bien difficile, répondit le Dr Calvin en toute simplicité. Le plus compliqu¢
¢tait d’y parvenir sans endommager Easy.

— Cela vous ressemble bien de vous intéresser davantage a une machine qu’a un étre humain.

Il Tui jeta un regard de sauvage mépris. Elle demeura de glace :

— En apparence seulement, professeur Ninheimer. C’est seulement en s’intéressant aux
robots que I’on peut vraiment comprendre la condition de 1’homme duxxi® siecle. Vous le
comprendriez si vous étiez roboticien.

— J’ai suffisamment étudi€ la robotique pour savoir que je ne désire pas devenir roboticien !

— Pardon, vous avez luun ouvrage de robotique. Il ne vous a rien appris. Vous avez acquis
des notions suffisantes pour savoir que vous pouviez donner 1’ordre a un robot d’exécuter diverses



besognes, y compris falsifier un livre, en vous y prenant convenablement. Vous avez appris
suffisamment pour savoir que vous ne pouviez lui enjoindre d’oublier complétement certains détails
sans risquer de vous faire prendre, mais vous avez cru qu’il serait plus sir de lui ordonner
simplement le silence. Vous vous trompiez.

— C’est ce silence qui vous a permis de deviner la vérité ?

— Il ne s’agissait pas de divination. Vous étiez un amateur et vous n’en connaissiez pas
suffisamment pour couvrir complétement vos traces. Le seul probleme qui se posait a moi était d’en
faire la preuve devant le juge, et vous avez €t€¢ assez bon pour nous apporter votre concours sur ce
point, dans votre ignorance de la robotique que vous prétendez mépriser.

— Cette discussion présente-t-elle un intérét quelconque ? demanda Ninheimer avec
lassitude.

— Pour moti, oui, dit Susan Calvin, car je voudrais vous faire comprendre a quel point vous
avez mal jugé les robots. Vous avez impose¢ silence a Easy en I’avertissant que, s’il prévenait
quiconque des altérations que vous aviez pratiquées sur votre propre ouvrage, vous perdriez votre
situation. Ce fait a suscit¢ dans son cerveau un certain contre-potentiel propice au silence, et
suffisamment puissant pour résister aux efforts que nous déployions pour le surmonter. Nous aurions
endommagg¢ le cerveau si nous avions insisté.

» Cependant, a la barre des témoins, vous avez vous-méme suscité un contre-potentiel plus
¢levé. Du fait que les gens penseraient que c’était vous-méme et non le robot qui aviez écrit les
passages contestés du livre, avez-vous dit, vous étiez assuré de perdre davantage que votre emploi,
c’est-a-dire votre réputation, votre train de vie, le respect attaché a votre personne, vos raisons de
vivre et votre renom dans la postérite. Vous avez ainsi suscité la création d’un potentiel nouveau et
plus élevé et Easy a parlé.

— Dieu ! dit Ninheimer en détournant la téte.

— Comprenez-vous pourquoi il a parlé ? poursuivit inexorablement Susan Calvin. Ce n’étai
pas pour vous accuser, mais pour vous défendre ! On peut démontrer mathématiquement qu’il était
sur le point d’endosser la responsabilité complete de votre faute, de nier que vous y ayez ét€ mélé en
quoi que ce soit. La Premiere Loi ’exigeait de lui. Il se préparait a mentir — a son propre
détriment — a causer un préjudice financier a une firme. Tout cela avait moins d’importance pour lui
que la nécessité¢ de vous sauver. Si vous aviez réellement connu les robots et la robotique, vous
I’auriez laiss€ parler. Mais vous n’avez pas compris, comme je le prévoyais et comme je 1’avais
affirmé a I’avocat de la défense. Vous étiez certain, dans votre haine des robots, qu’Easy agirait
comme un étre humain aurait agi a sa place et qu’il se défendrait a vos dépens. C’est pourquoi, la
panique aidant, vous lui avez sauté a la gorge — en vous détruisant du méme coup.

— J’espére qu’un jour vos robots se retourneront contre vous et vous tueront ! dit Ninheimet
d’un ton pénétré.

— Ne dites pas de sottises ! dit Susan Calvin. A présent je voudrais que vous m’expliquiez
pourquoi vous avez monté toute cette machination.

Ninheimer grimaca un sourire sans joie :

— Il faudra donc que je disseque mon cerveau pour satisfaire votre curiosité intellectuelle,
n’est-ce pas, si je veux obtenir le pardon de mon parjure ?

— Prenez-le de cette fagon si vous préférez, dit Susan Calvin imperturbablement, mais
expliquez-vous.

— De mani¢re que vous puissiez contrer plus efficacement les attaques anti-robots a
I’avenir ? Avec davantage de compréhension ?



— J’accepte cette interprétation.

— Je vais vous le dire, répondit Ninheimer, ne serait-ce que pour constater 1’inutilit¢ de mes
explications. Vous €tes incapable de comprendre les mobiles humains. Vous ne comprenez que vos
damnées machines, parce que vous n’étes vous-méme qu’une machine a I’intérieur d’une peau
humaine.

Il parlait sans hésitation, le souffle court, sans rechercher la précision. Apparemment, elle
¢tait désormais superflue pour lui.

— Depuis deux cent cinquante ans, la machine a entrepris de remplacer I’Homme er
détruisant le travail manuel. La poterie sort de moules et de presses. Les ceuvres d’art ont été
remplacées par des fac-similés. Appelez cela le progres si vous voulez ! Le domaine de 1’artiste est
réduit aux abstractions ; il est confiné dans le monde des idées. Son esprit congoit et c’est la machine
qui exécute. Pensez-vous que le potier se satisfasse de la seule création mentale ? Supposez-vous que
I’idée suffise ? Qu’il n’existe rien dans le contact de la glaise elle-méme, qu’on n’éprouve aucune
jouissance a voir 1’objet croitre sous 1’influence conjuguée de la main et de 1’esprit ? Ne pensez-vous
pas que cette croissance méme agisse en retour pour modifier et améliorer 1’idée ?

— Vous n’étes pas potier, dit le Dr Calvin.

— Je suis un artiste créateur ! Je congois et je construis des articles et des livres. Cele
comporte davantage que le choix des mots et leur alignement dans un ordre donné. Si 1a se bornait
notre role, notre tiche ne nous procurerait ni plaisir ni récompense.

» Un livre doit prendre forme entre les mains de I’écrivain. 11 doit voir effectivement les
chapitres croitre et se développer. Il doit travailler et retravailler, voir 1’ceuvre se modifier au dela
du concept original. C’est quelque chose que de tenir les épreuves a la main, de voir leur
physionomie imprimée et de les remodeler. Il existe des centaines de contacts entre un homme et son
ceuvre a chaque stade de son €laboration... et ce contact lui-méme est générateur de plaisir et paie
I’auteur du travail qu’il consacre a sa création plus que ne pourrait le faire aucune autre récompense.
C’est de tout cela que votre robot nous dépouillerait.

— Ainsi font une machine a écrire, une presse a imprimer. Proposez-vous de revenir a
I’enluminure manuelle des manuscrits ?

— Machines a écrire et presses a imprimer nous dépouillent partiellement, mais votre robot
nous dépouillerait totalement. Votre robot se charge de la correction des épreuves. Bientot il
s’emparera de la rédaction originale, de la recherche a travers les sources, les vérifications et
contre-verifications de textes, et pourquoi pas des conclusions. Que restera-t-il a I’érudit ? Une seule
chose : le choix des décisions concernant les ordres a donner au robot pour la suite du travail ! Je
veux épargner aux futures générations d’universitaires et d’intellectuels de sombrer dans un pareil
enfer. Ce souci m’importait davantage que ma propre réputation, et c’est pour cette raison que j’ai
entrepris de détruire I’U. S. Robots en employant n’importe quel moyen.

— Vous étiez voué a 1’échec, dit Susan Calvin.

— Du moins me fallait-il essayer, dit Simon Ninheimer.

Susan Calvin tourna le dos et quitta la picce. Elle fit de son mieux pour ne point €éprouver ur
¢lan de sympathie envers cet homme brisé.

Nous devons a la vérité de dire qu’elle n’y parvint pas enticrement.



Philippe Caza - Un défilé de robots

Sissy : mauviette, femmelette. (N.d.T.)

Terme mathématique désignant la représentation d'un systéme de relations. (N.d.T.)



Table of Contents

PREFACE DE L’AUTEUR

LES TROIS LOIS DE LA ROBOTIQUE

1 LE ROBOT A L-76 PERD LA BOUSSOLE
2 VICTOIRE PAR INADVERTANCE

3 PREMIERE LOI

4 ASSEMBLONS-NOUS

5 SATISFACTION GARANTIE

6 RISQUE

7 LENNY

8 LE CORRECTEUR




Table of Contents

PREFACE DE L’AUTEUR

LES TROIS LOIS DE LA ROBOTIQUE

1 LE ROBOT A L-76 PERD LA BOUSSOLE
2 VICTOIRE PAR INADVERTANCE

3 PREMIERE LOI

4 ASSEMBLONS-NOUS

5 SATISFACTION GARANTIE

6 RISQUE

7 LENNY

8 LE CORRECTEUR




	PRÉFACE DE L’AUTEUR
	LES TROIS LOIS DE LA ROBOTIQUE
	1 LE ROBOT A L-76 PERD LA BOUSSOLE
	2 VICTOIRE PAR INADVERTANCE
	3 PREMIÈRE LOI
	4 ASSEMBLONS-NOUS
	5 SATISFACTION GARANTIE
	6 RISQUE
	7 LENNY
	8 LE CORRECTEUR

