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INTRODUCTION

Beaucoup de profanes ont tendance a ne voir dans la science-fiction qu'un genre litt€raire
spécialis¢ au méme titre que le policier, le western, le récit d’aventure, I’histoire a theme sportif, le
roman d’amour, etc. Ce parti pris a toujours paru €trange a ceux qui connaissent bien la science-
fiction car celle-ci est la réponse litt€raire a un changement des structures scientifiques, réponse qui
engage la totalité¢ de I’expérience humaine. En d’autres termes, la science-fiction englobe tout.

Comment établir une ligne de démarcation entre un récit de science-fiction et un récit d’aventure,
par exemple, alors que la charge d’« aventure » qui informe un récit de science-fiction est si
puissante que, par comparaison, les histoires du genre paraissent plutot palottes ? Il n’y a pas de
discussion possible : une expédition lunaire, quel qu’en soit, au demeurant, le mérite, constitue une
aventure plus passionnante que n’importe quoi d’autre.

J’ai lu d’excellents récits de science-fiction ne correspondant en rien aux classifications
traditionnelles et qui enrichissent considérablement les themes traités. Arthur C. Clarke a €crit ur
merveilleux « western » mais 1’action se passait sous la mer et mettait en scene des dauphins au lieu
de taureaux. Il s’intitulait néanmoins Home on the Range : ¢’était un titre parfaitement adapte.

Rule 18, de Clifford D. Simak, est une histoire de sport a 1’état pur a ceci pres qu’elle implique
le voyage temporel : de la sorte, 1’équipe terrienne qui joue les barrages peut gagner tous les matches
et remporter la coupe du grand tournoi qui 1’oppose a Mars.

Dans Les Amants étrangers, Philip José Farmer brode magnifiquement sur le theme du romar
d’amour classique et, dans un style sobre mais ¢émouvant, raconte une belle histoire romantique ou ce
n’est ni la religion ni la couleur de la peau qui constitue I’¢lément dramatique mais 1’appartenance
des amants a des races différentes.

Chose bizarre, c’¢tait le « policier » qui semblait le plus réfractaire a la science-fiction. Voila
qui ¢€tait inattendu ! On aurait pu penser qu’il s’agissait, bien au contraire d’un genre susceptible de
s’intégrer aisément a la science-fiction. La science, en tant que telle, est presque un roman policier et
le savant a bien des points communs avec Sherlock Holmes.

Inversons le probléme : ne connaissons-nous pas des romans policiers qui font appel a « I’esprit
scientifique » ? Le Dr Thorndyke, cher a Austin Freeman, n’est-il pas un exemple célebre de
detective scientifique aux enquétes (romancées) couronnées de succes ?

Et pourtant, on avait le sentiment que la science-fiction se sentait complexée en face du roman
policier.

En ce qui me concerne, c’est a la fin des années 40 que j’ai enfin percé ce mystere. Dans ur
roman de science-fiction, le détective peut dire : « Mais c’est €lémentaire, mon cher Watson !
Comme vous ne 1’ignorez pas, a partir de 2175, tous les Espagnols se sont mis a apprendre le
francais. Comment se fait-il donc que Juan Lopez ait prononcéen espagnol ces paroles
significatives ? » A moins que le détective en question ne sorte de son sac & malices un instrument
bizarroide en s’exclamant : « Ainsi que vous le savez, mon bon Watson, mon frannistan portatif est
parfaitement capable de détecter en un clin d’ceil le bijou caché. »

Je ne me laisse pas impressionner par ce genre d’arguments. A mon sens, I’auteur qui écrit ur
policier classique (sans rapport avec la science-fiction) est capable de se montrer dé¢loyal avec le
lecteur. Il peut dissimuler délibérément un indice indispensable. Il peut faire surgir du néant un
personnage supplémentaire. Il peut, tout simplement, « oublier » un détail et ne plus y faire allusion



apres avoir lourdement insisté sur lui. Il peut faire tout ce qu’il veut !

Seulement, les auteurs en question ne font pas n’importe quoi. Il y a une régle qu’ils respectent :
étre honnéte avec le lecteur. Peut-&tre obscurcissent-ils tel ou tel indice : ils ne I’omettent pas. Les
lignes de force essentielles du raisonnement peuvent n’étre mentionnées qu’en filigrane : elles sont 1a.
On mystifie impitoyablement le lecteur, on le branche sur de fausses pistes, on 1’égaré mais on ne
I’escroque pas.

Il me semble que ce principe doit étre appliqué tel quel a la science-fiction policiere. Il ne s’agit
pas de sortir de sa poche des gadgets inédits pour résoudre 1’énigme posée. Il ne s’agit pas de faire
appel a I’Histoire future et a ses développements pour introduire des phénomenes ad hoc. En fait, il
faut s’attacher a expliquer méticuleusement tous les aspects de 1’univers anticipé auquel on se réfere
et les expliquer a ’avance afin que le lecteur ait tous les éléments en main pour parvenir a la
solution. Le détective ne doit utiliser que les faits connus du lecteur dans le présent et ceux
appartenant a un avenir imaginaire qui auront préalablement été exposés. En certains cas, il y aura
méme lieu de mentionner telle ou telle donnée actuelle si elle a un role a jouer, ne serait-ce que pour
avoir la certitude que le lecteur soit au fait du monde qui 1’entoure.

Une fois ce postulat admis, il est évident que la science-fiction policiere n’est pas seulement un
genre littéraire acceptable mais aussi que cette littérature est beaucoup plus amusante, a écrire,
comme a lire, que la littérature non science-fiction dans la mesure ou, abstraction faite de 1’élément
policier dont elle peut étre le véhicule, ses données de base sont souvent fascinantes.

Mais comme les belles paroles ne coltent rien, plutot que de parler je me suis mis a ma machine
a écrire et, en 1953, j’ai écrit un policier science-fiction intitulé Les Caves d’Acier. La critique a
considéré que c’était un bon livre de science-fiction en méme temps qu’un bon roman policier. Par la
suite, je n’ai plus jamais entendu dire que la science-fiction policiére fit quelque chose
d’impossible. J’ai également écrit The Naked Sun,rien que pour prouver que ce premier bouquin
n’était pas un accident.

Entre-temps — et apres —, j’ai composé plusieurs nouvelles afin de démontrer qu’une histoire de
science-fiction policiére pouvait avoir n’importe quelle longueur.

Le présent volume rassemble ces nouvelles de science-fiction policiére (plus quelques-unes qui
sont a la frontiere des deux genres) dans 1’ordre chronologique de leur publication. Au lecteur de
juger.



CHANTE-CLOCHE

Louis Peyton ne fit jamais publiquement allusion aux méthodes qu’il avait utilisées pour mystifier
la police terrienne a une douzaine de reprises, a coups d’astuce et de bluff, en échappant chaque fois
a la curiosit¢ de la psychosonde. Il aurait ét¢ bien malavis€¢ d’€tre aussi bavard mais, dans ses
moments d’euphorie, il caressait 1’idée de rédiger un testament (& n’ouvrir qu’apres sa mort) a la
lecture duquel il apparaitrait clairement que toutes ses victoires €taient dues, non a la chance, mais a
son habilete.

Dans ce testament, il €crirait : « Le criminel qui cherche a dissimuler son crime laisse
in¢vitablement 1’empreinte de sa personnalité dans une telle tentative. Il est donc préférable d’utiliser
les données concretes existantes et d’agir en fonction de celles-ci. »

C’est en appliquant cette regle d’or que Louis Peyton prépara I’assassinat d’ Albert Cornwell.

Ce dernier, fourgue a la petite semaine, se rendit chez Grinell, le restaurant de Peyton, pour
prendre contact avec lui. Son complet bleu avait un brillant tout particulier, son visage ridé un sourire
tout particulier et sa moustache décolorée un hérissement tout particulier.

— Quel plaisir de vous rencontrer, Mr Peyton ! s’exclama-t-il sans éprouver le moindre frissor
quadri-dimensionnel a la vue de son futur meurtrier. J’avais presque renoncé a cet espoir.

— S1 vous avez une affaire a me proposer, Cornwell, vous savez ou me toucher, répondit Peyton
qui avait horreur d’€tre dérangé quand il dégustait son dessert en lisant le journal chez Grinell.

Il était passé du mauvais cot¢ de la quarantaine et ses cheveux n’¢taient plus aussi noirs
qu’autrefois mais il se tenait droit, son maintien €tait juvénile, son regard direct et, résultat d’une
longue habitude, sa voix conservait sa sonorité seche.

— Il s’agit d’une affaire tout a fait spéciale, Mr Peyton, dit Cornwell. Tout a fait spéciale. J¢
connais une cachette de... vous voyez ce que je veux dire, monsieur...

Son index droit s’agita doucement comme pour frapper un objet invisible et il placa sa main en
coupe derriere son oreille.

Peyton tourna la page de son journal encore humide — il venait de le sortir du télédistributeur —, le
replia et demanda : « De chante-cloches ?

— Chut ! Taisez-vous, Mr Peyton, chuchota son interlocuteur avec affolement.

— Venez avec mot. »

Les deux hommes gagnerent le parc. C’¢était 1a un autre axiome de Peyton : si 1’on voulait qu’une
conversation demeure a peu pres discrete, la meilleure solution €tait de discuter a voix basse et en
plein air.

— Je sais un endroit ou il y a des chante-cloches en pagaille, Mr Peyton, dit Cornwell. A 1’éta
brut mais de toute beauté.

— Vous les avez vues ?

— Non. Mais je connais quelqu’un qui les a vues. Cette personne m’a donn¢ suffisamment de
preuves pour me convaincre. Le stock est assez important pour nous permettre a tous les deux de finir
nos jours dans la prosperité. C’est la fortune, chez Mr Peyton !

— Quelle est cette personne ?

Une expression rusée passa sur le visage de Cornwell telle une torche fumeuse 1’assombrissant au
lieu de I’éclairer et donnant a ses traits une sorte d’onctuosité repoussante. « Je tiens 1’information
d’un fouille-tout spécialisé dans les recherches séléniques qui avait trouvé une méthode pour



localiser les chante-cloches dans les cratéres lunaires. Je ne connais rien de sa technique : il ne m’en
a jamais parlé. Mais il a ramené sur terre une bonne douzaine de chante-cloches qu’il a revendues.

— Je suppose qu’il est mort ?

— Oui. Un déplorable accident, Mr Peyton. Il a fait une chute d’une grande hauteur. Quellc
tristesse | Comme bien vous pensez, ses activités lunaires étaient parfaitement illégales. Le Dominior
est extrémement strict en ce qui concerne les prospecteurs clandestins qui sont a la recherche de
chante-cloches. Aussi peut-on présumer qu’on lui a réglé son compte. Toujours est-il que je possede
les cartes qu’il a établies.

— Les détails de votre petite transaction me sont indifférents, dit Peyton avec un calme
imperturbable. Ce qui m’intéresse, ¢’est de savoir pourquoi vous €tes venu me trouver.

— C’est que le gateau est assez gros pour que nous le partagions, voyez-vous ? Nous sommes
I’un et I’autre des spécialistes dans notre branche. Pour ma part, je sais ou sont les chante-cloches et
je suis en mesure de fréter un astronef. Quant a vous...

— Quant a moi ?

— Vous étes un pilote émérite et vous possédez tous les contacts nécessaires pour négocier
ensuite les chante-cloches. J’estime que c’est 1a une division du travail tout ce qu’il y a d’honnéte,
Mr Peyton. Qu’en pensez-vous ? »

Peyton réfléchit quelques instants. Il avait des régles d’existence fixéesne varietur et cela
convenait admirablement a 1’ opération, semblait-il.

— Nous partirons pour la lune le 10 aott, laissa-t-il tomber.

Cornwell sursauta. « Mais nous ne sommes qu’en avril ! s’exclama-t-il. En avril, Mr Peyton
répéta-t-il en pressant le pas car il s’était arrété sous 1’effet de la surprise et Peyton avait continué de
marcher.

— Le 10 aoftit... Je prendrai langue avec vous en temps voulu pour vous dire ou I’astronef devra
m’attendre. Je vous serais reconnaissant de ne pas chercher a prendre personnellement contact avec
moi avant que je ne vous fasse signe. A bientdt, Cornwell.

— Cinquante-cinquante ? demanda ce dernier.

— Parfaitement. Je vous salue, mon cher Cornwell. »

Peyton, une fois débarrassé de Cornwell, continua sa promenade tout en réfléchissant a certains
aspects immuables de son style de vie. A vingt-sept ans, il avait acheté un terrain dans les montagnes
Rocheuses. L’ancien propriétaire y avait fait construire une maison destinée a servir d’abri en cas de
guerre atomique. Deux siecles s’étaient écoulés depuis cette époque et il n’y avait pas eu de guerre
atomique. Néanmoins, le refuge était touyjours debout. C’était un véritable monument dont les
occupants, en proie a la panique, pouvaient se suffire a eux-mémes dans des conditions d’autarcie
absolue.

La maison, construite en ciment armé, se dressait dans un endroit isolé, trés haut au-dessus du
niveau de la mer, et les montagnes la protégeaient de toute part. Elle était équipée d’un groupe
¢lectrogéne autonome, des torrents assuraient son alimentation en eau, dix quartiers de bceuf
pouvaient tenir a 1’aise dans la chambre froide et la cave constituait une véritable forteresse ou était
entreposé un arsenal suffisant pour repousser les hordes affolées et affamées... qui n’étaient jamais
venues. Le systéme de climatisation était congu pour filtrer et refiltrer 1’air jusqu’a élimination
complete de la radio-activité.

Peyton, qui était célibataire, avait pour principe intangible de passer le mois d’aolit dans ce



bastion de survivance. Il coupait les communications, la télévision et le distributeur de téléjournaux.
Il enclenchait le champ de force ceinturant la propriété et mettait en place un signal d’alarme
rapproché a I’endroit ou la piste qui serpentait a travers la montagne coupait ce rempart.

Un mois par an, il jouissait ainsi d’une solitude absolue. Personne ne 1’apercevait, personne ne
pouvait I’importuner. C’étaient la des vacances inappréciables apres onze mois passé€s a cotoyer une
humanité envers laquelle il n’éprouvait qu’un mépris glacé.

La police elle-méme — un sourire joua sur les lévres de Peyton — était au courant de la valeur
qu’il attachait a ce mois d’inactivité totale. Il lui était arrivé, alors qu’il était en liberté provisoire, de
se dérober a la justice au risque de passer a la psychosonde plutét que de renoncer a son congé
d’aoft.

Peyton médita sur un autre aphorisme qu’il envisageait également de faire figurer dans son
testament : rien ne fait autant préjuger 1’innocence d’un suspect que 1’absence triomphale de tout
alibi.

Le 30 juillet, comme le 30 juillet de chaque année, Louis Peyton prit le stratojet agravifique de
9 h15a New York et arriva 2 Denver a midi trente. Il embarqua a bord du stratobus semi-gravifique
et atterrit a Hump’s Point ou Sam Leibman le conduisit jusqu’a son domaine dans un vieux tacot tou
terrain (a pleine gravité !). Sam Leibman accepta solennellement le pourboire de dix dollars
traditionnel et toucha le bord de son chapeau comme il le faisait tous les 30 juillet depuis quinze ans.

Le 31 juillet — comme chaque année a la méme date —, Louis Peyton se rendit a Hump’s Point ¢
bord de son aéroglisseur subgravifique et acheta au bazar tout ce dont il aurait besoin pour un séjour
d’un mois. Sa commande n’avait rien d’inhabituel. Depuis quinze ans, il faisait pratiquement les
mémes emplettes.

Maclntyre, le directeur du magasin, pointa gravement la liste, la communiqua au bureau
d’approvisionnement central de Denver et, une heure plus tard, le transféreur de masse livra la
totalité des articles demandés. Peyton chargea le tout dans son aéroglisseur avec 1’aide de Maclntyre,
laissa un pourboire de dix dollars — c’était encore dans la tradition — et rentra chez lui.

Le 1°" aolt, a 0 h 1, il brancha le champ de force qui isolait completement son domaine du monde
extérieur.

A partir de ce moment, il rompit avec sa routine. Il s’était accordé huit jours qu’il mit & profit
pour détruire méticuleusement tous les vivres qu’il était censé consommer pendant le mois d’aofit.
Pour cela, il utilisa le dispositif d’¢limination dont était équipée la demeure et qui servait a se
debarrasser des ordures ménageres. C’¢était un systeéme perfectionné capable de réduire toute forme
de matieres, y compris les métaux et les silicates, a 1’état de poussiere moléculaire impalpable et
indécelable. [’exces de chaleur dii a I’énergie mise en ceuvre était absorbé par la riviere qui
traversait la propriété. Pendant une semaine la température de 1’eau fut de cinq degrés superieure a la
normale.

Le 9 aofit, Peyton prit son aéroglisseur et gagna le Wyoming ou 1’attendaient Albert Cornwell e
son astronef. Ce dernier constituait naturellement un maillon de moindre résistance dans la mesure ou
quelqu’un ’avait vendu a Cornwell et ou une €quipe 1’avait préparé. Mais, en définitive, la piste
aboutirait au seul Cornwell. Et cette piste, songea Peyton avec un sourire glaceé, serait er
I’occurrence une impasse.

Le 10 aott, I’astronef décolla avec un pilote, Peyton en personne, et un passager, Cornwell. Plus
les cartes de ce dernier. Le champ non-gravifique était parfait. A plein régime, le poids de 1’engin se



réduisait a quelques grammes. Ses micropiles silencieuses fonctionnaient efficacement. Sans bruit et
sans sillage de flammes, le vaisseau traversa 1’atmosphere et disparut.

Il était fort peu vraisemblable que quiconque efit assisté a son départ, ou que, en cette €époque de
paix, il y elit un radar aux aguets dans les montagnes. Effectivement, il n’y en avait aucun.

Deux jours dans 1’espace. Puis deux semaines sur la Lune. Presque instinctivement, Peyton s’étai
fixé¢ ce délai dés le départ. Il n’avait aucune illusion quant a la valeur des cartes relevées par les
cartographes amateurs. Elles étaient indiscutablement utiles a celui qui les avait confectionnées — a
titre d’aide-mémoire — mais, pour quelqu’un d’autre, ce n’étaient que des cryptogrammes
indéchiffrables.

Cornwell ne montra la sienne a son compagnon qu’apres qu’ils eurent décollé. « Aprés tout, mon
cher, ¢’était mon seul atout, fit-il avec un sourire obséquicux.

— Avez-vous vérifié sur des projections sélénologiques ?

— Comment I’aurais-je fait ? Je me fie entiérement a vous. »

Peyton lui rendit la carte en lui décochant un regard dépourvu d’aménité. Le seul élément sérieux
de ladite carte était la localisation du crateére Tycho, site de Luna City, la ville enlisée.

Néanmoins, 1’astronomie jouait en la faveur des deux hommes : pour le moment, Tycho se
trouvait dans la zone éclairée de la Lune. Autrement dit, il y aurait moins de patrouilleurs de la
Spatiale et le risque de détection serait réduit au minimum.

Témérairement, Peyton se posa en catastrophe dans 1’ombre portée d’un cratére ou 1’on serait er
sécurité : le soleil avait dépassé le point zénithal et la zone d’ombre s’allongeait au lieu de diminuer.

Cornwell fit la grimace. « Je nous vois mal faire de la prospection pendant le jour lunaire, cher
Mr Peyton.

— Le jour lunaire ne dure pas éternellement, répondit séchement Louis. Il nous reste une centaing
d’heures d’ensoleillement. Nous pourrons les utiliser pour nous acclimater et mettre votre carte a
I’épreuve. »

La réponse au probleme intervint rapidement. Mais c’était une réponse multiple. Peyton se¢
plongea dans les relevés lunaires, effectua des mesures méticuleuses pour essayer d’identifier les
cratéres indiqués sur le plan gribouillé et qui étaient la clé... la clé de quoi ?

Enfin, il déclara : « Le cratére qui nous intéresse peut étre ou bien GC-3, ou bien GC-5, ou bier
MT-10.

— Comment allons-nous procéder ? s’enquit anxieusement Cornwell.

— Nous allons les essayer tous les uns apres les autres en commengant par le plus rapproché. »

Le soleil passa au-dela du terminateur et ce fut la nuit. Les deux hommes firent des stages de plus
en plus prolongés a 1’extérieur, s’accoutumant au silence et aux téncbres, a la vue des aveuglants
points de lumiere qu’étaient les étoiles et de 1’étroit croissant de la Terre qui les observait, juste au-
dessous du crateére. Leurs pas laissaient de profondes empreintes informes dans la poussicére séche,
immuable et immobile. Peyton ne les remarqua que le jour ou ils eurent escaladé la paroi intérieure
du cratere et que le clair de Terre les baigna. Il y avait une semaine qu’ils étaient arrivés.

En raison du froid lunaire, ils ne pouvaient rester longtemps dehors. Néanmoins, chaque jour, ils
prolongeaient un peu la durée de leurs excursions. Le onziéme jour, ils avaient ¢liminé GC-5 : ce ne
pouvait étre 1a que se trouvaient les chante-cloches.

Le quinziéme jour, le désespoir faisait bouillir le flegmatique Peyton. Il fallait que les chante-
cloches soient dans les entrailles de GC-3. MT-10 était trop loin : ils n’auraient pas le temps de



parvenir a ce cratere et de I’explorer, compte tenu du fait qu’il était impératif qu’ils soient de retour
sur Terre pour le 31 aoft.

Ce fut précisément ce jour-la qu’ils découvrirent les chante-cloches.

Elles n’étaient pas belles. C’étaient de simples blocs de roche grise a la forme irréguliére, gros
comme les deux poings réunis, Iégers comme des plumes du fait de la faible pesanteur lunaire. Elles
¢taient, pourrait-on dire, pleines de vide. Il y en avait deux douzaines et chacune, apres polissage,
pourrait rapporter cent mille dollars au bas mot.

Les deux hommes les coucherent avec soin dans des lits de paille. Il leur fallut faire trois navettes
en terrain accidenté. Sur Terre, le voyage aurait ét¢ épuisant mais, en raison de la gravité
lilliputienne de la Lune, ces accidents de terrain constituaient un obstacle dérisoire.

Enfin, Cornwell tendit a Peyton, debout dans le caisson d’accés de I’astronef, la derni¢re chante-
cloche.

— A présent, je monte a bord, dit-il dans son micro. Sa voix avait un timbre métallique dans les
¢couteurs.

Il prit son élan pour sauter, leva la téte et, pris de panique, parut se pétrifier. Une derniére
grimace de terreur crispa son visage que son complice voyait distinctement a travers le hublot de
lusilite du casque. « Non, Mr Peyton ! s’exclama-t-il. Non ! »

Peyton serra plus fortement la crosse de son fulgurateur. L’arme cracha. 11 y eut un éclair
aveuglant, presque intolérable, et Cornwell ne fut plus qu'un débris humain, un geyser de chairs
mélées a des fragments de vidoscaphe maculés de gouttes de sang gelé.

Peyton ne s’attarda pas plus d’une seconde a contempler sa victime d’un air sombre. Il rangea la
derniére chante-cloche dans le récipient prévu a cet usage, 0ta sa combinaison, enclencha d’abord le
champ de non-gravité, puis les micropiles, et mit le cap sur la Terre avec, dans son escarcelle, un ou
deux millions de dollars potentiels de plus qu’il n’en avait deux semaines plus tot.

Le 29 aolt, le vaisseau se posa, la poupe en avant, sur le terrain d’ou il était parti le 10.
L’endroit avait ét¢ bien choisi. L’aéroglisseur était toujours 1a, dissimulé dans une anfractuosité
rocheuse comme il y en avait tant dans cette région tourmentée.

Peyton cacha les étuis contenant les chante-cloches dans une crevasse et les recouvrit de terre.
Cela fait, 1l regagna la cabine de 1’astronef, procéda a un ultime réglage et mit pied a terre. Deux
minutes plus tard, le vaisseau, en pilotage automatique, décolla. En silence, il s’¢leva, mit cap a
I’ouest. Peyton les paupieres plissées le suivait des yeux. Soudain, une minuscule étincelle fulgura et
une infime bouffée de fumée naquit dans le ciel.

Un rictus retroussa les 1évres de Peyton. Il avait bien calculé son coup. Il avait rendu inutilisables
les barres de cadmium régularisant, la fusion nucléaire : 1’astronef s’était volatilisé dans un
embrasement atomique.

Vingt minutes plus tard, Peyton était chez lui. Il était fatigué. La pesanteur terrestre lui plombai
douloureusement les muscles. Il dormit bien.

Douze heures plus tard, au petit jour, la police fit irruption dans son refuge.

L’homme qui avait ouvert croisa les mains sur sa bedaine et, souriant, hocha la téte a deux ou
trois reprises en signe de salut. Son visiteur, H. Seton Davenport, du T.B.I., le Terrestrial Bureau o
Investigation, regarda autour de lui d’un air embarrassé.

La vaste picce était plongée dans la pénombre. Seul un projecteur, braqué sur le fauteuil de



relaxation, était allumé. Les murs disparaissaient derriére des rayonnages remplis de filmolivres. Des
cartes galactiques s’entassaient dans un coin et, dans un autre, la maquette d’un noyau galactique
brasillait doucement.

— C’est bien au Dr Wendell Urth que j’ai I’honneur de parler ? s’enquit Davenport sur le tor
d’un homme qui n’en croit pas ses yeux.

Il était massif, ses cheveux étaient noirs, son nez était effilé et proéminent et, sur sa joue, une
cicatrice étoilée, indélébile, indiquait 1’endroit ou il avait été un jour frappé a bout portant par un
gicleur neuronique.

— Lui-méme, répondit le Dr Urth d’une voix gréle. Et je présume que vous étes I’inspectew
Davenport ?

Le policier tendit sa carte a son interlocuteur.

— Je me suis adressé a 1’Université parce que j’ai besoin de 1’avis d’un extraterrologiste. Or
m’a conseillé de venir vous voir.

— C’est ce que vous m’avez dit tout a I’heure au téléphone.

Urth avait répondu avec urbanité. Il avait les traits bouffis, son nez était une sorte de bouton de
bottine et des verres épais protégeaient ses yeux quelque peu globuleux.

— Je n’abuserai pas de votre temps, Dr Urth et j’irai droit aux faits. Je suppose que vous
connaissez la Lune...

Urth, qui avait sorti un flacon contenant un liquide rouge et deux verres poussiéreux dissimulés
derriére une rangée de filmolivres en désordre, 1’ interrompit avec brusquerie :

— Je n’al jamais ét¢é sur la Lune, Inspecteur, et je n’ai aucune intention d’y aller. La
spationavigation, c’est de la folie ! Je n’y crois pas. Prenez donc un si¢ge, ajouta-t-il en se
radoucissant. Nous allons boire quelque chose.

L’inspecteur Davenport s’assit. « Mais vous étes...

— Oui, je suis extraterrologiste. Les autres planétes m’intéressent mais pourquoi donc voulez-
vous que j’aille les visiter ? Point n’est besoin d’étre un grand voyageur devant 1’Eternel pour étre ur
historien qualifié, sacré nom d’une pipe ! » Il s’assit a son tour et un large sourire s’épanouit sur son
visage envahi de graisse. « Bon... Qu’y a-t-il pour votre service ? »

L’inspecteur plissa le front. « Je suis venu vous consulter a propos d’un meurtre.

— Un meurtre ? Ce n’est pas dans mon rayon !

— Le meurtre en question a ét¢ commis sur la Lune, Dr Urth.

— Voila qui est stupéfiant !

— Plus que stupéfiant : c’est sans précédent. Le Dominion lunaire existe depuis cinquante ans. Au
cours de ces dix lustres, il y a eu des navires qui ont explosé, des hommes qui sont morts a cause d’un
défaut d’étanchéité de scaphandre, des hommes qui sont morts grillés sur la face solarisée, des
hommes qui sont morts gelés sur la face froide, des hommes qui sont morts par asphyxie coté soleil et
coté nuit. Il y a eu des morts consécutives a des chutes, ce qui, compte tenu de la gravité¢ lunaire,
laisse quand méme réveur. Mais, jusqu’a présent, jamais un homme n’est mort sur la Lune a la suite
d’un acte de violence délibéré d’un de ses semblables.

— Comment cet assassinat a-t-il été¢ exécuté ?

— La victime a été tuée d’un coup de fulgurateur. Les autorités ont pu se rendre sur les lieux dans
I’heure qui a suivi le crime grace a un jeu de circonstances favorables. Un astronef de patrouille a
enregistré un €clair sur la surface du satellite. Vous n’ignorez pas que la visibilité est remarquable



dans ces conditions sur la face nocturne. Le pilote a signalé la chose a Luna City et s’es
immédiatement posé. Il jure que, pendant la manceuvre d’atterrissage, il a pu apercevoir grace au
clair de Terre un vaisseau qui décollait. Apres avoir pris contact, il a découvert un cadavre
déchiqueté et relevé des empreintes de pas.

— Selon vous, cet éclair correspondait au coup de fulgurateur ?

— Cela ne fait aucun doute. Le corps €tait encore chaud. Certains organes internes n’avaient pas
eu le temps de se congeler. Quant aux empreintes, elles étaient de deux types différents. On a effectué
des mesures précises démontrant que les dépressions n’avaient pas le méme diametre et qu’elles
avaient, par conséquent, ¢ét¢ faites par des bottes de pointures différentes. Grosso modo, la piste
conduisait aux cratéres GC-3 et GC-5, ¢’est-a-dire deux...

— Je connais le code officiel utilisé pour 1’identification des cratéres lunaires, dit le Dr Urth
avec affabilité.

— Hem... Bref, ces traces de pas ont mené les enquéteurs droit sur une crevasse de la paroi
interne de I’entonnoir et 1’on a retrouvé des fragments de pierre ponce. L’analyse effectuée aux
rayons X et au spectre de diffraction a réveélé... »

L extraterrologiste interrompit 1’inspecteur en s’écriant avec animation : « Qu’il s’agissait de
chante-cloches ! Vous n’allez pas me dire que cet assassinat a ét¢é commis pour des chante-cloches !

— Et si tel était le cas ? demanda Davenport d’une voix égale.

— J’en ai une. Une mission subventionnée par I’ Université en a trouvé une et m’en a fait cadeat
pour me remercier de... Suivez-moi, inspecteur, il faut que je vous la montre. »

Le Dr Urth sauta sur ses pieds et s’¢loigna précipitamment en faisant signe a son visiteur de lui
emboiter le pas. Davenport soupira et obtempéra.

La picce ou il pénétra était encore plus grande que la premiere ; elle était également plus sombre
et le fouillis y était plus considérable. Le policier ouvrit des yeux stupéfaits en contemplant le fatras
hétéroclite qui 1’encombrait. Il parvint a identifier un petit bloc de « vitrite bleue » martienne, le
genre de choses dans lesquelles certains esprits romantiques voyaient un objet manufacturé, vestige
d’un artisanat indigene éteint depuis des millénaires. Il remarqua également la maquette d’un astronet
remontant a 1’époque des pionniers ainsi qu’un flacon scellé apparemment vide sur 1’étiquette duquel
on pouvait déchiffrer tant bien que mal la mention « atmosphere vénusienne ».

— Ma maison est un véritable musée, s’exclama jovialement le Dr Urth. Voila un des avantages
du célibat. Bien sir, tout n’est pas encore parfaitement classé. Un de ces jours, si j’arrive a avoir une
semaine de tranquillité...

Il s’interrompit et tourna la t€te dans tous les sens, 1’air quelque peu égaré. Enfin, la mémoire lui
revint. Il repoussa un diagramme schématisant I’évolution des vertébrés aquatiques qui constituaient
la forme de vie la plus développée de la plancéte de Barnard et dit : « Tenez ! La voici. Elle est 1a.
Malheureusement, elle est félée. »

La chante-cloche était suspendue a un mince fil métallique auquel elle avait ét¢ soigneusement
soudée. Elle présentait un étranglement qui donnait 1I’impression qu’il s’agissait de deux spheres
fermement mais imparfaitement accolées 1’une a 1’autre. Malgré ce défaut, elle avait été
amoureusement polie ; sa surface lustrée et grise, grélée d’alvéoles quasi imperceptibles, avait cette
douceur soyeuse que, dans leurs vains efforts pour fabriquer des chante-cloches artificielles, les
laboratoires ne parvenaient jamais a imiter parfaitement.

— Il m’a fallu longtemps pour trouver un percuteur correct, dit le Dr Urth. Une chante-cloche



felée est capricieuse. Mais 1’os est efficace. J’en ai un ici.

Il brandit quelque chose qui ressemblait & une sorte de grosse cuiller blanchatre. « Je I’ai
confectionné avec un fémur de beeuf. Ecoutez ! »

Avec une surprenante délicatesse, le Dr Urth palpa la chante-cloche de ses doigts boudinés pour
déterminer le point d’impact le plus favorable. Il la mit en place et I’immobilisa avec des gestes
gracieux. Puis, I’ayant lachée, il en heurta précautionneusement la surface a 1’aide de son fragment
d’os.

Un million de harpes lointaines se mirent a bruire, a vibrer. Le son s’enfla, s’affaiblit, s’enfla a
nouveau. Il ne venait d’aucune direction particuliere, il retentissait a 1’intérieur méme de la téte de
ceux qui I’entendaient, c’était une sonorité incroyablement douce, pathétique et frémissante.

Les dernieres notes du carillon moururent. Les deux hommes restérent silencieux pendant une
longue minute.

— Pas mal n’est-ce pas ? s’exclama le Dr Urth.

D’une chiquenaude, il fit osciller la cloche.

Davenport se trémoussa avec géne. « Attention ! Ne la cassez pas... »

La fragilité¢ des bonnes chante-cloches était proverbiale.

— D’apres les géologues, les chante-cloches ne sont rien de plus que de la pierre ponce durcie
par un phénomene de pression et recelant des alvéoles vides ou de petits grains de roche crépitent
librement. Enfin, ¢’est ce qu’ils disent ! Mais s’ils ont raison, comment se fait-il que nous soyons
incapables de fabriquer des chante-cloches artificielles ? Notez que, a c6té d’une cloche sans défaut,
celle-ci serait a peu prés aussi harmonieuse qu’un mirliton d’enfant.

— Je sais. Etil n’y a pas dix personnes sur Terre qui peuvent se vanter de posséder une chante-
cloche sans défaut. Des centaines de gens et d’institutions seraient préts a en acheter une a n’importe
quel prix sans poser de questions. Un stock de chante-cloches aurait de quoi justifier un assassinat.

L’extraterrologiste se tourna vers Davenport et, d’un geste de son index grassouillet, remit en
place ses lunettes sur son nez inexistant. « Je n’ai pas oublié le but de votre visite. Continuez, je vous
prie.

— Pour conclure, une phrase suffit : je connais 1’1dentité du criminel. »

Ils regagnerent la bibliotheque et se rassirent. Le Dr Urth croisa ses mains sur son majestuew
abdomen.

— Vraiment ? Eh bien, dans ce cas, I’énigme est sirement résolue, Inspecteur.

— Connaitre le coupable et pouvoir prouver que c’est bien lui 1’assassin sont deux choses
différentes, Dr Urth. Malheureusement, 1’homme en question n’a pas d’alibi.

— Vous voulez dire qu’il en a malheureusement un, n’est-ce pas ?

— Pas du tout. Je pése mes mots. S’il avait un alibi, j’arriverais a le démolir car il serai
fabriqué de toutes picces. S’il y avait des témoins affirmant 1’avoir vu sur la Terre a I’heure ou le
meurtre a ét¢é commis, on pourrait démontrer qu’ils mentent. S’1l possédait un document quelconque
qui le blanchirait, il serait possible d’en faire éclater la fausseté. Malheureusement, il n’existe rien
de tout cela.

— Expliquez-vous mieux.

L’inspecteur Davenport décrivit minutieusement a son interlocuteur la propriété de Peyton dans le
Colorado. « Tous les ans, il s’y retire pendant le mois d’aofit pour y vivre dans 1’isolement le plus
complet, acheva-t-il. Le T.B.I. lui-méme en témoignerait devant la justice. Si nous sommes dans



I’incapacité d’affirmer, preuves en main, qu’il était sur la Lune le mois dernier, n’importe quel jury
tiendra pour acquis qu’il n’a pas quitté¢ son domaine.

— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il était sur la Lune ? Peut-étre est-il innocent ?

— Non ! » rétorqua Davenport.

Son ton était presque violent. « Il y a quinze ans que j’essaie de le coincer et je n’y suis jamais
arrivé. Mais, a présent, quand un crime est signé Peyton, je le sens. Croyez-moi : personne d’autre
que lui n’aurait eu 1’audace, sans méme parler des contacts indispensables pour ce faire, de tenter
d’écouler un lot de chante-cloches de contrebande. Peyton est un pilote spatial de grande classe, c’est
un fait notoire. On sait qu’il a ét€¢ en rapport avec la victime, encore qu’il n’ait pas ét€¢ en relation
directe avec elle depuis plusieurs mois. Hélas, ce ne sont 1a que des affirmations qu’aucune preuve
ne vient étayer.

— Pourquoi ne pas le soumettre a la psychosonde puisque son emploi est maintenant légal ? Ce
serait le plus simple. »

Un rictus déforma les traits de Davenport et sa cicatrice prit une teinte livide.

— Avez-vous lu le texte de la loi Konski-Hia-kawa, Dr Urth ?

— Non.

— Je suppose que vous n’étes pas le seul dans ce cas. Le droit au secret mental est
imprescriptible, dit le gouvernement. Parfait ! Mais ou cela méne-t-il ? Le suspect dont le
psychosonde établit I’innocence est autorisé¢ a réclamer et a recevoir tous les dommages et intéréts
que la justice trouve bon de lui accorder. Récemment, un comptable, employé dans une banque, s’est
vu attribuer vingt-cinq mille dollars sous prétexte qu’il avait ét¢ psychosondé¢ et reconnu non
coupable du vol qu’on lui imputait. En fait, les indices qui avaient éveillé les soupgons n’avaient
apparemment rien a voir avec une indélicatesse : il s’agissait d’une vague histoire d’adultere. Il s’est
pourvu en justice, soutenant qu’il avait perdu son travail, qu’il ne vivait plus depuis que le mari
trompé [’avait menacé et, pour finir, que la révélation faite par la presse des résultats du
psychosondage 1’avaient couvert de ridicule. La cour s’est rendue a ces raisons.

— J’avoue que je comprends les sentiments qu’éprouvait ce monsieur.

— Nous les comprenons tous. Et c¢’est bien la I’ennui. Encore un détail dont il est bon de s¢
souvenir : une personne qui a été psychosondée une fois pour un motif quelconque, ne peut plus
jamais 1’€tre a nouveau en aucune circonstance. La loi est sans équivoque : nul ne saurait étre
mentalement torturé a deux reprises au cours de son existence.

— Voila qui est génant.

— A qui le dites-vous ! Depuis deux ans que le psychosondage est officiellement autorisé, vous
ne pouvez pas savoir combien de filous et de truands se sont efforcés de se faire lessiver le cerveau
sous prétexte de vol a la tire, afin de pouvoir ensuite monter des coups sé€rieux en toute qui¢tude.
Non... Le Département n’autorisera jamais que Peyton passe a la psychosonde tant que nous n’aurons
pas la preuve irréfutable de sa culpabilité. Peut-&tre pas une preuve au sens juridique du terme mais,
au moins, un indice suffisant pour emporter la conviction. Le pire, Dr Urth, ¢’est que si nous sommes
dans I’incapacité de présenter au tribunal un procés-verbal de psychosondage, nous perdrons
inévitablement le procés. Dans une affaire aussi grave qu’un meurtre, le plus obtus des jurés
conclura, faute de psychosondage, que 1’accusation n’est pas stire de son fait.

— Qu’attendez-vous au juste de moi ?

— Que vous m’apportiez la preuve que Peyton s’est rendu sur la Lune au cours du mois d’aoftt. Et



il faut que vous fassiez vite. Je ne peux pas le garder a vue éternellement. Si la nouvelle de cel
assassinat s’¢ébruite, la presse mondiale prendra feu et flamme comme un astéroide pénétrant dans
1I’atmosphére de Jupiter. Ce sera un titre sensationnel : le premier meurtre lunaire !

— Quand le crime a-t-il ét¢é commis exactement ? demanda Urth sans transition.

— Le 27 aont.

— Et quand avez-vous arrété votre suspect ?

— Le 30. Hier.

— Donc, si Peyton est effectivement votre coupable, il a eu le temps de regagner la Terre.

— Tout juste.

Les levres de Davenport se crisperent. « Si j’étais arrivé chez lui un jour plus tot... si j’avais
trouvé la maison vide...

— Et combien de temps, a votre avis, les deux hommes — le meurtrier et sa victime — sont-ils
restés ensemble sur la Lune ?

— A en juger par la densité des empreintes qu’ils ont laissées, plusieurs jours. Au minimum une
semaine.

— Leur navire a-t-il ét¢ localisé ?

— Non. Et il ne le sera probablement jamais. Il y a une dizaine d’heures, 1’ Université de Denve
a signalé¢ une augmentation du taux de la radio-activité ambiante. Le phénoméne a commencé avant-
hier a dix-huit heures et s’est prolongé pendant plusieurs heures. Il n’est pas difficile de régler les
contréles d’un astronef pour le faire exploser a cent cinquante kilometres dans 1’atmosphere par suite
d’un court-circuit des micropiles.

— A la place de Peyton, murmura le Dr Urth d’un air songeur, j’aurais liquidé mon bonhomme 2
bord et j’aurais fait sauter en méme temps 1’astronef et le cadavre.

— Vous ne le connaissez pas, rétorqua I’inspecteur d’un ton farouche. Les victoires qu’il
remporte dans le duel qui I’oppose a la loi lui font boire du petit lait. Il les savoure et les déguste.
S’il a laissé le corps du mort sur la Lune, ¢’était maniere de nous jeter un défi. »

Le Dr Urth se massa la bedaine. « Je vois... Il y a peut-étre une chance.

— De pouvoir prouver qu’il s’est rendu sur la Lune ?

— De pouvoir vous donner un avis.

— Tout de suite ?

— Le plus tot sera le mieux. Mais, pour cela, il faudrait que j’aie un entretien avec Mr Peyton.

— Rien de plus facile. J’ai un jet non-gravité qui m’attend. Nous pouvons étre a Washington dans
vingt minutes. »

Une ombre d’inquiétude passa sur le visage joufflu de I’extraterrologiste qui se leva et,
manifestant tous les signes d’une profonde angoisse, s’¢loigna en se dandinant pour se réfugier dans
le coin le plus sombre de la bibliotheque.

— NON ! s’écria-t-il.

— Qu’avez-vous, Dr Urth ?

— Je ne monterai jamais dans un jet non-gravité. Je n’ai pas confiance.

Davenport le dévisagea avec ébahissement et bégaya : « Vous préférez le monorail ?

— Je n’ai confiance en aucun moyen de transport, répliqua le Dr Urth avec véhémence. Aucur
n’est sir. Il n’y a que la marche. Cela, ca m’est égal. Ecoutez, Inspecteur... Pouvez-vous faire venis
Mr Peyton ici ? Pas bien loin. A 1’hétel de ville, par exemple ? Il m’est souvent arrivé d’aller jusque-



1a, a pied. »

Davenport balaya la piece du regard avec désespoir. Il contempla les milliers et les milliers de
volumes alignés, volumes parlant de choses qui se trouvaient a des années-lumiére de la Terre. Par la
porte ouverte, il voyait dans la piece voisine une multitude d’objets provenant des mondes d’outre-
ciel. Et il voyait aussi le Dr Urth qui palissait a I’idée de voyager a bord d’un jet non-gravifique !

Il haussa les épaules.

— J’amenerai Peyton chez vous. Cela vous convient-il ?

L’extraterrologiste poussa un soupir de soulagement. « Parfaitement.

— J’espére que vous réussirez, Dr Urth.

— Je ferai de mon mieux, Mr Davenport. »

Peyton examina la piece d’un air dégotité et décocha un regard empreint de mépris au bonhomme
adipeux qui le saluait d’une inclinaison de téte. Avant de s’asseoir, il épousseta d’un revers de main
le fauteuil que son héte lui désignait. Davenport s’assit a c6té de lui, le fulgurateur bien en vue.

Boule de Suif s’assit a son tour, le sourire aux lévres, et se tapota la panse comme s’il venait de
s’offrir un repas fin et souhaitait que le monde entier le sache.

— Bonsoir, Mr Peyton, dit-il. Je suis le Dr Wendell Urth, extraterrologiste de mon état.

Peyton le toisa.

— Que voulez-vous de moi ?

— Je veux savoir si vous vous €tes rendu sur la Lune au cours du mois d’aoft.

— Non.

— Pourtant, personne ne vous a vu sur Terre entre le 1 et le 31 aoft.

— Cela n’a rien que de trés normal. Personne ne me voit jamais pendant le mois d’aolit. Vous
n’avez qu’a lui demander, acheva-t-il en désignant Davenport d’un coup de menton.

Le Dr Urth pouffa. « Ce serait merveilleux si 1’on pouvait imaginer des tests. S’il y avait w
moyen permettant d’identifier 1’origine de la matiere, de savoir si un échantillon donné provient de la
Lune ou de la Terre. Ah ! Si I’on pouvait analyser la poussiere qu’il y a dans vos cheveux et dire :
Ah, ah ! C’est de la roche lunaire ! Hé¢las, c’est impossible. La roche lunaire est pratiquemen
semblable a la roche terrestre. Et méme s’il y avait une différence sensible, on ne trouverait pas de
poussiere dans vos cheveux, sauf si vous vous ¢€tiez promené sur la Lune sans vidoscaphe, ce qui ne
serait guere plausible. »

Peyton €coutait, impassible.

Le Dr Urth poursuivit avec un sourire aimable, levant la main pour rétablir 1’équilibre précaire
de ses lunettes perchées sur le bouton qui lui servait de nez : « Le voyageur qui se balade dans
I’espace ou sur la Lune respire I’air de la Terre, mange de la nourriture de la Terre. Qu’il soit dans
son navire ou qu’il revéte une combinaison, il transporte avec lui 1’atmosphere de la Terre. Nous
recherchons un homme qui a passé deux jours dans 1’espace, qui est resté une semaine sur la Lune et
qui a encore pass¢ deux jours dans le vide pour regagner la Terre. Et, pendant tout ce temps-1a, il
baignait dans un environnement intégralement terrestre. Cela complique 1’ enquéte.

— Pour vous simplifier la vie, je vous suggere de me remettre en liberté et de deécouvrir le
véritable assassin.

— Nous en arriverons peut-étre 1a, répondit le Dr Urth. Avez-vous déja vu quelque chose qui
ressemble a ceci ? » Sa main grassouillette titonna sur le sol et réapparut avec une sphere grise aux



reflets estompés.

Peyton sourit. « On dirait une chante-cloche.

— C’est une chante-cloche. C’est pour des chante-cloches qu’un homme a été tué. Que pensez
vous de celle-ci ?

— Ce que j’en pense ? Qu’elle a un défaut.

— Examinez-la donc de prés. » Et, en disant ces mots, le Dr Urth langa d’un geste prompt lc
chante-cloche a Peyton.

Davenport poussa un cri et se souleva de son fauteuil. Peyton leva les bras et réussit a attrapet
1’objet au vol.

— Vous étes fou ! s’écria-t-il. On ne jette pas une chante-cloche de cette facon !

— Vous les respectez, dirait-on ?

— QOui. Je les respecte trop pour en briser une. En tout cas, ce n’est pas un crime.

Il tapota 1égérement la chante-cloche, 1’approcha de son oreille et la secoua, attentif a 1’infime
crépitement des lunolithes, ces minuscules particules de pierre ponce qui s’entrechoquaient dans les
vides alvéolaires. Puis, la tenant par le fil métallique auquel elle était toujours suspendue, il la gratta
légerement de 1’ongle du pouce dans un geste ondulant — un geste d’expert.

La chante-cloche chanta. Une note voilée et fliitée, se prolongeant en un vibrato qui allaif
s’affadissant, évoquant un crépuscule d’été.

Pendant quelques instants les trois hommes restérent immobiles et silencieux, fascinés par la
mélodieuse sonorité.

Enfin, le Dr Urth reprit la parole : « Relancez-la-moi, Mr Peyton », ordonna-t-il en tendant un
main péremptoire.

Peyton obéit machinalement. Mais la chante-cloche n’alla pas jusqu’au bout de sa course. Se
trajectoire s’infléchit et elle se fracassa par terre dans un soupir discordant propre a vous briser le
ceeur.

Davenport et Peyton en contemplerent les fragments épars, aussi muets 1’un que 1’autre. La voix
calme du Dr Urth retentit a nouveau, et ¢’était a peine s’ils I’entendirent :

— Quand on aura découvert I’endroit ou le criminel a caché son butin, je demanderai a recevoir
une chante-cloche bien polie et sans défaut pour remplacer celle-ci en guise d’honoraires.

— Des honoraires ? s’exclama Davenport avec irritation. En quel honneur ?

— Voyons, cela saute aux yeux ! En dépit de mon petit discours de tout a 1’heure, il existe un
¢lément de I’environnement terrestre qu’aucun voyageur de 1’espace ne peut emporter dans ses
bagages : la pesanteur. Le fait que Mr Peyton ait commis une aussi grossiere erreur d’évaluation sur
le poids d’un objet qu’il considérait manifestement comme infiniment précieux ne peut s’ interpréter
que d’une seule manicre : ses muscles ne se sont pas encore réadaptés a 1’intensité de la pesanteur
régnant a la surface de la Terre. Mes conclusions, Mr Davenport, et ¢’est en professionnel que je
vous parle, sont que votre prisonnier n’était pas sur la Terre ces jours derniers. Il était ou bien dans
I’espace ou bien sur un objet planétaire d’une taille de beaucoup inférieure a celle de la Terre. La
Lune, par exemple.

Davenport bondit sur ses pieds, 1’air triomphant. « Mettez-moi ¢a noir sur blanc, dit-il, la mair
sur la crosse de son fulgurateur. Ce sera suffisant pour que je sois autorisé a faire passer le suspect a
la psychosonde. »

Louis Peyton, abasourdi et apathique, se rendait seulement compte d’une manicre assez vague que



s’il devait laisser un testament, celui-ci ferait maintenant état de 1’échec final de sa carriére.
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POST-SCRIPTUM

Mes récits me valent generalement des lettres de lecteurs, des lettres fort agréables, la plupart
du temps, méme lorsqu’elles mettent en évidence un détail embarrassant. C’est ainsi que, apres la
publication de la nouvelle ci-dessus, j’ai recu une lettre d’'un jeune homme me disant que le
raisonnement du Dr Urth [’avait conduit a faire des vérifications afin de savoir si une différence
de poids influait véritablement sur la maniere dont on lance quelque chose. Au bout du compte,
cette expérience lui donna matiere a une these scientifique.

Ayant préparé un certain nombre d’objets, identiques par la taille et par l’aspect extérieur
mais d’'un poids différent, il les fit lancer par des sujets ignorant lesquels étaient lourds et
lesquels étaient légers. Il constata que chaque jet avait approximativement le méme degré de
précision.

La chose me tracassa quelque peu mais j’ai fini par considérer que la découverte de mon
correspondant n’était pas valide au sens strict du terme. Le simple fait de saisir un objet que [’on
se prépare a lancer vous fait — de facon tout a fait inconsciente — estimer son poids et on ajuste
[’effort musculaire en conséquence pour autant que [’on soit accoutumé a [’intensité du champ
gravifique sous lequel on opere.

Au cours de leurs vols, les astronautes ont généralement été attachés et n’ont pas eu
[’expérience de [’apesanteur, sauf au cours de courtes « promenades dans [’espace ». Il semble
que ces incursions aient été particulierement épuisantes et que [’on puisse en conclure qu’une
modification de la gravité exige une accoutumance considérable. Apres [’avoir subie, une période
de réacclimatation tout aussi considérable s’avere nécessaire une fois le retour aux conditions
gravifiques prévalant sur Terre.

Ainsi — dans [’état actuel de nos connaissances tout au moins —, je me solidarise avec le
Dr Urth.



LA PIERRE PARLANTE

La ceinture des astéroides est vaste et la densité de 1’occupation humaine y est faible. Il y avait
sept mois que Vernadsky était de service a la Station 5. Il lui en restait encore cinq a tirer et il se
demandait de plus en plus fréquemment si son salaire €tait capable de compenser ce confinement
dans un isolement presque total, a cent cinq millions de kilometres de la Terre. C’était un jeune
homme maigre dont I’aspect n’évoquait ni 1’ingénieur en spationautique nmi 1’astéroidologue qu’il
¢tait. Il avait les yeux bleus, les cheveux jaune paille et une expression d’innocence inaltérable qui
dissimulait un esprit vif et une curiosité intense que 1’esseulement n’avait fait qu’aiguiser.

Cette expression innocente et cette curiosité lui rendirent un fieffé service sur le Robert Q.

Lorsque le Robert Q. se posa sur la plate-forme extérieure de la Station 5, Vernadsky fut presque
immeédiatement a bord, vibrant de ravissement et habité par une excitation qui, chez un chien, se serait
accompagnee de frétillements de 1’appendice caudal et d’une joyeuse cacophonie d’aboiements.

Le silence morose et le masque pesamment maussade avec lesquels le commandant du Robert Q.
accueillit son sourire ne lui firent ni chaud ni froid. Pour lui, 1’astronef représentait de la compagnie,
une compagnie dont il éprouvait une lancinante nostalgie et il €tait le bienvenu. Vernadsky était prét a
fournir autant de millions de gallons de glace, autant de tonnes de concentrés alimentaires surgelés,
entassés a l’intérieur de [’astéroide baptis¢ Station 5, qu'on lui en demanderait, prét a offrir
n’importe quel outillage, n’importe quelle piece de rechange requise par n’importe quel type de
moteur hyper-atomique.

Son visage juvénile fendu d’un sourire béat, il remplit hativement le bordereau de routine qui
serait ensuite traduit en code informatique aux fins de classement. Il nota le nom du navire, son
numeéro de serie, son numéro de moteur, le numéro du générateur de champ, etc., le port
d’embarquement (« C’était dans les astéroides. Il y en a tellement ! Je ne sais pas quel était le
dernier. » Vernadsky écrivit simplement : « Ceinture », 1’abréviation habituelle désignant la
« Ceinture des Astéroides »), le port de destination (« Terre »), le motif de la relache (« Le
générateur hyperatomique cafouille »).

— Quel est I’effectif de 1’équipage, commandant ? demanda-t-il en feuilletant le manifeste.

— Deux hommes. Et maintenant, si vous jetiez un coup d’ceil sur mes genérateurs ? J’ai du fret ¢
livrer.

Sa barbe mal ras¢e bleuissait les joues du commandant qui avait toute 1’apparence d’un
prospecteur dur a cuire ayant pass¢ toute sa vie a fouiller les astéroides. Pourtant, il s’exprimait
comme un homme instruit, presque comme un homme cultivé.

— Onyva.

Sa trousse de diagnostic a la main, Vernadsky, le commandant du Robert Q. sur les talons, entra
dans la salle des machines. Décontracté et efficace, il vérifia les circuits, le degré de vide, la densité
du champ de force. Pendant tout ce temps, il ne pouvait s’empécher de se poser des questions sur le
commandant. Bien qu’il elt personnellement en horreur son actuel environnement, il se rendait
vaguement compte que 1’immensité deéserte et libre de 1’espace fascinait certaines personnes.
Pourtant, il pressentait que ce n’¢tait pas seulement par amour de la solitude que I’officier s’¢tait fait
prospecteur d’astéroides.

— Vous vous intéressez a un genre de minerai particulier ? lui demanda-t-il.

— Le chrome et le manganese, répondit 1’autre en frongant le sourcil.



— Vraiment ? Si j’étais vous, je changerais le collecteur Jenner.

— C’est lui qui est la cause de la panne ?

— Non, pas du tout. Mais 1l est un peu usé. Vous risquez un nouveau pepin avant d’avoir franchi
un million et demi de kilometres. Puisque vous €tes 1a, autant en profiter pour...

— D’accord, remplacez-le. Mais trouvez I’ origine du cafouillage, voulez-vous ?

— Je fais de mon mieux, commandant.

La derniere remarque de 1’officier avait €t€ proférée avec tant de rudesse que Vernadsky en fut
deécontenancé. Apres avoir travaillé un moment en silence, 1l se redressa. « L’exposition aux rayons
gamma a brouillé votre semi-réflecteur. Chaque fois que le faisceau positronique circulaire revient a
son point de départ, le génerateur a un passage a vide d’une seconde. Il faut remplacer la piece.

— Cela demandera combien de temps ?

— Plusieurs heures. Peut-€tre une douzaine.

— Hein ? Je suis d¢ja en retard sur mon tableau de marche.

— Que voulez-vous que j’y fasse ? » La bonne humeur de Vernadsky n’¢tait pas altérée. « Il faut
vidanger tout le systeme a 1’hélium pendant trois heures avant qu’on puisse entrer dans le caisson.
Ensuite, 1l faudra que je calibre le nouveau semi-réflecteur et cela ne se fait pas en un clin d’ceil.
Bien siir, je pourrais I’installer a peu pres en quelques minutes. Mais a peu pres seulement. Vous
tomberiez en panne avant d’avoir atteint I’orbite de Mars. »

Le commandant le fusilla du regard. « Eh bien, allez-y. Dépéchez-vous. »

Vernadsky embarqua prudemment le réservoir d’he¢lium a bord du Robert Q. Les générateurs de
pseudogravité étant coupes, le réservoir ne pesait virtuellement rien mais sa masse et son inertie
demeuraient inchangées. Aussi devait-il le manipuler avec beaucoup de précautions dans les
tournants, opération d’autant plus difficile que I’ingénieur ne pesait plus rien, lui non plus.

Son attention ¢était tellement absorbée par le cylindre qu’il guidait que Vernadsky se trompa de
coursive et pénétra involontairement dans une salle ou il faisait étrangement sombre. Il n’eut que le
temps de pousser une exclamation d’étonnement : deux hommes bondirent, repousseérent brutalement
la bouteille et 1a porte se referma.

Sans souffler mot, Vernadsky brancha le réservoir a la valve d’admission du moteur et
s’immobilisa, attentif au chuintement feutré de 1’hélium qui se déversait a I’intérieur du caisson pour
absorber lentement les gaz radioactifs et les déverser dans le vide vorace de ’espace. Mais
finalement la curiosité 1’emporta sur la prudence :

— Vous avez une siliconite a bord, commandant. Une grosse.

Le commandant se retourna pesamment et le dévisagea.

— Vraiment ? fit-11 d’une voix dépourvue de toute expression.

— Je I’a1 vue. Est-ce que je peux I’examiner de plus pres ?

— Pour quoi faire ?

— Oh, commandant, il y a plus de six mois que je suis sur ce morceau de rocaille, s’exclama
Vernadsky sur un ton suppliant. J’ai dévoré tous les ouvrages traitant des astéroides sur lesquels j’ai
pu mettre la main, c’est-a-dire que j’ai lu beaucoup de choses sur les siliconites. Et je n’en a1 jamais
vu une seule, méme une petite ! Ayez un peu de cceur !

— Il me semble que vous avez du travail.

— Bah ! Le rincage a I’hélium dure plusieurs heures. Tant que ce ne sera pas terming, je ne peux
rien entreprendre. Dites, commandant... comment se fait-1l que vous transportiez une siliconite ?



— Il y a des gens qui aiment les chiens. Moi, j’aime les siliconites.

— Avez-vous réussi a la faire parler ?

Le teint du commandant vira a 1’écarlate. « Pourquoi cette question ?

— Il yena qu parlent. Il y en a méme qui lisent dans les pensées des gens.

— Seriez-vous un spécialiste de ce satané truc ?

— Non, je vous le répete : je sais ¢a par mes lectures. Allez, commandant... Un bon mouvement !
Laissez-moi y jeter un coup d’ceil. »

Vernadsky s’efforcait de ne pas montrer qu’il s’était rendu compte que deux marins 1’encadraient,
a preésent. Chacun des trois hommes était plus grand que lui, chacun était plus lourd, chacun — il en
avait la conviction — était arme.

— Qu’est-ce que cela peut vous faire, commandant ? Je ne vais pas la voler. Je veux juste la voir.

Peut-Etre fut-ce au fait que la réparation n’¢était pas terminée qu’il dut d’avoir la vie sauve. Peut-
étre fit-ce a cause de son air d’innocence béate, presque imbécile, qu’il se tira de ce mauvais pas.

— D’accord... venez, grommela le commandant.

Et Vernadsky le suivit, son esprit agile tournant a plein régime. Son pouls battait nettement plus
vite.

Vernadsky contemplait, profondément intimidé et non sans une pointe de répulsion, la chose
grisatre qu’il avait sous les yeux. Il n’avait jamais vu de siliconite, ¢’¢€tait absolument vrai, mais il
avait etudi¢ des photos tridimensionnelles et lu des descriptions de ces €tres. Pourtant, ni les mots ni
les images ne remplacent la réalité.

La creature avait une surface lisse a la consistance onctueuse. Elle se mouvait avec lenteur, ce qui
¢tait normal pour un €tre qui s’enfonce a 1’intérieur d’une pierre et est lui-méme plus qu’a demi
min€ral. On ne distinguait pas le frémissement des muscles sous cette peau. De fines plaques de
pierre, minces comme des feuilles, qui glissaient I'une sur [’autre en crissant assuraient le
déplacement de la siliconite. Elle avait une forme approximativement ovoide, renflée sur le dessus,
aplatie en dessous, et €tait munie d’un double jeu d’appendices sous lesquels se trouvaient les
« pattes » qui affectaient une disposition radiale. Elle en possédait six se terminant par un bord de
silex affiité que renforgaient des dépots métalliques. Ces especes de lames étaient capables de fendre
le rocher et de le fragmenter a des fins alimentaires.

Un meat, qui n’était visible que si I’on retournait I’animal, s’ouvrait a méme le « ventre » de
celui-ci. Des bribes de roche pouvaient ainsi pénétrer par cet orifice. A I’intérieur, le calcaire et les
silicates hydratés agissaient pour former les silicones dont étaient constitués les tissus. La silice en
exces ¢tait expulsée par la méme voie sous forme d’excrétions blanches semblables a du gravier.

Les extraterrologistes s’¢taient longtemps interroges sur la présence de ces cailloux blancs que
I’on trouvait ici et 1a dans les anfractuosités des astéroides avant que les premieres siliconites
n’eussent €t¢ découvertes. Alors, 1ls s’¢taient émerveillés devant I’aptitude de ces créatures a utiliser
les silicones — 1l s’agissait de polymeres d’oxygene a chaines hydrocarbones latérales — pour
assumer la plupart des fonctions qui reviennent aux protéines dans la vie terrestre.

Deux autres appendices se hérissaient en haut du dos bombé¢ de 1a siliconite : deux cones creux et
inversés pointant dans des directions opposé€es qui se logeaient dans des sillons paralleles ménagés
sur la carapace et qui pouvaient se soulever jusqu’a un certain point. Quand 1’animal s’enfouissait
dans la roche, ces « oreilles » se rétractaient afin d’assurer un meilleur profilage et quand la
siliconite était au repos dans le trou qu’elle s’€tait creuse, elles se redressaient afin que la perception



sensorielle soit plus précise. Les extraterrologistes les plus sérieux pensaient que ces « oreilles »
¢taient plus ou moins liées aux facultés télépathiques rudimentaires dont était dotée Siliconeus
asteroidea. Une minorité avait un avis différent.

La siliconite glissait lentement sur une roche huilée. D’autres roches identiques étaient entassées
dans un coin de la pi¢ce ; Vernadsky devina qu’il s’agissait des provisions de bouche de I’animal.
Ou, tout au moins, d’une réserve de matériel utilisé pour la reconstruction des tissus.

— C’est un monstre ! s’exclama-t-il avec stupéfaction. Elle a plus de trente centimetres de
diametre.

Le commandant émit un grognement qui n’engageait a rien.

— Ou I’avez-vous trouvée ?

— Sur une de ces rocailles.

— C’est formidable ! Les plus grosses qu’on a découvertes jusqu’a présent ne mesuraient gucre
plus de cing centimétres. Vous pourriez vendre celle-ci a un musée ou a une université. On vous
’acheterait peut-€tre deux mille dollars !

Le commandant haussa les épaules. « Bon... Vous 1’avez vue. Maintenant, allez vous occuper du
génerateur. »

Il empoigna sans ménagements Vernadsky par le coude pour 1’obliger a faire demi-tour mais se
figea sur place : une voix venait de s’¢lever, anonnante et bredouillante, une voix creuse et gringante.
Elle était produite par le frottement modulé de la roche sur la roche. Ce fut presque avec horreur que
Vernadsky contempla la siliconite — car c’était elle, subitement devenue pierre parlante.

— L’homme se demande si cette chose parle, disait la voix.

— Eh bien, par tous les diables de 1’espace, elle parle ! fit Vernadsky dans un souffle.

— Ca y est, jeta le commandant avec irritation. Vous 1’avez vue. Vous I’avez méme entendue.
Maintenant, au travail.

— Et elle lit dans les pensées, poursuivit Vernadsky.

— La période de révolution de Mars est de deux heures trente-sept minutes et demie, enchaina la
siliconite. La densité de Jupiter est de un virgule vingt-deux. Uranus a été découvert en mil sept cen
quatre-vingt-un. Pluton est la planéte la plus éloignée du systeme solaire. Le soleil est le corps le
plus lourd avec une masse €égale a deux z€éro z€ro z€ro z&ro zéro zéro...

Le commandant entraina Vernadsky qui, marchant a reculons et trébuchant a chaque pas, écoutait
avec fascination cette litanie de zéros débitée d’une voix balbutiante.

— Comment a-t-elle répertorié toutes ces données, commandant ?

— Nous lui avons lu tout haut un vieux manuel d’astronomie. Un livre trés ancien.

— Il datait d’avant la navigation spatiale, laissa tomber un matelot avec dégott. C’étaient des
vraies lettres d’imprimerie.

— Toi, boucle-la.

Vernadsky s’assura que 1’évacuation de 1’hélium chargé de radiations gamma s’effectuait
normalement. Finalement, cette étape préliminaire arriva a son terme et il put entrer dans le caisson.
Le travail était pénible mais le jeune homme ne s’interrompit qu’une seule fois pour la pause-café.

Un sourire innocent aux lévres, il se tourna vers le commandant : « Voulez-vous que je vous dise
a quoi je pense ? Cette béte a passé toute sa vie dans la roche. Des centaines d’années, peut-Etre.
C’est inoui ! Et un beau jour, vous 1’avez trouvée et placée dans un univers non rocheux. Elle a
découvert des milliards de choses qu’elle n’avait jamais imaginées. Voila pourquoi 1’astronomie



I’intéresse. Pour elle, c’est un monde nouveau de méme que les idées inédites qu’elle glane dans les
livres et dans 1’esprit des hommes. Vous n’étes pas de mon avis ? »

Vernadsky cherchait désespérément a arracher quelques informations au commandant, a 1’obliger
a lacher un détail concret qui pourrait servir de base a ses déductions. C’est pour cela qu’il avait pris
le risque d’exprimer tout haut ce qui était slrement la moitié de la vérité. La moitié la moins
importante, naturellement.

Mais le commandant, le dos appuyé contre la paroi, les bras croisés sur la poitrine, se contenta
de grommeler : « Quand aurez-vous fini ? »

Ce fut son dernier commentaire et force fut a Vernadsky de s’en contenter. La réparation
s’acheva, le commandant régla comptant la facture — qui était raisonnable —, empocha le regu et le
vaisseau décolla en crachant des flammes incandescentes.

Vernadsky suivit des yeux 1’astronef qui s’éloignait. Il était dans un état d’excitation quasi
intolérable. Il se précipita vers I’émetteur subéthérique tout en murmurant : « Je ne peux pas me
tromper ! Je ne peux pas me tromper ! »

L’appel parvint a Milt Hawkins dans I’intimit¢ du logement de fonction qu’il occupait sur la
Station de Patrouille de 1’astéroide n°72 ou, caressant une barbe de deux jours, 1l était en compagnie
d’une bouteille de biere frappée et d’une visionneuse de films. La mélancolie peinte sur son visage
rubicond et joufflu était le fruit de la solitude au méme titre que 1’enjouement forcé qui se lisait dans
les yeux de Vernadsky.

Ces yeux joyeux, le patrouilleur Hawkins était heureux de rencontrer leur regard. Enfin quelqu’ur
avec qui parler — méme si ce quelqu’un n’était que Vernadsky ! Il salua son interlocuteur avec
enthousiasme et savoura le son de sa voix sans s’inquiéter beaucoup du contenu des propos de
I’ingénieur.

Mais, d’un seul coup, sa délectation prit fin et il ouvrit toutes grandes ses deux oreilles.

— Attends... attends ! Qu’est-ce que tu racontes ?

— Alors quoi, espece de flicaillon sous-développé, tu ne m’écoutes pas alors que je t’ouvre mon
ceeur ?

— Eh bien, ouvre-le mais morceau par morceau. Pourquoi tout ce remue-ménage pour une
siliconite ?

— Le type en question en a une a bord. Il dit que c’est comme un petit chien et il la nourrit avec
de la roche grasse.

— Tu sais, un prospecteur des astéroides ferait copain-copain avec un bout de fromage s’il
réussissait a lui apprendre a parler.

— Ce n’est pas une vulgaire siliconite, un de ces petits machins de quelques centimétres. Elle
mesure preés de trente centimétres de diametre. Tu comprends ou tu ne comprends pas ? Par 1’espace !
Un gars qui vit dans la Ceinture devrait connaitre quelque chose sur les astéroides !

— Bon ! Supposons que tu éclaires ma lanterne !

— C’est pourtant simple ! Cette roche grasse forme ses tissus. Mais ou une siliconite de cette
taille puise-t-elle son énergie ?

— Je n’en ai pas la moindre id¢e.

— Elle se la procure... Est-ce qu’il y a quelqu’un prés de toi ? »

— Pas pour le moment. Et je le regrette !



— Dans une minute, tu tiendras un autre langage... Les siliconites trouvent leur €énergie dans les
rayons gamma qu’elles absorbent directement.

— Qui prétend cela ?

— Un dénommé Wendell Urth. C’est un des gros pontes de 1’extraterrologie. Et ce n’est pas tout :
il affirme que c’est a cela que servent leurs oreilles.

Vernadsky posa ses index sur ses tempes et les fit pivoter. « La télépathie, tintin ! Elles détectent
les radiations gamma sous des concentrations que les instruments humains sont incapables de déceler.

— Vu. Et alors ? demanda Hawkins dont la mine devenait songeuse.

— Alors ? Selon Urth, il n’y a pas suffisamment de radiations gamma sur les astéroides pour
qu’on y trouve des siliconites d’une taille supé€rieure a quelques centimetres. Or, en voila une qui en
mesure trente !

— Euh...

— Par conséquent, elle doit provenir d’un astéroide bourré de radio-activité, pourri d’uranium,
imbibé de rayons gamma comme une éponge. Un astéroide « chaud » situé¢ a 1’écart des routes
fréquenteées puisque personne ne la signalé. Maintenant, imagine qu’un petit malin se soit pos¢€ par le
plus grand des hasards sur cet astéroide, qu’il ait remarqué la température de la roche et que cela lui
ait donn¢ des idées. Le commandant du Robert Q. n’est pas un fouille-cailloux abruti. C’est un malin.

— Continue.

— Admettons qu’il ait fait sauter un peu de rocaille, histoire de prélever des spécimens aux fins
d’analyse, et qu’il soit tomb¢ sur une siliconite géante. Du coup, il a la certitude d’avoir mis la main
sur le filon le plus fumant de I’histoire. Et pas la peine d’effectuer d’essais minéralogiques : la
siliconite peut le conduire tout droit sur les veines les plus riches.

— Je ne vois pas pourquoi.

— Parce qu’elle a soif d’apprendre. Parce qu’elle veut connaitre I’univers. Parce qu’elle a peut-
étre passé mille ans enterrée dans le rocher et qu’elle vient de découvrir les étoiles. Elle lit dans les
pensées et elle est capable d’apprendre a parler. Ils peuvent faire affaire, tous les deux. Refléchis !
Notre capitaine ne peut que sauter a pieds joints sur une affaire pareille. La recherche de I’uraniur
est un monopole d’Etat. Les prospecteurs qui n’ont pas une licence d’agrément ne sont méme pas
autoriseés a posseder un compteur. C’est un coup de chance inoui !

— Tu as peut-€tre raison.

— Le peut-€tre est de trop. Si tu I’avais vu pendant que je regardais la siliconite ! Il ne me
quittait pas des yeux et il était prét a me tomber dessus si j’avais eu le malheur de prononcer une
parole imprudente. Et il n’a pas perdu de temps pour me virer : en deux minutes, ¢’¢était fait. »

Hawkins gratta son menton rugueux, calculant le temps qu’il lui faudrait pour se raser.

— Jusqu’a quand peux-tu le garder en carafe ? demanda-t-il enfin.

— Le garder ? 1l est reparti !

— Quoi ? Mais alors, a quoi riment tous ces discours ? Pourquoi 1’as-tu laissé se débiner ?

— IlIs ¢étaient trois, répondit patiemment Vernadsky. Tous plus costauds que moi, tous armes et
tous préts a tuer, ma main au feu ! Que voulais-tu que je fasse ?

— Mais qu’est-ce que tu veux que nous fassions maintenant ?

— Qu’on leur mette la main au collet. C’est tout ce qu’il y a de simple. J’ai monté le semi-
réflecteur a ma facon. Au bout de quinze mille kilometres, ils tomberont en panne de courant. Et j’ai
installé un traceur dans le Jenner.



Hawkins contempla en écarquillant les yeux le visage rieur de Vernadsky.

— Et ne mets personne d’autre dans le coup, enchaina ce dernier. C’est une affaire a régler entre
toi, moi et ton croiseur. Ils n’auront plus d’énergie et nous aurons un ou deux canons. Ils nous diront
ou est situ¢ 1’astéroide d’uranium. Nous le localiserons et ¢’est seulement alors que nous entrerons en
rapport avec 1’¢tat-major de la Patrouille. Nous livrerons a la police trois — je dis bien : trois -
contrebandiers en uranium, une siliconite géante comme on n’en a jamais vu sur Terre et une — je
répete : une — colossale réserve d’uranium brut d’une richesse sans précédent. Alors, tu seras nommé
lieutenant et j’ obtiendrai, pour ma part, un emploi permanent sur la Terre. D’accord ?

Hawkins était tout étourdi. « D’accord ! s’exclama-t-il. J’arrive tout de suite. »

Ils étaient presque arrivés au contact du navire quand ils le repérérent visuellement : la coque
réfléchissait faiblement un rayon de soleil.

— Tu ne leur as pas laissé assez d’énergie pour qu’ils puissent allumer leurs feux de position ?
fit Hawkins. Tu n’as quand méme pas sabot¢ leur générateur de secours, dis donc ?

Vernadsky haussa les €paules. « Ils y vont a I’€conomie dans 1’espoir qu’on les récupérera. Je
parie que, pour le moment, ils utilisent tout le courant qui leur reste pour lancer des messages sub-
¢thériques.

— Pour ma part, je ne recois rien, dit sechement Hawkins.

— C’est vrai ?

— Pas un son. »

Le croiseur s’approcha en décrivant des spirales. Sa proie, moteurs coupés, dérivait dans
I’espace a un petit quinze mille kilometre-heure.

— Oh, non ! s’exclama Hawkins quand les vitesses furent synchrones.

— Un météore a touche cet astronef. C’est qu’il y en a en pagaille dans la ceinture des astéroides.

— Comment ¢a, touché¢ ? murmura Vernadsky d’une voix atone, toute sa verve enfuie. Ils ont fait
naufrage ?

— Il y a un trou gros comme une maison. Je suis navré, mon vieux, mais ¢a risque d’étre
ennuyeux.

Vernadsky ferma les yeux et déglutit péniblement sa salive. Il savait ce que voulait dire Hawkins.
Il avait volontairement effectu¢ une réparation défectueuse, ce qui €tait susceptible d’étre considére
comme un agissement criminel. Et s’il y avait mort d’homme consécutivement a un acte criminel,
c’était la peine de mort.

— Fcoute, Hawkins. .. Tu sais pourquoi j’ai fait cela, murmura-t-il.

— Je sais ce que tu m’as dit et je le répeteral devant le tribunal si je le dois. Mais s’ils ne
faisaient pas de contrebande...

Il ne termina pas sa phrase. C’¢€tait inutile.

Ils pénétrerent, revétus de leurs vidoscaphes, a 1’intérieur de 1’épave.

Le Robert Q. offrait un spectacle de désolation, Faute d’énergie, ses occupants avaient ét¢ dans
I’incapacité de s’entourer d’un champ de force, si faible fit-il, qui les et protegés de la meteorite,
leur et permis de la détecter a temps ou, 1’ayant décelee, de faire une manceuvre d’évitement. La
coque avait ét¢ transpercée comme une vulgaire feuille d’aluminium. Le poste de pilotage était
détruit, tout 1’air s’¢€tait €échappé du vaisseau et ses trois occupants €taient morts.

L’un des marins avait €t€¢ plaqué contre une paroi par la force de I’impact et était réduit a 1’¢tat



de viande congelée. Le commandant et le deuxieéme homme d’équipage étaient figés sur place, la peau
ponctuée de taches rouges partout ou I’oxygéne en ébullition avait rompu les vaisseaux sanguins.

C’¢était la premicre fois que Vernadsky voyait de prés la mort spatiale et il fut pris d’un acces de
nausées ; 1l réussit cependant a ne pas vomir dans sa combinaison.

— 11 faut jeter un coup d’ceil sur leur cargaison, balbutia-t-il. La pierre est peut-étre encore
vivante.

Il faut qu’elle le soit, ajouta-t-il dans son for intérieur. I le faut !

La porte de la soute avait ét¢ faussée au moment de la collision et il y avait un interstice d’un
centimetre entre le panneau et le chambranle. Hawkins souleva le compteur qu’il tenait dans sa main
gantée et appliqua la fenétre de mica sur la fente.

Le compteur se mit a jacasser comme un million de pies en délire.

— Je te ’avais bien dit, murmura Vernadsky avec un soulagement infini.

Le sabotage auquel il s’était livré n’était plus, maintenant, qu’un acte ingénieux et digne d’éloges
accompli par un citoyen loyal et conscient de ses devoirs. Quant a la collision avec le météore qui
avait entrainé la mort de trois hommes, c¢’était désormais un incident regrettable et rien de plus.

Il fallut deux coups de fulgurateur pour faire céder la porte gauchie. Des tonnes de rocher se
révélerent a la lueur des torches électriques. Hawkins glissa maladroitement deux blocs de taille
modeste dans 1’une des poches de sa combinaison. « A titre de piéces a conviction, laissa-t-il
tomber. Et aux fins d’analyse.

— Ne garde pas ¢a a proximité de ta peau trop longtemps, 1’avertit Vernadsky.

— Le vidoscaphe me protégera jusqu’a ce que nous ayons réintégré le croiseur. Et ce n’est pas de
I’uranium pur, tu sais.

— Il ne s’en faut pas de beaucoup, je le parierais. Vernadsky avait retrouvé tout son aplomb.

— Bon..., fit Hawkins. Les choses sont claires. Nous avons découvert un réseau de
contrebande — un de ses maillons, en tout cas. Et maintenant, que fait-on ?

— L’astéroide a uranium... Oh !

— Tres juste. Ou est-il ? Les seules personnes qui €taient capables de répondre a cette questior
sont mortes !

— Par tous les diables de 1’espace !

A nouveau, I’esprit de Vernadsky était en pleine déroute. Sans 1’astéroide, il n’avait que trois
cadavres et quelques tonnes de minerai d’uranium. Un butin, certes, mais peu spectaculaire. Cela
vaudrait une citation, bien siir, mais ce n’était pas une citation qui intéressait Vernadsky. Il voulait
étre affecté a un poste permanent sur Terre. Pour obtenir cette promotion, il fallait autre chose.

— La siliconite ! hurla-t-il. Elle peut vivre dans le vide. Elle y a toujours vécu et elle sait ou s¢
trouve 1’astéroide !

Hawkins poussa un rugissement d’enthousiasme. « Tu as raison. Ou est-il, ce machin ?

— A larriére. Par ici... »

La siliconite scintillait sous le pinceau des lampes. Elle bougeait. Elle était vivante. Le coeur d¢
Vernadsky se mit a battre follement dans sa poitrine.

— Hawgkins, il faut la transporter ailleurs.

— Pourquoi ?

— Mais parce que le son ne se transmet pas dans le vide, pour I’amour de 1’espace ! Il faut la
transporter dans le croiseur.



— D’accord, d’accord.

— On ne peut pas la fourrer dans un vidoscaphe avec un émetteur, tu sais.

— D’accord, je te répete.

IIs souleverent précautionneusement la siliconite avec des gestes maladroits. C’était presque avec
amour que leurs gantelets de métal caressaient la surface huileuse de la pierre parlante.

La siliconite €tait au milieu du poste de controle. Les deux hommes s’étaient débarrassés de leurs
casques. Hawkins se dépouillait de son vidoscaphe. Vernadsky €tait trop impatient pour attendre.

— Est-ce que tu peux lire dans nos pensées ? demanda-t-il.

Il retint son souffle jusqu’a ce que le crissement des feuillets rocheux frottant les uns contre les
autres se modulat enfin et se changeat en mots. En cet instant, jamais Vernadsky n’elit imaginé son
plus merveilleux.

— Ou, répondit la siliconite. Et elle ajouta : « Le vide partout. Rien.

— Comment ? » fit Hawkins.

Vernadsky mit un doigt sur ses levres et murmura : « Je suppose que le voyage a travers I’espace
I’a impressionnée. » Il se tourna vers la siliconite et se mit a crier comme pour rendre ses pensées
plus claires : « Les hommes qui €taient avec toi recueillaient de 1’uranium, un minerai spécial. Des
radiations. De 1’énergie.

— Ils voulaient de 1a nourriture », gringa faiblement la siliconite.

Naturellement ! Pour elle, c’était de la nourriture. Une source d’énergie.

— Tu leur as montré ou ils pourraient s’approvisionner ?

— Oui.

— On I’entend a peine, dit Hawkins. Vernadsky plissa le front. « Oui, il y a quelque chose
d’anormal. » Et il se remit a crier : « Est-ce que tu vas bien ?

— Pas tres. Lair parti d’un seul coup. Quelque chose de défectueux a I’ intérieur.

— La décompression brutale a dii I’endommager, souffla Vernadsky. Bon Dieu ! Ecoute... Tu
sais ce que je veux. Ou est ton habitat 7 [’endroit ou 1l y a la nourriture. » Les deux hommes
attendirent la réponse en silence.

Les oreilles de la siliconite se souleverent lentement, trés lentement ; elles frémirent et
retomberent.

— La-bas, dit-elle.

— Ou ? vociféra Vernadsky.

— La-bas.

— FElle indique une direction, chuchota Hawkins.

— Oui... mais va-t’en savoir laquelle.

— Qu’espérais-tu ? Qu’elle te donnerait les coordonnées ?

— Pourquoi pas ?

La siliconite gisait inerte sur le plancher. A présent, elle ne bougeait plus et sa surface externe
présentait une matité¢ de mauvais augure.

Vernadsky reprit la parole : « Le capitaine savait ou se trouve I’endroit ou tu as ta réserve de
nourriture. Il avait les chiffres permettant de le localiser, n’est-ce pas ? » Il faisait des veeux pour que
la siliconite comprenne, pour qu’elle lise dans ses pensées et ne se contente pas d’entendre les mots
qu’il pronongait.

— Ou, fit-elle dans un grincement de roc.



— Trois groupes de chiffres ?

Il devait y en avoir trois. Trois coordonnées spatiales affectées d’une date donnant trois positions
de 1’orbite de 1’astéroide autour du Soleil. A partir de ces renseignements, on pouvait calculer avec
exactitude cette orbite et déterminer a tout moment la situation précise de 1’objet céleste. Il était
méme possible de faire entrer en ligne de compte d’une maniere approchée les perturbations
planétaires.

— Ou, dit la siliconite d’une voix encore plus faible.

— Lesquels ? Quels étaient ces nombres ? Prends un papier, Hawkins et note-les.

Mais la siliconite répliqua : « Je ne sais pas. Les chiffres pas d’importance. L’endroit ou il y a 3
manger est la-bas.

— C’est lumineux, commenta Hawkins. Elle n’avait pas besoin de coordonnées. Aussi n’y a-t-
elle pas prété attention.

— Bientot, reprit la siliconite, ce sera... » Il y eut une pause prolongee, puis elle acheva avec
lenteur comme si elle essayait un mot nouveau avec lequel elle n’était pas familiarisée : « ... la non-
vie. Bientot... » — une pause encore plus longue — « ... la mort. Quoi apres la mort ?

— Fais un effort, I’implora Vernadsky. Le capitaine a-t-il €crit ces chiffres quelque part 7 »

Une longue minute s’écoula avant que la siliconite ne réponde. Les deux hommes se pencherent a
tel point que leurs tétes touchaient presque la pierre agonisante. « Quoi apres la mort ? répéta-t-elle.

— Un mot ! Rien qu’un mot, s’écria Vernadsky. Le capitaine a slrement noté cela quelque part.
Ou?O0u?

— Sur I’astéroide », répondit la siliconite d’une voix a peu pres inaudible.

Et ce furent ses dernieres paroles.

Ce n’¢était plus qu’une roche morte. Aussi morte que celle qui lui avait donné naissance, aussi
morte que les cloisons du vaisseau, aussi morte qu’un humain mort.

Vernadsky et Hawkins se releverent et échangerent un regard désespéré.

— Cela n’a aucun sens, dit le second. Pourquoi aurait-il noté les coordonnées sur 1’astéroide lui-
méme ? Autant enfermer la clé a I’intérieur du coffre !

Vernadsky secoua la téte. « Une fortune en uranium ! Le filon le plus fabuleux de 1’histoire et nous
ne savons pas ou il se trouve ! »

Seton Davenport examina les lieux avec un curieux sentiment de plaisir. Méme au repos, 1l y avait
en général une certaine dureté sur son visage buriné au nez saillant. La cicatrice qui s’¢€toilait sur sa
joue droite, ses cheveux noirs, ses ¢tonnants sourcils, son teint mat — tout contribuait a faire de lui le
prototype méme de 1’ Incorruptible du Terrestrial Bureau of Investigation... qu’il était.

Et pourtant, comme 1l contemplait de la sorte la vaste piece ou, dans la pénombre, les rangées de
filmolivres paraissaient s’étirer a I’infini, ou I’on distinguait vaguement les formes €nigmatiques
d’¢chantillons de Dieu sait quoi venus de Dieu sait ou, quelque chose qui ressemblait presque a ur
sourire retroussait ses levres. Le désordre intégral qui régnait dans la bibliotheque et 1’impression
qu’elle donnait d’étre entre parenthéses, comme coupée du monde, lui conféraient une apparence
irréelle. Elle ¢€tait en tout point aussi irréelle que le maitre de céans.

Ce dernier, installé dans un combin¢ fauteuil-bureau sur lequel €tait braqué un projecteur
¢blouissant, la seule source de lumiere de la piece, feuilletait lentement le document officiel. De



temps en temps, il levait la main pour remettre en place les lunettes aux verres €pais qui paraissaient
invariablement sur le point de glisser de son nez, un petit nez rond dépourvu de toute majesté qui
ressemblait a un chétif épi de mais avorté. Tandis qu’il lisait, sa panse se soulevait et s’abaissait
avec placidité.

Cet homme était le Dr Wendell Urth qui, si 1’on ajoutait foi a 1’opinion des experts, étaif
I’extraterrologiste le plus éminent qui fiit au monde. Toutes les informations relevant du domaine
extraterrestre aboutissaient a lui quoique, depuis qu’il avait atteint 1’age d’homme, le Dr Urth n’eli
jamais fait d’autre voyage que le trajet d’une demi-heure nécessaire pour couvrir la distance qui
séparait sa maison du campus de I’université.

Il considéra I’inspecteur Davenport d’un air solennel et laissa tomber : « Un garcon for
intelligent, ce jeune Vernadsky.

— Parce qu’il a fait toute cette série de déductions a partir de la présence de la siliconite ? Je
suis absolument de votre avis.

— Mais non, mais non ! Ses déductions sont la simplicit¢ méme. En réalité, elles étaien
in¢luctables. Le dernier benét les aurait faites. Je faisais allusion... — une ombre de sévérité passa
dans son regard — au fait que ce jeune homme a entendu parler de mes expériences mettant en
¢vidence la sensibilité aux rayons gamma de Siliconeus asteroidea.

— Ah oui. » Evidemment... Le Dr Urth était le grand expert en matiére de siliconites. C’étai
d’ailleurs la raison pour laquelle Davenport était venu le consulter. Il ne lui avait posé qu’une seule
question, une question toute béte. Cependant, le Dr Urth avait plissé ses lévres charnues, hoché sa téte
massive et demandé a avoir connaissance de tous les documents relatifs a I’affaire.

En principe, n’importe qui d’autre aurait essuyé un refus catégorique. Mais le Dr Urth avai
récemment rendu un service signalé au T.B.1. en démolissant 1’anti-alibi du suspect dans cette histoire
de trafic de chante-cloches, grace a I’argument massue de la gravité lunaire : aussi I’inspecteur
n’avait-il pas protesté.

Ayant terminé sa lecture, le Dr Urth posa la liasse de papiers sur son bureau, sortit le pan de sa
chemise de son pantalon dont la ceinture était serrée a le faire éclater, poussa un grognement et
essuya ses lunettes a 1’aide du coin de cette étoffe vestimentaire. Aprés avoir examiné les verres pour
vérifier la réussite de cette opération de nettoyage, il les replaca en équilibre précaire sur son nez et
croisa sur son ventre ses mains aux doigts boudinés.

— Voulez-vous me répéter votre question, Inspecteur ?

Patiemment, Davenport obtempéra : « Est-il vrai, selon vous, quune siliconite ayant les
mensurations indiquées et appartenant au type décrit dans ce rapport n’a pu se développer que sur un
monde riche en uranium... »

Le Dr Urth I’interrompit :

— Riche en matériel radioactif. En thorium, peut-étre. Mais il s’agit probablement d’uranium, er
effet.

— Donc, votre réponse est affirmative ?

— Oui.

— Quelles seraient les dimensions de ce monde ?

— Quinze cents metres de diamétre, répondit pensivement I’extraterrologiste. Peut-étre méme
davantage.

— Ce qui représente combien de tonnes d’uranium ? De matériel radioactif, plus exactement ?



— Plusieurs trillions. Au minimum.

— Accepteriez-vous de donner votre réponse par €crit et de signer votre déclaration ?

— Bien siir.

— Eh bien, ¢’est parfait, Dr Urth.

Davenport se leva, saisit son chapeau d’une main et le rapport de 1’autre. « C’est tout ce dont
nous avons besoin. »

Mais le poing du Dr Urth s’€crasa sur la liasse.

— Une minute, Inspecteur. Comment allez-vous trouver cet astéroide ?

— En le cherchant. Tous les astronefs dont nous pourrons disposer auront mission de fouiller un
volume d’espace déterminé et... nous chercherons, voila.

— Cela représente des frais énormes. Et quelle dépense de temps et d’efforts ! D’autant que vous
ne le trouverez peut-€tre jamais.

— Nous avons une chance sur mille. Nous pouvons réussir.

— Une sur un million. Vous ne réussirez pas.

— Il n’est pas possible de renoncer a un pareil dépdt d’uranium sans essayer. Votre avis
professionnel est suffisant pour que nous tentions le coup.

— Il existe un meilleur moyen de localiser votre astéroide. Moi, je peux le trouver.

Davenport décocha un regard aigu a I’extraterrologiste. En dépit des apparences, le Dr Urth étai
rien moins qu'un farfelu. L’inspecteur 1’avait appris par expérience personnelle. Aussi un vague
espoir vibrait-il dans sa voix quand il demanda :

— Comment ferez-vous ?

— Parlons d’abord du prix.

— Du prix ?

— De mes honoraires, si vous préférez. Quand la mission gouvernementale se posera sur cef
astéroide, 1l se peut qu’elle y découvre une autre siliconite de grande taille. Les siliconites sont tres
précieuses. C’est la seule forme de vie dont les tissus sont constitués de silicones solides et dont le
fluide circulatoire est formé de silicones liquides. Peut-étre détiennent-elles la réponse a la grande
question qui se pose : les astéroides de la Ceinture sont-1ls les débris d’une ancienne planete ? Etil y
a une foule d’autres problemes. Me fais-je bien comprendre, Inspecteur ?

— Vous voulez recevoir une grosse siliconite ?

— Oui. Vivante, en bon ¢état et franco de port. Davenport hocha la téte. « Je suis certain que les
autorités accepteront vos conditions. Maintenant, expliquez-moi un peu ce que vous avez en téte.

— La remarque de la siliconite », répondit le Dr Urth d’une voix suave comme si cela expliquair
tout et le reste.

Davenport parut déconcerté. « Quelle remarque ?

— Celle dont il est fait état dans le rapport. Le commentaire qu’elle a proféré juste avant de
mourir. Vernadsky lui demandait ou le commandant du Robert Q. avait noté les coordonnées. Elle a
répondu : Sur [’astéroide. »

Une expression profondément désappointeée se peignit sur les traits de I’agent du T.B.1.

— Nous avons examiné cet ¢lément sous tous les angles, Dr Urth. Ces paroles ne signifient rien.

— Croyez-vous, Inspecteur ?

— Rien d’1mportant, en tout cas. Relisez le rapport. La siliconite n’€coutait méme pas ce que lw
disait Vernadsky. Elle sentait que la vie 1’abandonnait et s’obnubilait 1a-dessus. A deux reprises, elle



a demandé : Quoi apres la mort ? Enfin, comme Vernadsky continuait de I’interroger avec insistance,
elle a dit : Sur [’astéroide. Selon toute probabilité, elle n’avait méme pas entendu la question. C’était
a celle qu’elle se posait elle-méme qu’elle répondait. Elle se disait que, aprés sa mort, elle
regagnerait son astéroide, sa patrie, ou elle serait a nouveau en sécurité. C’est tout.

— Vous avez I’ame trop poétique, mon cher, répliqua le Dr Urth en dodelinant du chef. Trop
d’imagination ! C’est un probléme intéressant. Voyons si vous serez capable de le résoudre par vous-
méme. Supposons que ce commentaire de la siliconite ait ét€ la réponse a la question de Vernadsky.

— Méme si c’était le cas, en quoi cela nous avancerait-il ? s’exclama Davenport avec irritation.
De quel astéroide parlait-elle ? De 1’astéroide d’uranium ? Comme nous ne pouvons pas le localiser,
nous ne pouvons pas en connaitre les coordonnées. Faisait-elle allusion a un autre astéroide, a un
astéroide servant de base au Robert Q. ? Nous sommes tout aussi incapables de trouver celui-la.

— Vous étes vraiment aveugle a 1’évidence, Inspecteur ! Vous devriez vous demander ce que
I’expression « sur [’astéroide » signifiait pour la siliconite. Ni pour vous ni pour moi : pour elle.

Davenport fronga les sourcils. « Excusez-moi, Dr Urth, mais je ne comprends pas.

— Pourtant, je m’exprime clairement. Quel sens la siliconite donnait-elle au mot astéroide ?

— Elle connaissait la composition de 1’espace puisqu’on lui avait lu a haute voix un traité
d’astronomie. Je présume que ce manuel définissait les astéroides.

— Exactement, roucoula le Dr Urth en appuyant un doigt sur son trognon de nez. Et quelle pouvai
étre cette définition ? Un astéroide est un corps céleste de taille réduite, plus petit que les planétes,
tournant autour du soleil selon une orbite située grosso modo entre celle de Mars et celle de Jupiter.
Vous étes d’accord ?

— Sans doute.

— Et qu’était le Robert Q. ?

— Vous parlez du vaisseau ?

— C’est vous qui lui donnez ce nom-l1a ! Or, ce trait¢ d’astronomie datait. Il ne faisait pas
mention des astronefs. L’un des hommes d’équipage 1’a précisé : il a dit qu’il avait été publié avant
la découverte de la spatio-navigation. Alors, qu’était le Robert Q. ? N’était-il pas un corps céleste de
taille réduite, plus petit qu'une planete ? Et, pendant que la siliconite était & bord, ne tournait-il pas
autour du soleil selon une orbite située grosso modo entre celle de Mars et celle de Jupiter ?

— Donc, d’apres vous, la siliconite ne voyait dans le vaisseau qu’'un autre astéroide ? Et er
disant sur [’astéroide, elle entendait sur le vaisseau ?

— Précisément. Je vous avais bien dit que vous trouveriez vous-méme la solution. »

Mais I’inspecteur conservait une mine morose et ne se déridait pas. « Ce n’est pas la solution,
Dr Urth. »

L extraterrologiste cligna lentement des paupicres et la joie candide qu’il éprouvait aboutit
seulement a rendre encore plus amene, si ¢’était possible, 1’expression débordante d’une affabilité
enfantine qui faisait s’épanouir son visage rondouillet.

— Bien siir que si, Inspecteur.

— Absolument pas, Dr Urth ! Nous n’avons pas suivi le méme raisonnement que vous, ¢’est vrai.
Nous avons purement et simplement négligé le commentaire de la siliconite. Mais voyons ! Vous
n’imaginez quand méme pas que nous n’avons pas fouillé le Robert Q.de fond en comble ! Nous
I’avons mis en pieces détachées, nous avons démonté chacune de ses plaques de blindage. Un peu
plus, et nous le dessoudions.



— Et vous n’avez rien trouve ?

— Rien.

— Peut-€tre n’avez-vous pas regarde au bon endroit.

— Nous avons regardé¢ partout !

Davenport se leva comme pour prendre congé. « Comprenez-vous, Dr Urth ? Quand nous er
avons eu fini, 1l était clair que ces fameuses coordonnées ne pouvaient se trouver nulle part a bord de
’astronef.

— Rasseyez-vous, Inspecteur, dit calmement le Dr Urth. Vous continuez d’analyser de facon
incorrecte la déclaration de la siliconite. Comment avait-elle appris 1’anglais ? En glanant un mot
par-ci par-la. Elle ne le parlait pas de facon idiomatique. Tenez... ne demandait-elle pas : quoi
apres la mort ? Ce qui est une formulation maladroite.

— Eh bien ?

— Quelqu’'un qui ne parle pas couramment une langue traduit mot a mot les idiotismes de la
sienne ou utilise tout simplement les mots €trangers au sens littéral. La siliconite ne possédant pas
d’idiome qui lut soit propre, c’est donc le second terme de 1’alternative qui convient dans le cas qui
nous occupe. Attachons-nous donc au pied de la lettre, inspecteur. Elle a dit : sur [’astéroide. Sur.
Elle n’entendait pas par 1a que les coordonnées avaient été €crites sur un morceau de papier mais
bien sur le vaisseau lui-méme. Littéralement. ..

— Quand le T.B.I. perquisitionne, 1l perquisitionne, répliqua Davenport d’une voix lugubre. [
n’y avait pas non plus de mystérieuses inscriptions sur 1’astronef.

Le Dr Urth eut I’air désappointé. « Diable ! Vous me décevez, Inspecteur. Je persiste néanmoins &
espérer que vous découvrirez la réponse. Vraiment, il y a tant d’indices ! »

Davenport vida lentement ses poumons. Sans broncher. Ce ne fut pas facile mais sa voix étaif
ferme et ne vacillait pas quand il demanda une fois de plus : « Voulez-vous m’expliquer ce que vous
avez en téte, Dr Urth ? »

L’interpellé tapota son confortable abdomen et remit ses lunettes en place. « Ne voyez-vous pas,
Inspecteur, qu’il y a dans un astronef un endroit ou des chiffres secrets sont en lieu stir ? Un endroit
ou, bien qu’ils crevent les yeux, ils échappent totalement a I’attention ? Ou ils peuvent étre lus par
des centaines de paires de pupilles qui n’y voient que du feu ? Sauf, bien entendu, si 1’une de ces
paires de pupilles appartient a une personne dotée d’un esprit avisé.

— Ou cela ? A quel endroit ?

— A D’endroit ou se trouvent déja des chiffres. Des chiffres parfaitement normaux.
Réglementaires. Des chiffres qui sont censés se trouver 1a ou ils se trouvent.

— De quoi parlez-vous ?

— Du numéro de série du vaisseau, lequel est gravé a méme la coque. Surla coque, notez-le
bien. Il y a le numéro du moteur, celui du générateur de champ et quelques autres encore. Tous graveés
sur des plaques faisant partie intégrante de 1’astronef. Sur le vaisseau comme disait la siliconite. »

Davenport eut un éclair de compréhension et ses sourcils s’arquerent. « Vous avez peut-étre
raison. Et si vous avez raison, j’espere que nous vous trouverons une siliconite deux fois plus grosse
que celle du Robert Q. Une siliconite qui ne se contentera pas de parler mais qui sifflera aussi :
Allons, Enfants des Astéroides ! » Il s’empara avidement du dossier, le feuilleta a toute vitesse et en
sortit un imprim¢ officiel du T.B.I. « Nous avons naturellement transcrit tous les matricules
d’identification que nous avons trouvés. » Il agita le feuillet. « Si trois de ces numéros ressemblent



peu ou prou a des coordonnées spatiales...

— 11 faut s’attendre a un minimum de camouflage, fit observer Urth. Il est vraisemblable que nos
amis ont ajouté des lettres et des chiffres pour rendre les choses plus plausibles. »

L’extraterrologiste prit un bloc et en tendit un autre a I’inspecteur. Pendant quelques minutes, les
deux hommes travaillérent en silence, essayant de permuter des chiffres qui n’avaient manifestement
aucun rapport entre eux.

Enfin, Davenport exhala un soupir ou se mélaient a la fois la satisfaction et un sentiment de
frustration. « Je suis dans le noir, avoua-t-il. Vous avez sans doute raison. Le matricule porté sur le
moteur et sur le calculateur sont visiblement des coordonnées et des dates déguisées. Ils ne
correspondent a aucun numéro de série et il est facile d’identifier les faux chiffres. On en isole deux
mais le reste du chiffre de série est parfaitement normal, j’en mettrais ma main au feu. Et vous,
Dr Urth, quelles sont vos conclusions ? » Wendell Urth hocha la téte.

— Je suis d’accord avec vous. Nous avons deux coordonnées et nous savons que la troisieme a
¢été notée quelque part.

— Vraiment ? Et comment. ..

L’inspecteur s’interrompit et poussa une exclamation. « Bien sir ! Le numéro d’identification de
I’astronef ! Et nous ne 1’avons pas parce que la coque a été éventrée a cet endroit précis par le
météore. Je crains qu’il ne vous faille mettre une croix sur votre siliconite, mon cher ami. » Soudain,
le visage buriné de Davenport s’épanouit. « Mais je suis compleétement idiot ! Le numéro n’existe
plus, c’est certain, mais il suffit d’envoyer un té¢légramme a I’ Inscription Interplanétaire !

— Je suis navré mais je conteste formellement la seconde partie de votre affirmation.
L’ Inscription vous donnera le numéro d’enregistrement officiel du vaisseau, pas le numéro falsifié
que le commandant de bord a inventé pour camoufler son petit secret.

— Tout ¢a parce que la météorite a crevé la coque en cet endroit exact, murmura Davenport. Une
chance sur je ne sais combien ! Et, maintenant, nous ne retrouverons peut-étre jamais cet astéroide.
Deux coordonnées n’offrent aucun intérét si 1’on ne connait pas la troisiéme.

— Pourtant, deux coordonnées peuvent €tre d’une grande utilité a une créature bidimensionnelle.
Hélas, les créatures vivant comme nous dans un univers a trois dimensions, ajouta-t-il en se tapotant
le ventre, en ont besoin de trois. Dieu merci, nous avons la troisiéme a portée de la main.

— Ou ¢a ? Dans le dossier du T.B.1. ? Mais nous venons de vérifier tous les chiffres...

— Vous oubliez le rapport originel du jeune Vernadsky. Il est évident que le numéro
d’identification du Robert Q. qu’il a noté était le faux numéro sous lequel naviguait 1’astronef. Ses
occupants n’allaient pas risquer d’éveiller la curiosit¢ d’un réparateur méfiant avec une
immatriculation manifestement illogique. »

Davenport reprit son bloc et s’empara du bordereau rempli par Vernadsky. Aprés s’étre livré a
quelques calculs, 1l sourit largement.

Le Dr Urth parvint a s’extraire de son siége avec un soupir de satisfaction et se dirigea
précipitamment vers la porte. « Je suis toujours enchanté de vous voir, mon cher Inspecteur. Revenez
quand vous voudrez. Et rappelez-vous : que le gouvernement garde 1’uranium mais je tiens
expressément a avoir une siliconite géante, vivante et en bon état. » Il sourit.

— « De préférence, une siliconite qui sache siffler », conclut Davenport.

Et lui-méme s’en fut en sifflotant.



POST-SCRIPTUM

Naturellement, quand on écrit une énigme policiere, on risque de tomber dans un traquenard.
1l arrive que [’on concentre tellement son attention sur [’affaire elle-méme que [’on perd de vue
certains eléments marginaux qui ont leur importance.

Apres la publication de cette nouvelle, j 'ai recu un abondant courrier révélant l’intérét que les
lecteurs portaient aux siliconites et, parfois, me reprochant d’avoir condamné la mienne a mort de
sang-froid.

Ayant relu ce texte, il me faut bien reconnaitre que mes lecteurs ont raison. Je suis resté
indifférent a la mort tragique de la siliconite parce que j’étais hypnotisé par ses dernieres et
mystérieuses paroles. Si je devais récrire cette nouvelle, je manifesterais indiscutablement plus de
miséricorde.

Que [’on veuille bien m’excuser.

Cela prouve que les auteurs expérimentés eux-mémes peuvent parfois frapper a coté de la
plaque et étre aveugles a ce qu’ils ont sous le nez.



ANTE-SCRIPTUM

La nouvelle qu’on va lire n’est pas une histoire de science-fiction policiere au sens strict du
terme. Néanmoins, j’ai décidé de [’inclure dans le présent recueil pour la raison que la science est
étroitement et intimement liée a [’énigme elle-méme et que j’'ai hésité a pénaliser ce récit en
[’éliminant sous prétexte qu’il s agit, en [’occurrence, de la science d’aujourd’hui et non de celle
de demain.



LE PATRONYME

Si vous vous figurez qu’il est difficile de se procurer du cyanure de potassium, vous avez intérét a
tourner sept fois votre langue dans votre bouche. J’en avais une bouteille d’un demi-litre a la main.
Une bouteille de verre foncé ornée d’une jolie petite étiquette bien proprette portant la mention
Cyanure de Potassium C.P (initiales qui, m’apprit-on, signifient « chimiquement pur ») et
agrémentée d’une téte de mort et de deux tibias entrecroises.

Le proprictaire de ladite bouteille me regardait en clignant des yeux tout en polissant ses lunettes.
C’¢tait le professeur Helmuth Rodney, maitre de conférences a I’universit¢ de Carmody. Un individu
de taille moyenne, trapu, au menton onctueux, aux levres charnues, a la bedaine pléthorique, surmonté
d’un toupet de cheveux chatains et qui semblait parfaitement indifférent au fait que j’avais en main
une quantité de poison suffisante pour exterminer un régiment.

— Dois-je comprendre que ce flacon se trouvait tout bétement sur votre €tagere, professeur ? lui
demandai-je.

— Oui, inspecteur, me répondit-il sur le ton posé qu’il employait probablement lorsqu’il faisait
son cours. Toujours. Avec tous les autres produits classés par ordre alphabétique.

Je balayai la picce du regard. Les murs disparaissaient derriere les rayonnages sur lesquels
s’alignaient d’innombrables bouteilles, grandes et petites.

— Mais ce produit-ci est un poison dangereux, lui fis-je observer.

— C’est le cas d’un grand nombre d’autres produits, répliqua-t-il avec sérénité.

— Notez-vous ceux que vous avez en stock ?

— En principe, oui.

Il se gratta le menton. « Je savais que cette bouteille était 1a.

— Mais supposons que quelqu’un entre et en préleve la valeur d’une cuiller a café. Le
remarqueriez-vous ? »

I eut un geste de dénégation. « Absolument impossible.

— Bien... Qui peut s’introduire dans votre laboratoire ? Est-il fermé a clé ?

— Je ferme le soir en partant... quand je n’oublie pas. Pendant la journée, la porte reste ouverte.
Je vais et je viens.

— En d’autres termes, professeur, n’importe qui peut entrer, méme un passant, et ressortir avec
du cyanure sans que personne le sache ?

— En effet, je le crains.

— Dites-moi une chose, professeur... Pourquoi conservez-vous une telle quantité de cyanure ici ?
Pour tuer les rats ?

— Dieu du Ciel, non ! » Cette suggestion lui semblait a I’évidence passablement révoltante. « Or
se sert parfois de cyanure pour obtenir des états intermédiaires dans certaines réactions organiques,
pour créer un milieu favorable, pour catalyser...

— Je vois, je vois... Dans quels autres laboratoires y a-t-il ¢galement du cyanure ?

— Dans presque tous, répondit-il du tac au tac. Méme dans les labos a la disposition des
¢tudiants. Apres tout, c’est un produit chimique banal qu’on utilise quotidiennement pour réaliser des
syntheses. Il a des applications de routine.

— Ce qu s’est pass¢ auyjourd’hui ne me semble pas meriter d’€tre qualifi¢ d’application de
routine.



— Evidemment », soupira-t-il. Et, songeur, il ajouta : « On les appelait les Jumelles de Iz
bibliotheque. »

Je hochai la téte. La raison de ce sobriquet m’apparaissait clairement. Les deux jeunes
bibliothécaires se ressemblaient énormément.

Pas quand on les examinait de pres, bien slir. L’une avait un petit menton pointu et un visage
poupin, I’autre la machoire carrée et un long nez. Pourtant, toutes deux se tenaient penchées au-dessus
de leur table et toutes deux avaient des cheveux couleur de miel partagés par une raie au milieu et qui
avaient un pli identique. Si I’on jetait sur elles un un d’ceil rapide, on avait toutes les chances de
remarquer au premier abord une paire d’yeux assez €cartés qui avaient la méme teinte de bleu. Si on
les voyait debout a une certaine distance, on se disait qu’elles avaient la méme taille et qu’elles
portaient vraisemblablement le méme modele de soutien-gorge pigeonnant de la méme pointure.
Toutes deux avaient la taille bien prise et des jambes faites au moule. Aujourd’hui, elles s’étaient
habillées de la méme facon. Toutes deux étaient en bleu.

Mais, a présent, on ne risquait plus de commettre d’erreur sur leur identité respective. Celle qui
avait le petit menton et le visage poupin était bourrée de cyanure. Elle €tait tout ce qu’il y a de plus
morte.

Cette ressemblance avait ¢€t¢ la premicre chose qui m’avait frappé quand j’étais arrive en
compagnie d’Ed Hathaway, mon adjoint. L’une des deux était affalée dans un fauteuil, morte, un bras
pendant, une tasse brisée a ses pieds tel le point d’un point d’interrogation. Elle s’appelait Louella-
Marie Busch. Il y avait une autre jeune fille, le portrait crache de la premicre, a croire que c¢’était sor
double ressuscité, pale et tremblante, le regard fixe droit devant elle. Elle semblait ne pas se rendre
compte des allées et venues des policiers qui faisaient les constatations d’usage. Elle répondait au
nom de Susan Morey.

— FElles sont parentes ? demandai-je. Ce fut ma premiere question.

Non, elles n’étaient pas parentes. Pas méme cousines au second degre.

J’examinai la bibliotheque. Des rayonnages supportant des rangees de livres a la reliure
identique, d’autres rayonnages avec des livres différemment reliés, des collections de revues
scientifiques. Dans une autre piece €taient entassé€s ce que j’appris plus tard €tre des manuels, des
monographies et des ouvrages anciens. Au fond, dans une niche spéciale, s’empilaient des
périodiques scientifiques récents a la couverture morose et a la typographie soignée. D’un mur a
I’autre s’étiraient de longues tables devant lesquelles une centaine de personnes auraient pu prendre
place si la salle avait été pleine. Ce n’était, heureusement, pas le cas.

Susan Morey nous fit sa déclaration d’une voix monocorde et dépourvue d’émotion. Mrs Nettler.
la bibliothécaire en chef, avait pris son apres-midi et avait confi¢ la responsabilité de la bibliotheque
aux deux jeunes filles. Apparemment, la chose n’était pas inhabituelle.

A quatorze heures — & cinq minutes prés —, Louella-Marie était entrée dans la petite piéce qui se
trouvait derriere le bureau et ou, outre les livres récents qui attendaient d’€tre mis au catalogue, les
piles de revues qui attendaient le relieur, les ouvrages réservés qui attendaient ceux qui les avaient
retenus, 1l y avait un petit réchaud, une petite bouilloire et tout ce qu’il fallait pour faire un petit thé
faiblard.

La pause thé de quatorze heures, elle non plus, n’était apparemment pas inhabituelle.

— Louella-Marie faisait-elle le thé tous les jours ? Susan me décocha un regard azuréen autan
qu’inexpressif. « Parfois, Mrs Nettler le fait mais c’était généralement Lou... Louella-Marie qui I«



préparait. »

Quand le thé avait ét¢ prét, Louella-Marie avait annoncé la nouvelle a sa collégue et, quelques
instants plus tard, toutes les deux s’étaient retirées dans la petite picce.

— Toutes les deux ? m’exclamai-je. Qui s’occupait de la bibliothéque ?

Susan haussa les épaules comme s’il s’agissait 1a d’une question mineure indigne d’éveiller la
curiosité et me répondit :

— La porte était ouverte et on voyait ce qui se passait. Si quelqu’un €tait entré, 1’une d’entre nous
s’en serait occupée.

— Et quelqu’un est-il entré ?

— Non. C’est I’intersession. Nous avons peu de clients.

Par intersession, elle voulait dire que le trimestre de printemps était terminé et que le trimestre
d’été n’avait pas encore commencé. J appris des tas de choses sur la vie universitaire, ce jour-la.

Le reste de la déclaration de Susan Morey peut tenir dans un mouchoir de poche. Les infusettes
¢taient déja sorties des tasses d’ou s’¢levait une 1égére vapeur et le breuvage était sucré.

Je I’interrompis :

— Vous prenez du sucre toutes les deux ?

— Oui. Mais ma tasse n’était pas sucrée.

— Tiens ?

— Pourtant, Louella-Marie n’avait jamais oublié. Elle sait que je prends du sucre. J’ai avalé un
ou deux gorgées et je me préparais a y mettre un morceau de sucre et a lui faire 1’observation quand-
Quand Louella-Marie avait poussé un cri étranglé, un drole de petit cri, et laché sa tasse. Une minute
plus tard, elle avait cessé de vivre.

Alors, Susan s’¢était répandue en hurlements et, finalement, nous étions arrivés.

Le travail de routine se passa en douceur. On prit des photos, on releva les empreintes digitales,
on nota 1’identité et I’adresse de toutes les personnes qui se trouvaient dans le batiment et qui furent
priées de regagner leur domicile. La mort était de toute évidence due a I’absorption de cyanure et le
coupable était le sucrier. On préleva des échantillons pour les analyses officielles.

Il y avait six personnes dans la bibliotheque a 1’heure du meurtre. Cinq d’entre elles étaient des
¢tudiants qui paraissaient effrayés, affolés ou nauséeux — cela dépendait, je suppose, du caractére de
chacun. La sixiéme était un homme entre deux ages, un étranger a I’accent allemand qui n’avait aucun
lien avec I’université. Il avait, lui, I’air tout a la fois effrayé, affolé et nauséeux.

[’ami Hathaway fit sortir tout ce monde-la. Son idée était de réunir les six individus au foyer des
¢tudiants ou ils marineraient jusqu’a ce que nous ayons le temps de les cuisiner chacun en détail.

L’un des étudiants quitta le groupe et passa devant moi sans daigner m’adresser un regard. Susan
se précipita a sa rencontre et s’accrocha a lui en murmurant : « Pete ! Pete ! »

Pete était bati comme un joueur de rugby a ceci pres que, a en juger par son profil, il ne s’était
jamais approché a moins d’un kilométre d’un stade. Il ne m’emballait pas, ce garcon, mais il faut dire
que je suis facilement jaloux.

Il ne regardait pas la jeune fille. Son visage se défaisait comme une étoffe qui s’effrange et une
grimace horrifiée diluait sa joliesse.

— Comment Lolly a-t-elle...

Il parlait d’une voix rauque et étranglée.

— Je ne sais pas, haleta Susan. Je ne sais pas. Elle cherchait a rencontrer le regard de Pete mai



celui-ci la repoussa. Ses yeux fixaient un point situ¢ a I’infini. Hathaway le prit par le coude et il se
laissa entrainer passivement.

— C’est votre copain ?

Susan détacha ses yeux de 1’étudiant qui s’¢loignait.

— Comment ?

— C’est votre copain ? répétai-je.

Elle se plongea dans la contemplation de ses mains qu’elle tordait convulsivement. « Nous
sortons parfois ensemble.

— C’est sérieux ?

— Tres sérieux, fit-elle dans un souffle.

— Connaissait-il aussi votre collegue ? Il 1’a appelée Lolly. »

Elle haussa les épaules. « C’est-a-dire que...

— Je vais formuler ma question autrement. Est-ce qu’il la sortait ?

— Quelquefois.

— Et... ¢’était sérieux ?

— Que voulez-vous que j’en sache ? répliqua-t-elle d’une voix séche.

— Allons, allons... Etait-elle jalouse de vous ?

— Ou voulez-vous en venir ?

— Quelqu’un a mis du cyanure dans le sucre et a flanqué ce mélange dans une seule des deux
tasses. Admettons que Louella-Marie ait été jalouse au point de vouloir vous empoisonner afir
d’avoir le champ libre en ce qui concerne le dénommé Pete. Et supposons qu’elle ait commis une
erreur et se soit trompée de tasse ?

— C’est absurde ! Jamais Louella-Marie n’aurait fait une chose pareille. »

Mais ses lévres étaient pincées, ses yeux €tincelaient. Quand j’entends vibrer la haine dans la
voix de quelqu’un, je sais ou j’en suis.

Le professeur Rodney entra. C’était lui qui m’avait accueilli quand j’étais arrivé et je¢
n’éprouvais pas a son égard de sentiments particulierement chaleureux. Il avait commencé par me
faire savoir qu’il était le plus ancien des membres de la faculté présents et que la responsabilité de la
maison lui incombait.

— Maintenant, le responsable, c¢’est moi, professeur, lui répondis-je.

— Pour ce qui est de 1’enquéte, peut-étre. Mais je dois rendre des comptes au doyen et j’ai
’intention d’assumer pleinement mes responsabilités.

Bien qu’il ne ressemblat en rien a un aristocrate, on aurait plutdt dit un boutiquier — est-ce que
vous me suivez bien ? —, il se débrouillait pour me regarder comme s’il y avait un microscope entre
nous deux, lui-méme étant du bon coté de 1’oculaire.

— Mrs Nettler est dans mon bureau, m’annonga-t-il. Elle a appris ce qui s’est passé en écoutan
les informations et est venue aussitot. Elle est trés agitée. Désirez-vous la voir ?

La question sonnait comme un ordre.

— Faites-la entrer, professeur.

Je fis de mon mieux pour que ma réponse efit 1’air d’une permission que je lui accordais.

Mrs Nettler était le type méme de la vieille dame qui se demande avec inquiétude quelle attitude
il convient d’adopter. Elle ne savait pas trop si elle devait étre horrifiée ou fascinée par cette mort a
laquelle, somme toute, elle avait échappé de justesse. Ce fut 1’horreur qui triompha quand elle vit le



reste du thé. Naturellement, le corps avait ét¢ enlevé.

Elle s’effondra dans un fauteuil et se mit a larmoyer. « J’ai bu mon thé ici. C’aurait pu étre moi...

— Quand I’avez-vous pris, Mrs Nettler ? » demandai-je avec tout le calme dont j’étais capable e
sur le ton le plus apaisant possible.

Elle se tortilla sur son siége et leva les yeux. « Ah... A une heure, je crois bien. J’en ai offert unc
tasse au professeur Rodney, je m’en souviens. Il était a peine plus d’une heure, n’est-ce pas,
professeur ? »

Une ombre passa sur le visage grassouillet de Rodney.

— Je suis passé un instant aprés le déjeuner pour chercher une référence, m’expliqua-t-il.
Effectivement, Mrs Nettler m’a proposé¢ une tasse de thé. Mais j’étais trop bousculé pour 1’accepter.
Et je n’ai pas noté I’heure exacte.

Je poussai un grognement et me tournai vers la vieille. « Prenez-vous du sucre avec le thé, Mrs
Nettler ?

— Oui, monsieur.

— En avez-vous pris auyjourd’hui ? »

Elle fit signe que oui et se remit a pleurnicher. J’attendis quelques instants, puis : « Avez-vous
remarqué 1’état du sucrier ?

— Il était... il était... » La question la surprit tellement qu’elle bondit sur ses pieds. « Il étair
vide. Je 1’ai rempli moi-méme. J a1 ét¢ chercher le paquet de sucre cristallisé et je me rappelle avoir
pensé que chaque fois que je prenais du thé, il n’y avait plus de sucre et que ces demoiselles
devraient... »

Peut-étre était-ce parce qu’elle avait employ¢ le pluriel : elle éclata a nouveau en sanglots.

Je fis signe a Hathaway de la faire sortir.

De toute évidence, entre treize heures et quatorze heures quelqu’un avait vidé le sucrier puis y
avait ajouté un peu de... comment dirai-je ?... de sucre fantaisie.

Je ne sais si I’apparition de Mrs Nettler avait rendu a Susan le sens de ses responsabilités
Toujours est-il que lorsque Hathaway revint et sortit un cigare — il avait déja gratté 1’allumette —, elle
lui dit : « 11 est interdit de fumer dans la bibliothéeque, monsieur. »

La stupéfaction d’Hathaway fut telle qu’il souffla son allumette et rangea le cigare dans sa poche.

Ensuite, la jeune fille se dirigea d’un pas vif vers un gros livre posé, ouvert, sur I’une des tables.

Hathaway la devanga. « Que voulez-vous faire, mademoiselle ? »

Elle le dévisagea avec ahurissement. « Remettre ce volume en rayon.

— Pourquoi ? Qu’est-ce que c’est que ce bouquin ? » Il se pencha sur la page. Je le rejoignis e
regardai par-dessus son épaule.

Le livre en question était en allemand. Je ne connais pas cette langue mais quand je vois quelque
chose d’écrit en allemand, je sais que c’est de I’allemand. Le texte était en petits caracteres et il y
avait des figures géométriques avec, par-ci par-1a, des lettres qui se baladaient. Je reconnus des
formules chimiques. Ca aussi, je suis capable de 1’1dentifier.

J’examinai le titre : « Beilstein — Organische Chemie — Band VI — System Nummer 499 — 608.
Le livre était ouvert a la page 233. Les premiers mots, histoire de vous donner une idée, étaient les
suivants : 4-chlor-4-brom-nitrodiphenylédther-C,,H,O;NCIBr.

Hathaway s’empressa de copier tout cela.

Le professeur Rodney s’était approché, lui aussi, de sorte que nous étions tous les quatre devant



la table. D’une voix froide, comme s’il était sur une estrade une régle dans la main gauche, une craie
dans la main droite, il dit : « C’est un tome du Beilstein. (Il pronongait Bilechtaine.) Il s’agit d’unc
sorte d’encyclopédie des composés organiques. Des centaines de milliers de corps y sont catalogués.

— La-dedans ? demanda Hathaway.

— D’ceuvre intégrale comporte plus de soixante volumes semblables a celui-ci, y compris les
suppléments. C’est une ceuvre monumentale mais qui date de plusieurs années. D’abord parce que la
chimie organique évolue a un rythme toujours accéléré, ensuite parce due la politique et la guerre
stimulent le progrés. Pourtant, aucun ouvrage anglais n’est comparable a ce répertoire. Pour les
spécialistes de la chimie organique, c’est une référence indispensable. » Tout en parlant, Rodney
caressait tendrement le bouquin. « Avant de travailler sur un corps avec lequel on n’est pas
familiarisé, il est bon de jeter un coup d’ceil sur le Beilstein. On y trouve des méthodes de
préparation, les propriétés du corps en question, etc. C’est un point de départ. Les différents
composés sont inventoriés en fonction d’un systéme logique d’une grande clarté mais qui ne saute pas
aux yeux. Dans mon cours de synthése organique, je prévois plusieurs conférences consacrées a la
méthodologie afin de faire comprendre a mes étudiants comment ils peuvent trouver tel ou tel corps
caché dans tel ou tel de ces soixante volumes. »

Je ne sais pas combien de temps il aurait continué sur ce ton mais je n’étais pas la pour apprendre
la synthése organique et le moment était arrivé de revenir a I’affaire qui nous occupait.

— Professeur, fis-je a brile-pourpoint, je voudrais m’entretenir avec vous dans votre
laboratoire.

Il me semblait sans doute aller de soi, je présume, que 1’on conservait le cyanure a 1’abri dans un
coffre, que la réserve était enregistrée a la fraction de milligramme pres, que les gens qui en avaient
besoin d’une certaine quantit¢ devaient signer une décharge. Je m’imaginais que les moyens utilisés
pour en prélever une fraction de maniére illicite seraient a eux seuls un indice suffisant pour mettre la
main au collet du coupable.

Et j’étais 1a, avec une livre de cyanure a la main, sachant que n’importe qui pouvait en prendre
autant qu’il en voulait en se contentant de le demander. Ou méme sans le demander.

Rodney murmura d’une voix réveuse : « On les appelait les Jumelles de la bibliotheque. »

Je hochai la téte. « Et alors ?

— Cela prouve simplement combien le jugement de la plupart des gens est superficiel. En dehors
du fait purement accidentel qu’elles avaient les mémes cheveux et les mémes yeux, elles ne se
ressemblaient en rien. Que s’est-il passé, inspecteur ? »

Je lui rapportai succinctement la version de Susan tout en 1’ observant avec attention.

Il agita le menton. « J’imagine que vous pensez que 1’assassinat a ét¢ organisé par la victime. »

Pour le moment, ce que je pensais n’était pas du domaine public.

— Ce n’est pas votre avis ?

— Non. Louella-Marie en aurait été¢ incapable. La fagcon dont elle concevait les devoirs de sc
charge était sympathique et ¢’était une personne serviable. D’ailleurs, pourquoi aurait-elle fait cela ?

— 1l y a un étudiant... un certain Peter...

— Peter van Norden. Un garcon d’une intelligence raisonnablement brillante mais qui es
néanmoins dépourvu d’intérét.

— Une jeune fille peut voir les choses sous un autre angle, professeur. Les deux bibliothécaires



s’intéressaient apparemment a lui. Il se peut que Susan ait damé le pion a Louella-Marie et que cette
derniére ait décidé de passer a 1’action directe.

— Et, ensuite, elle aurait pris la mauvaise tasse ?

— En période de tension, il arrive que les gens se comportent bizarrement.

— Pas a ce point-1a. L'une des tasses n’était pas sucrée de sorte que la meurtriére ne courait
aucun risque. Méme si elle n’avait pas pris soin de se rappeler avec exactitude quelle était la tasse
contenant le thé empoisonné, le golt sucré 1’aurait aussitot mise en garde. Il lui aurait été facile
d’éviter d’absorber une dose fatale.

— Toutes les deux prenaient du sucre, répliquai-je d’un ton sec. La victime avait [’habitude du
thé sucré. Dans 1’état émotif ou elle se trouvait, la saveur a laquelle elle était accoutumée ne 1’a pas
alertée.

— Je ne crois pas a cette théorie.

— Quelle autre hypothése peut-on faire, professeur ? Le poison a été mis dans le sucrier apres
treize heures, 1’heure a laquelle Mrs Nettler a pris sa tasse de thé. Est-ce elle qui a agi ?

Rodney m’adressa un regard aigu. « Quel mobile aurait-elle eu ? »

Je haussai les épaules. « Peut-étre avait-elle peur que ces jeunes filles ne I’évincent.

— C’est absurde ! Elle doit prendre sa retraite avant la rentrée d’automne.

— Vous étiez 13, vous aussi, professeur », fis-je doucement.

A ma grande surprise, il prit la chose dans la foulée :

— Pour quel motif aurais-je tué ?

— Vous n’étes pas trop agé pour avoir manifesté de 1’intérét pour Louella-Marie. Supposons
qu’elle vous ait menacé de rapporter au doyen tel ou tel propos, tel ou tel geste...

Il eut un sourire pincé. « Comment aurais-je eu 1’assurance que ce serait bien elle qui boirait le
thé empoisonné ? Pourquoi les tasses n’étaient-elles pas sucrées toutes les deux ? J’aurais eu la
possibilité de mettre le cyanure dans le sucre mais ce n’est pas moi qui ai préparé le thé. »

Je commencai a changer d’avis en ce qui concernait le professeur Rodney. Il ne m’avait pas joué
la comédie de 1’indignation ou du bouleversement. Il s’était borné a mettre 1’accent sur le point faible
de mon hypothese et avait laiss¢ tomber. C’était une attitude qui me plaisait.

— Comment voyez-vous les choses, professeur ?

— DL’image inversée dans le miroir, murmura-t-il : A mon sens, Susan vous a dit la vérité a
rebours. Admettons que ce soit Louella-Marie qui ait fait la conquéte de Peter et que cela n’ait pas
plu a Susan. Admettons que ce soit Susan qui, pour une fois, ait fait le thé et que Louella-Marie sor
restée au bureau. Dans ce cas, la fille qui 1’a préparé a pris la tasse innocente. Alors, tout devient
logique au lieu d’étre ridiculement improbable.

Il avait mis dans le mille. Il était parvenu a la méme conclusion que moi et, maintenant, j’allais le
trouver sympathique, apres tout. J’ai coutume d’avoir un faible pour les types qui sont de mon avis.
J’imagine que cela vient du fait que je suis un Homo sapiens.

— 11 faudrait pouvoir le prouver de facon irréfutable, professeur. Comment ? Quand je suis
arrivé, j’espérais €tre en mesure de déterminer qui avait eu acces a la réserve de cyanure et qui
n’avait pas pu en prendre. Je sais a présent que n’importe qui avait la possibilité de se servir. Cette
approche est donc exclue. Alors, que faire ?

— Il faut que vous sachiez laquelle des deux était réellement au bureau a quatorze heures pendant
que sa collegue préparait le thé.



Visiblement, Rodney lisait des romans policiers et 1l ajoutait foi aux dépositions des témoins. Pas
moi. Néanmoins, je me levai.

— Entendu, professeur. Je vais chercher de ce cote-la.

Il se leva a son tour et me demanda sur un ton pressant : « Puis-je assister aux interrogatoires ? »

Je réfléchis. « Pourquoi ? A cause de votre responsabilité vis-a-vis du doyen ?

— En un sens. J’aimerais que cette histoire soit réglée vite et avec discrétion.

— Eh bien, si vous pensez que cela peut étre utile, suivez-moi. »

Ed Hathaway m’attendait dans la bibliotheque déserte. « J’ai trouvé », s’exclama-t-il a ma vue.

— Trouvé quoi ?

— Comment ¢a s’est pass€. En travaillant par déduction.

— Oh?

— Quelqu’un a forcément dérobé du cyanure, poursuivit-il sans préter attention a Rodney. Qui ?
L’ étranger, le loustic qui a un drole d’accent ! Allons ! Quel est donc son nom ?

Il se mit a farfouiller dans les fiches sur lesquelles 1l avait noté des renseignements concernant les
différents t€émoins présumes innocents.

Je savais a qui il pensait.

— Bon... Continue... Un patronyme n’a aucune importance, fis-je, ce qui montre bien que je peux
étre aussi bouché que le premier venu.

— Voila... L’étranger s’amene avec le cyanure dans une petite enveloppe qu’il colle entre les
pages de ce livre allemand, le machin-chouette organishe en je ne sais combien de volumes...

Nous acquies¢ames en cheeur, le professeur et moi.

— Il est allemand. Le bouquin aussi. Probable qu’il le connaissait. Il a gliss€ 1’enveloppe entre
deux pages bien détermin€es : sur I’une d’elles, il y avait une formule particuliere. Le professeur
disait qu’il existe une méthode pour trouver n’importe quelle formule. Le tout, c’est de connaitre le
principe. Pas vrai, professeur ?

— En effet, répondit Rodney d’un ton froid.

— Bien. La bibliothécaire connaissait la formule. Ainsi, elle pouvait trouver la page, elle aussi.
Elle a pris le cyanure et I’a mis dans le thé. Dans son €émotion, elle a oubli¢ de refermer le livre...

— Une minute, Hathaway. Pourquoi ce petit bonhomme aurait-il fait cela ? Quel motif donne-t-il
pour expliquer sa présence ?

— Il prétend qu’il est fourreur et qu’il se documente sur les produits antimites et les insecticides.
Quelle foutaise ! Avez-vous jamais entendu quelque-chose d’aussi loufoque ?

— QOui : ta théorie. Réfléchis un peu, voyons ! Il ne viendrait a 1’idée de personne de dissimuler
une enveloppe contenant du cyanure dans un livre. Inutile de chercher une formule ou une page bien
determinée quand il y a une enveloppe qui fait une bosse ! N’importe qui, en prenant le volume sur le
rayon, s’apercevra qu’il s’ouvre automatiquement a la bonne page. Tu parles d’une cachette !

Hathaway commengait a prendre une mine piteuse. Impitoyable, j’insistai : « D’ailleurs, le
cyanure n’avait pas besoin d’€tre introduit clandestinement dans la place. Il y en a des tonnes ici
méme. Suffisamment pour faire des toboggans de slalom ! Le premier venu qui en désire un ou deux
kilos n’a qu’a se servir.

— Quoi ?

— Tun’as qu’a demander au professeur. »

Les yeux d’Hathaway s’écarquillerent. Il fouilla dans sa poche et en sortit une enveloppe.



« Alors, qu’est-ce que je fais de ¢a ?

— Qu’est-ce que c’est ? »

Il extirpa de son enveloppe un feuillet imprimé en allemand.

— C’est une page du bouquin allemand que... Le teint du professeur Rodney vira sans crier gare
a I’écarlate. « Vous avez arraché une page du Beilstein ? »

Le cri aigu qu’il poussa fut la surprise de ma vie. Je n’aurais jamais pensé qu’il pit piailler de la
sorte.

— Je m’étais dit qu’il serait bon de 1’examiner pour voir si on ne découvrirait pas un reste de
colle ou un peu de cyanure, murmura Hathaway.

— Donnez-moi ¢a, ilote ! hurla le professeur.

Il lissa la feuille et I’examina recto verso comme pour s’assurer qu’aucun caractére d’imprimerie
n’avait été effacé. « Vandale ! » gronda-t-il. Je suis siir que, sur le moment, il aurait ét¢ capable de
tuer Hathaway en riant a ventre déboutonné.

Evidemment, le professeur Rodney avait la certitude morale que Susan était la coupable e
j’abondais en son sens. Cependant, une certitude morale ne suffit pas a convaincre un jury. Pour cela,
une preuve matérielle est indispensable.

Aussi, comme je ne crois pas aux témoins, je décidai de m’attaquer au seul point faible des
coupables possibles — de I’unique personne qui pouvait étre coupable, en fait.

Je lui fis subir un nouvel interrogatoire : si mes questions n’établissaient pas sa culpabilité, ses
nerfs 1’établiraient peut-étre.

D’apres son attitude, je ne pouvais vraiment pas dire si le « peut-étre » était ou non de trop.
Susan Morey était assise, les mains croisées sur le bureau, le regard froid, les narines pincées.

Le petit fourreur allemand entra le premier. Il avait 1’air malade d’angoisse.

— Je n’ai rien fait, balbutia-t-il. S 1l vous plait... j’ai du travail ! Combien de temps allez-vous
me retenir ?

Comme Hathaway avait déja son nom et autres renseignements vitaux, j’entrai dans le vif du syjet
sans vains préambules :

— Vous étes arrivé un peu avant quatorze heures. C’est exact ?

— Qui. Je voulais me documenter sur les produits antimites. ..

— Parfait. Vous étes allé au bureau. Exact ?

— Qui. Je lui a1 dit mon nom, qui j’étais, ce que je désirais...

— Aqui?

C’¢était la question clé.

Il me regarda fixement. Il avait les cheveux frisés et une bouche en accent circonflexe comme s’1l
¢tait édenté mais ce n’était qu'une impression : quand il parlait, on voyait parfaitement ses petites
dents jaunes.

— Acelle. C’est a elle que je me suis adressé. La jeune fille qui est 1a.

— C’est vrai, confirma Susan d’une voix unie. Il m’a parlé.

Le professeur Rodney I’ étudiait avec une haine concentrée. Il me vint a I’esprit que s’il souhaitaii
que la justice fasse rapidement son ceuvre, c’était plus pour des raisons personnelles que pour des
motifs idéalistes. Mais ce n’était pas mon affaire.

— Etes-vous absolument siir qu’il s agissait de la méme personne ?

— Oui. Je lui ai dit mon nom et je lui ai indiqué ma profession. Elle a souri. Elle m’a expliqué ot



je trouverai des livres sur les insecticides. Au moment ou je m’éloignais, une autre jeune fille est
sortie de la pieéce du fond.

— Trés bien ! m’exclamai-je. Tenez... Voici une photo de la seconde jeune fille. Est-ce que c’est
a la demoiselle qui est assise au bureau que vous avez parlé et est-ce que c’est la demoiselle de la
photo qui est sortie de la piece du fond ? Ou I’inverse ?

Pendant une longue minute, le fourreur contempla Susan, puis la photo. Enfin, il se tourna vers
moi : « Elles sont pareilles. »

Je poussai intérieurement un juron. ’ombre d’un sourire passa sur les Iévres de Susan et
s’évanouit. Elle avait compté la-dessus, c’était évident. C’était I’intercession. Il n’y aurait presque
personne a la bibliotheque, avait-elle pensé ; aucun des usagers présents ne préterait une attention
particuliére aux employées qui faisaient partie des meubles au méme titre que les rayonnages. Et
méme si quelqu’un remarquait la jeune fille de service, jamais il ne pourrait affirmer que ¢’était I’une
ou I’autre des deux « jumelles ».

Je savais qu’elle était coupable. Mais ¢a ne m’avangait pas.

— Alors, dis-je au fourreur, laquelle était-ce ?

— C’est a elle que je me suis adressé, répondit-il comme s’il avait hate d’en finir avec cet
interrogatoire. Celle qui est assise au bureau.

— C’est la vérité, fit Susan avec un calme imperturbable.

Je pouvais mettre une croix sur mes espoirs : ses nerfs ne craqueraient pas.

— L’affirmeriez-vous sous la foi du serment ? demandai-je au bonhomme.

— Non, s’empressa-t-il de répliquer.

— Bien. Fais sortir monsieur, Hathaway. Il peut rentrer chez lui.

Le professeur Rodney se pencha vers moi, me donna un coup de coude et murmura :

— Pourquoi a-t-elle souri quand il lui a indiqué sa profession ? Qu’est-ce que cela a de drole ?

— Pourquoi n’aurait-elle pas souri, fis-je sur le méme ton.

Néanmoins je posai la question a Susan.

Elle haussa imperceptiblement les sourcils. « C’était pour étre aimable. En quoi est-ce mal ? »

Elle s’amusait presque, j’en aurais juré !

Rodney hocha la téte et me glissa encore quelque chose dans le tuyau de I’oreille : « Ce n’est pas
son style de faire des sourires a un importun doublé d’un étranger. C’était Louella-Marie qui était av
bureau ! »

Je haussai les épaules. Je me voyais apportant ce genre de preuve a mon patron !

Les quatre premiers €tudiants n’offraient aucun intérét et je les expédiai rapidement. Ils faisaient
des recherches, savaient de quels livres ils avaient besoin et a quel endroit ceux-ci étaient ranggs. Ils
¢taient directement allés au rayon sans s’arréter au bureau. Aucun d’entre eux ne pouvait dire si
c’était Susan ou Louella-Marie qui était de service. Aucun d’entre eux n’avait levé la té€te de sor
bouquin avant que ne retentisse le cri de Susan qui avait fait sursauter tout le monde.

Le cinquieme était Peter van Norden. Ses yeux ne quittaient pas son pouce droit dont I’ongle étai
sérieusement rongé. En entrant, il ne regarda pas Susan.

Je le fis asseoir et le laissai mijoter un peu dans son jus pour I’attendrir avant de commencer.

— Que faites-vous a la bibliothéque a cette époque de 1’année ? D’aprés ce que j’ai compris,
I’université est en vacances.

— Je passe mes examens le mois prochain, bredouilla-t-il. Je travaille. Si je réussis, je pourrai



m’inscrire pour 1’agrég.

— J’imagine que vous vous €tes arrété au bureau. Il bafouilla quelque chose d’inaudible.

— Comment ?

— Non, répéta-t-il d’une voix si basse que ce n’était guére plus compréhensible. Non, je ne crois
pas.

— Vous ne croyez pas ?

— Je ne me suis pas arrété.

— Vous ne trouvez pas cela bizarre ? Vous étiez ami avec Susan et Louella-Marie, si je ne
m’abuse. Vous n’avez pas dit bonjour ?

— J’¢étais préoccupé. Cet examen me turlupine. Il fallait que je travaille. Je...

— Vous n’avez donc méme pas pris le temps de dire bonjour.

Je jetai un coup d’ceil a Susan pour voir ses réactions. J’avais I’impression qu’elle avait pali
mais ce pouvait étre mon imagination qui me jouait des tours.

Je repris : « Est-il exact que vous étiez pratiquement fiancé a 1’une de ces demoiselles ? »

Il me regarda avec un mélange de malaise et d’indignation. « Mais non ! Il n’est pas question que
je me fiance avant d’avoir décroché mon diplome. Qui vous a raconté que j’étais fiancé ?

— J’ai1 dit : pratiquement fiancé.

— Non ! Peut-étre sommes-nous sortis quelquefois ensemble. Et alors ? Qu’est-ce que cele
signifie, un ou deux rendez-vous ?

— Allons, Pete, fis-je doucement. Laquelle des deux était votre petite amie ?

— Je vous répéte que vous faites fausse route. Il se lavait les mains de cette affaire en y mettant
tant de ceeur que j’avais 1’1mpression qu’il suffoquait sous une mousse invisible.

— A vous, dis-je en me tournant brusquement vers Susan. S’est-il arrété devant votre bureau ?

— Il m’a fait signe de la main en passant.

— Est-ce vrai, Pete ?

— Je ne me rappelle pas, répondit-il avec maussaderie. Peut-étre. Et alors ?

— Alors, rien.

Au fond de moi-méme, je souhaitais bien du plaisir & Susan. Si elle avait tué¢ sa collégue pou
s’approprier ce loustic, c’avait été un coup d’épée dans 1’eau. J’avais la conviction que, désormais,
il se détournerait d’elle, méme si elle tombait d’un immeuble de deux €tages et lui dégringolait en
plein sur la cafetiere.

Elle devait avoir abouti a la méme conclusion. D’aprés le regard qu’elle lui jeta, il serait le
prochain candidat au cyanure — si, toutefois, elle sortait blanche comme un lys de cette histoire. Et il
était a peu pres certain qu’elle en sortirait aussi innocente que 1’agnelet.

Je fis signe a Hathaway d’évacuer le Peter van Norden. Ed se leva et lui demanda : « Dites..
tous ces bouquins, vous vous en servez ? » Du doigt, il désignait les rayonnages sur lesquels
s’alignait la soixantaine de volumes de I’encyclopédie de chimie organique. Ca montait jusqu’au
plafond.

Peter tourna la téte et répondit avec un étonnement sincere : « Naturellement ! Il le faut bien. Bot
Dieu ! C’est un crime que de rechercher des composés dans le Beilst... »

Je I’interrompis : « Mais non, mais non ! Allez, Ed... Remue-toi ! »

Hathaway me lanca un regard noir et fit sortir le jeune homme. Quand une de ses théories lui
claque entre les doigts, il n’est pas a prendre avec des pincettes.



Il n’¢tait pas loin de dix-huit heures et je ne voyais pas trop ce que I’on pouvait faire de plus.
Dans 1’¢tat actuel des choses, c’était la parole de Susan contre... contre la parole de personne. Si
elle avait d¢ja eu maille a partir avec la justice, si elle avait des antéceédents, nous aurions pu
I’obliger a cracher le morceau en utilisant diverses méthodes qui, pour €tre fastidieuses, n’en sont
pas moins efficaces. Mais, dans les circonstances présentes, ¢’¢€tait exclu.

Je me tournai vers Rodney pour lui faire part de ces dernieres réflexions. Il regardait les fiches
d’Hathaway ou, plus exactement, il en regardait une qu’il tenait entre ses doigts. On parle toujours de
I’excitation qui fait trembler les mains des gens ? C’est 1a un phénomene que I’on n’a pas souvent
I’occasion d’observer. Or, la main de Rodney tremblait, elle tremblait comme le timbre d’un de ces
vieux réveille-matin de papa. Il se racla la gorge. « Je voudrais lui poser une question. Je
voudrais... »

Je le toisai en ouvrant de grands yeux, puis repoussai ma chaise. « Allez-y. » Au point ou nous en
¢tions, nous n’avions plus rien a perdre.

Il dévisagea Susan et posa la fiche sur son bureau. A I’envers. « Miss Morey... » fit-il d’une voi:
vacillante. Manifestement 1l tenait a éviter toute familiarité en évitant de 1’appeler par son petit nom.

Elle le regarda. L’espace d’un instant, elle parut inquicte mais elle recouvra aussitot son sang-
froid et sa serénite.

— Ou, professeur ?

— Miss Morey, vous avez souri quand le fourreur vous a dit qu’elle était sa profession.
Pourquoi ?

— Je me suis d¢ja expliquée la-dessus. Je voulais €tre aimable.

— Peut-€tre a-t-il employ¢ une formule particuliere ? Quelque chose d’amusant ?

— Je voulais tout simplement étre aimable, insista-t-elle.

— Peut-€tre est-ce son nom qui vous a paru comique, Miss Morey ?

— Pas spécialement, répondit-elle avec indifférence.

— Personne n’a mentionné son patronyme jusqu’ici. Il a fallu que je tombe sur cette fiche pour
I’apprendre.

Et, avec une soudaine tension, il s’exclama : « Comment s’appelait-il, Miss Morey ? »

Susan ménagea une pause. « Je ne sais pas, fit-elle enfin.

— Vous ne savez pas ? Pourtant, il vous a décliné son identité, n’est-ce pas ?

— Et puis apres ? dit-elle avec une certaine agressivité. Un nom n’est jamais qu’un nom. Apres
ce qui s’est passe, vous ne pouvez pas me demander de me souvenir de je ne sais quel nom étranger
que je n’ai entendu qu’une fois par hasard !

— (C’¢était donc un nom étranger ?

— Je ne m’en souviens pas, répondit-elle, €ludant le picge. Il me semble qu’il avait une sonorité
allemande caractéristique mais je ne me le rappelle pas. Il aurait aussi bien pu s’appeler Dupont. »

Je dois avouer que le sens des questions de Rodney m’échappait.

— Que cherchez-vous a prouver, professeur ?

— J’essaie de prouver ou, plus précisément, je suis en train de prouver que c’¢tait Louella-
Marie, la victime, qui était au bureau quand le fourreur est arrivé, me répondit-il sur un ton rauque. 11
a décliné son identite et cela a arrache un sourire a Louella-Marie. C’est Miss Morey qui est sorti¢
de la piece du fond. Miss Morey, elle ! Elle venait de préparer le thé empoisonné.

— Et votre accusation se fonde sur le fait que je suis incapable de me souvenir du nom de cet



homme ? s’écria Susan d’une voix stridente. C’est ridicule !

— Oh ! Que non ! Si ¢’était vous qui aviez été¢ au bureau, vous vous en souviendriez. Il vous
aurait ét¢ impossible de 1’oublier.

Il s’empara de la fiche et la brandit. « Le prénom du fourreur est Ernest mais son nom de famille
est Beilstein. Il s’appelle Beilstein ! »

Susan avait 1’air d’avoir regu un coup de savate en plein dans le plexus solaire. Elle était blanche
comme du talc.

Rodney poursuivit avec animation : « Aucun agent d’une bibliothéque spécialisée dans la chimie
ne pourrait oublier le nom d’un monsieur ayant annoncé qu’il s’appelait Beilstein. L’encyclopédie en
soixante volumes a laquelle nous avons fait allusion une dizaine de fois depuis tout a 1’heure est
invariablement pour les usagers le Beilstein. Quand on se référe a elle, on emploie le nom de
I’éditeur. Pour un spécialiste de la littérature chimique, ¢’est un nom aussi familier que celui de
Christophe Colomb ou de George Washington. Si cette jeune personne prétend avoir oublié le
patronyme du fourreur, c’est tout simplement parce qu’elle ne 1’a jamais entendu. Et si elle ne 1’a
jamais entendu, ¢’est parce qu’elle ne se trouvait pas au bureau. »

Je me levai et demandai d’une voix brutale : « Alors, qu’avez-vous a répondre a cela, Miss
Morey ? » Moi aussi, j’avais renoncé a 1’appeler par son prénom.

En proie a une crise de nerfs, elle se mit a pousser des hurlements a vous déchirer les tympans.
Une demi-heure plus tard, elle était passée aux aveux.



ANTE-SCRIPTUM

L’histoire qui suit n’est pas strictement une nouvelle de détection au sens habituel du terme.
Ce n’est méme pas une histoire au sens habituel du terme. Je ne sais comment la définir sinon,
peut-étre, en disant qu’il s’agit d 'une satire bon enfant de la recherche scientifique.

Ce récit m’a valu apres sa parution plus de courrier qu’aucun autre de longueur comparable.
J’ai un souvenir particulierement agréable, celui d’'un coup de téléphone d’un monsieur a l’accent
d’Europe Centrale prononcé. Il était a Boston ou il assistait a un congres, me dit-il, et il tenait a
me remercier pour le plaisir que lui avait donné la lecture de La Cane aux (Eufs d’Orparce que la
science était mise sur la sellette avec humour, efficacité et érudition.

Malgré tous mes efforts, il se refusa a me donner son nom. Je suppose qu’il craignait que, si
[’on apprenait qu’il était amateur de science-fiction, son prestige risquerait d’en souffrir. S’il lit
ce livre en secret et se reconnait, dans ce préambule, je lui garantis qu’il est loin d’étre le seul
dans ce cas et je lui assure qu’il peut dépouiller son manteau couleur de muraille.

Parole d’honneur !



LA CANE AUX (EUFS D’OR

Méme si je le voulais, je ne pourrais vous dire mon nom et, compte tenu des circonstances, je ne
le veux pas.

Comme je n’ai pas la plume facile, j’ai demandé¢ a Isaac Asimov de la tenir a ma place. Plusieurs
raisons m’ont guidé dans ce choix. En premier lieu, Isaac Asimov est biochimiste et il comprend ce
que j’ai a dire. En partie, tout au moins. Ensuite, il sait écrire. En tout cas, il a publi¢ un nombre
considérable de romans. Quoique, naturellement, ce soient 1a deux choses sans rapport entre elles.

Je ne fus pas le premier a avoir [’honneur de rencontrer La Cane. Elle appartient a un fermies
texan qui cultive le coton, Ian Angus MacGregor. C’est-a-dire qu’elle lui appartenait avant que le
gouvernement ne 1’elit réquisitionnée.

Au cours de I’ete 1955, il avait envoy€¢ une bonne douzaine de lettres au ministere de
I’ Agriculture pour réclamer des renseignements sur I’incubation des ceufs de cane. On lui avait
expédié toutes les brochures disponibles touchant de pres ou de loin au sujet mais les missives de
MacGregor devenaient de plus en plus véhémentes et ses allusions a son « ami » le sénateur du Texas
de plus en plus insistantes.

S1 j’ai et€¢ méle a cette affaire, c’est pour la bonne raison que je suis fonctionnaire au ministere de
I’ Agriculture. Comme je devais participer a un congres a San Antonio en juillet 1955, mon patron me
demanda de passer chez MacGregor afin de voir ce que je pourrais faire pour lui rendre service.
Nous sommes les serviteurs du public. En outre, nous avions finalement re¢u une lettre du fameux
sénateur.

Je fis connaissance avec La Cane le 17 juillet 1955.

J’avais d’abord rencontré MacGregor, un grand gaillard d’une cinquantaine d’années au visage
plein de rides et de méfiance. Je récapitulai toutes les informations que nous lui avions donné€es, puis
lui demandai poliment si je pouvais voir ses canes.

— C’est pas des canes, mon bon monsieur, y en a qu’une seule, me répondit-il.

— Puis-je voir cette cane unique ?

— J’aimerais point trop.

— Eh bien, dans ce cas, je ne puis rien de plus pour vous. S’il ne s’agit que d’une seule cane, elle
a peut-étre une anomalie. A quoi bon se mettre martel en téte pour une seule cane ? Vous n’avez qu’a
la manger !

Sur ce, je me levai et tendis la main vers mon chapeau.

— Attendez ! grommela MacGregor.

Je m’immobilisai tandis que, les Ievres serrées et la paupiere plissée, i1l se débattait en proie a un
silencieux combat intérieur. « Suivez-moi », laissa-t-il enfin tomber.

Nous nous rendimes jusqu’a un hangar entour¢ de fil de fer barbel¢ et dont la porte était
cadenassée. Une cane y logeait... La Cane.

— C’est La Cane, m’annonga MacGregor en pronongant ces mots de telle facon que j’entendi
sonner les majuscules.

Je contemplai le volatile. La Cane ressemblait a la premicre cane venue.

— Voici un de ses ceufs, reprit MacGregor. J’1’ai mis dans 1’incubateur. Ca n’a rien donné.

Il sortit I’objet de la gigantesque poche de sa combinaison de travail. Je notai une certaine
raideur dans son geste. Dans sa fagon de le tenir.



Je frongai les sourcils. Cet ceuf avait quelque chose d’insolite. Il était plus petit et plus sphérique
que la normale.

— Prenez-le en main, m’ordonna MacGregor. Tendant le bras, j’obéis. Plus exactement,
]’ essayai.

Je fis I’effort musculaire qui convenait pour soulever un ceuf — I’ceuf ne bougea pas. J’augmentai
mon effort et, cette fois, je réussis.

Je comprenais maintenant pourquoi le geste de mon hote m’avait paru étrange : 1’ceuf ne pesait
pas loin d’un kilo.

Tandis que je le contemplai, posé sur ma paume, MacGregor eut un sourire torve. « Laissez-le
tomber ! » dit-il.

Comme je le regardai sans bouger, il s’en empara et le laissa choir lui-méme.

Cela fit un bruit mat. Il n’y eut m blanc ni jaune répandu. ’ceuf demeura intact dans la légere
dépression qui s’¢était formée sous le choc.

Je le ramassai. La coquille s’¢€tait écalée au point d’impact, laissant apercevoir quelque chose qui
luisait d’un éclat jaune.

Mes mains se mirent a trembler. Mes doigts refusaient de fonctionner mais je parvins quand
méme a enlever encore une partie de la coquille et regardai fixement cette chose jaune.

Je n’avais nul besoin de procéder a des analyses. Mon coeur me disait de quoi 1l s’agissait.

J’¢étais face a face avec La Cane.

La-Cane-Qui-Pondait-Des-(Eufs-D’Or ! Le probléme numéro un était de convaincre MacGregc
de me remettre cet ceuf d’or. J’¢€tais a deux doigts de 1’apoplexie !

— Je vous donnerai un regu. Je vous garantirai le paiement. Je ferai tout ce que je pourrai
raisonnablement faire.

— J’veux point qu’le gouvernement vienne fourrer son nez dans mes affaires, me répondit-il avec
entétement.

Mais j’étais deux fois plus tétu que lu et, au bout du compte, je lui signai un regu, il
m’accompagna jusqu’a la voiture et resta au milieu de la route a la suivre des yeux jusqu’a ce qu’elle
elt disparu.

Mon chef de service, au ministere de 1’ Agriculture, se nomme Louis Bronstein. Nous sommes et
bons termes et j’estimais pouvoir lui expliquer les choses sans risquer d’étre immédiatement placé
sous surveillance médicale. Néanmoins, je ne pris pas de risques. J’avais apporté 1’ceuf et, quand
j’en arrivai au point délicat, je me contentai de le poser sur le bureau.

— C’est un métal jaune, dis-je. Ce pourrait €tre du cuivre mais ce n’en est pas car 1’acide
nitrique concentré ne 1’attaque pas.

— C’est un canular ! s’exclama Bronstein. C’est forcément un canular !

— Un canular a base d’or véritable ? Rappelez-vous : la premiere fois que j’ai vu cet ceuf, il était
recouvert d’une coquille intacte. Je n’ai eu aucune peine a en analyser un fragment. C’était du
carbonate de calcium.

Et le Projet Paté de Foie Gras démarra le 20 juillet 1955.

Au départ, j’avais ét¢ nomme enquéteur principal et je continuai d’occuper ces fonctions jusqu’au
bout quoique 1’affaire n’elit pas tardé a passer en d’autres mains.

Nous commencames par cet ceuf unique. Il avait un rayon moyen de 35 millimetres (grand axe :
72 mm, petit axe 68 mm.) L’enveloppe externe auréfiée avait une épaisseur de 2,45 millimetres. Plus



tard, en examinant d’autres ceufs, nous constatimes que c’était 1a une valeur assez élevée. En
moyenne, il fallait compter 2,1 millimetres.

A Dintérieur... Eh bien, a ’intérieur, ¢’était de I’ceuf, Cela ressemblait a de 1’ceuf et cela avaif
I’odeur de I’ ceuf.

L’analyse révéla que les constituants organiques étaient raisonnablement normaux. Le blanc
contenait 9,7 % d’albumine et le jaune avait ce qu’il lui fallait en matieére de vitelline, de cholestérol,
de phospholipides et de caroténoides. Nous n’avions pas suffisamment de matériel pour rechercher
les ¢léments a 1’état de traces mais, ultérieurement, quand nous elimes un nombre plus important
d’ceufs a notre disposition, nous effectuames les dosages voulus et ne trouvames rien d’inhabituel en
ce qui concernait la distribution des vitamines, des coenzymes, des nucléotides, des groupes
sulthydryles, etc., etc.

Une anomalie patente fut néanmoins enregistrée, a savoir le comportement de 1’ceuf soumis a la
chaleur : une petite fraction du jaune « durcissait » presque immédiatement. Nous fimes manger un
peu d’ceuf durci a une souris : elle survécut. J’en grignotai moi-méme un morceau. La quantité était
trop faible, a la vérité, pour me permettre d’en discerner la saveur mais je fus malade. Je suis sfr,
néanmoins, que c’était psychosomatique.

Boris Finley, du département biochimie de 1’université de Temple, supervisait ces tests. A
propos du phénomene de durcissement, il dit ceci : « La facilité avec laquelle les protéines de 1’ ceut
sont dénaturées par la chaleur indique, pour commencer, une altération partielle et, eu égard a la
nature de I’enveloppe, il saute aux yeux que la responsabilit¢ du phénomene échoit a une
contamination par métal lourd. »

En conséquence, on analysa une partie du jaune pour rechercher les constituants non organiques et
1’on décela ainsi une forte densité d’ions chloraurates, c’est-a-dire un ion possédant une seule charge
et contenant un atome d’or et quatre atomes de chlore. Son symbole est AuCI4. Quand je parle d’unc
forte densité en ion chloraurate, je veux dire qu’il y en avait 3,2 parts pour mille parties, soit 0,32 %.
C’est une proportion suffisamment importante pour former un complexe insoluble de « protéine
d’or » tendant & se coaguler aisément.

— 11 est évident que cet ceuf ne peut pas éclore, déclara Finley. Ni celui-1a ni aucun autre qui lui
ressemble. Il est empoisonné par métal lourd. L’or est peut-étre plus noble que le plomb mais il
empoisonne tout aussi bien les protéines.

J’acquiesgai d’un air lugubre. « En tout cas, cet ceuf est a 1’abri de la corruption.

— Absolument. Aucun microbe qui se respecte ne vivrait dans ce bouillon chlorauriferreux. »

Les résultats de I’analyse spectrographique de 1’or périphérique nous furent enfin communiqués.
C’¢était de I’or a I’¢état pratiquement pur. La seule impureté décelable était constituée par le fer qui
était présent a concurrence de 0,23 %. Le contenu ferreux du jaune était, de son coté, deux fois
supérieur a la normale. Toutefois, sur le moment, nous négligedmes cette donnée.

Une semaine apres la mise en train du Projet Paté¢ de Foie Gras, une mission se rendit au Texas
L’expédition comprenait cinq biochimistes — comme vous voyez, 1’accent était toujours mis sur
I’aspect biochimique du probléme — de trois camions bourrés de matériel et d’un détachement de
I’armée. Bien entendu je faisais, moi aussi, partie de 1’équipe.

Dés que nous fliimes arrivés, nous isolames la ferme MacGregor du reste du monde. Ce fut unc
chance d’avoir pris ces mesures de sécurité dés le début. Notre raisonnement était faux, au départ,
mais le résultat de ces précautions fut bénéfique.



Le ministere tenait initialement a ce que les choses se passent le plus discretement possible pour
la simple raison qu’il n’excluait toujours pas la possibilit¢ d’un ingénieux canular et, si cette
hypothese devait s’averer exacte, nous ne voulions pas nous couvrir de ridicule. D’autre part, si ce
n’¢tait pas un canular, nous ne pouvions pas non plus prendre le risque de lancer les journalistes sur
la piste de ’inévitable histoire de La Cane aux ceufs d’or.

Ce fut bien apres le démarrage du Projet et bien apres notre arrivée a la ferme MacGregor que les
implications véritables de cette affaire nous apparurent clairement.

Bien entendu, cette invasion et ce déploiement de force ne plurent guere a MacGregor. Quand or
lui signifia que La Cane était désormais propriété du gouvernement, cela ne lui plut pas non plus. Ei
la confiscation des ceufs pas davantage.

Non, cela ne lui plut pas mais nous finimes par tomber d’accord — pour autant que 1’on puisse
parler d’accord lorsque, dans le temps méme ou 1’on négocie, des soldats sont en train d’assembler
une mitrailleuse dans la grange méme de 1’une des parties en présence et que, pendant les
conversations, des hommes de troupe font les cent pas, baionnette au canon.

Naturellement, MacGregor fut indemnis¢. L’argent compte-t-il pour le gouvernement ?

Il y avait aussi un certain nombre de choses qui déplaisaient a La Cane. Par exemple, les prises
de sang. Nous n’osions pas 1’anesthésier de crainte de perturber son métabolisme et il fallait deux
solides paires de bras pour 1’immobiliser chaque fois que 1I’on effectuait un prélévement. Vous est-il
de¢ja arrivé d’essayer de maintenir une cane en colere ?

Elle fut placée sous surveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre, les sentinelles ¢étant
averties qu’elles seraient bonnes pour la cour martiale si la moindre chose arrivait au volatile. Si tel
ou tel des militaires affecteés au projet lit ces lignes, peut-€tre comprendra-t-il alors, pris d’une
soudaine illumination, de quoi il retournait. Puisse-t-il avoir alors le bon sens de la boucler. Oui...
s’1l comprend ou est son intérét, 1l la bouclera probablement.

Le sang de La Cane fut soumis a tous les tests imaginables. Ils comportaient deux parties pou
cent mille (0,002 %) d’ion chloraurate. Les échantillons en provenance de la veine hépatique étaient
deux fois plus riches que les autres — presque 0,004 %.

— Le foie, grommela Finley.

La Cane fut radiographi¢e. Sur le cliche, le foie se présentait comme une masse laiteuse et gris
pale, plus claire que les visceres environnants car, recelant une proportion d’or supérieure, il
absorbait davantage les rayons X. Les vaisseaux €taient encore plus laiteux que le foie. Quant aux
ovaires, 1ls €taient tout a fait blancs : ils étaient imperméables aux radiations.

Tout cela avait une logique que Finley exposa carrément dans un rapport préliminaire dont je
paraphraserai ici un extrait :

« L’1on chloraurate est sécrété par le foie et se déverse dans le torrent circulatoire. Les ovaires
agissent en quelque sorte comme un picge pour I’ion chloraurate qui s’y trouve réduit a 1’état d’or
métallique, lequel se dépose autour de D’ceuf pendant le développement de celui-ci. Des
concentrations relativement élevées d’1on chloraurate non réduit pénetrent dans la substance méme de
I’ceuf en voie de formation.

« Il n’est guere douteux que ce processus est utilis€ par La Cane pour se débarrasser des atomes
d’or qui, s’ils s’accumulaient, 1’empoisonneraient in¢luctablement. Ce phénomene d’excrétion par
I’entremise de I’ceuf est peut-€tre inédit, voire unique, dans le régne anmmal : il est cependant
indiscutable que ¢’est lui qui assure la survie de La Cane.



« Malheureusement, cependant, 1l se produit au niveau des ovaires un empoisonnement local qui
limite séverement la ponte au nombre d’ceufs requis pour I’é¢limination de I’or qui s’est accumulé et
ces quelques ceufs ne pourraient en aucun cas €tre mis a couver et arriver a terme. »

A cela se bornait le rapport de Finley mais, entre nous, il se montra un peu plus prolixe. « Ur
probleme demeure entier, dit-il, et c’est un probléme particulierement embarrassant. »

Je savais quel était ce probleme. Nous le savions tous.

D’ou cet or venait-il ?

La question demeura un certain temps sans réponse, exception faite de quelques indices négatifs.
Il n’y avait pas d’or décelable dans la nourriture de La Cane et il n’existait pas le moindre caillot
aurifere qu’elle aurait pu avaler. Il n’y avait nulle part de traces d’or, ni dans le sol, ni dans la
maison, ni dans ses dépendances qui furent fouillées. Rien : ni pieces de monnaie, ni bijoux, ni
gourmettes, ni montres en or. Aucun des occupants de la ferme n’avait méme une dent auréfiée.

Certes, Mrs MacGregor avait une alliance en or mais elle la portait au doigt et n’avait jamais et
d’autre époux que MacGregor.

Alors... D’ou venait cet or ?

Les premiers ¢léments de réponse commencerent a nous apparaitre le 16 aotit 1955.

Albert Nevis, de Purdue, s’employait a enfoncer a force des tubes gastriques dans 1’cesophage de
La Cane — encore une technique contre laquelle le volatile s’insurgeait avec la dernicre énergie —
dans le dessein d’analyser le contenu du bol alimentaire. C’était la une méthode de routine que nous
employions pour tenter de déceler de 1’or exogene.

On en trouva effectivement mais seulement a 1’¢tat de traces et nous avions toutes les raisons de
penser que ces traces ¢taient les séquelles des sécrétions digestives et qu’elles avaient donc une
origine endogeéne — c’est-a-dire interne.

Pourtant nous découvrimes quelque chose. Ou, plus précisément, 1’absence de quelque chose.

J’¢étais la quand Nevis fit irruption dans le bureau de Finley installé dans une baraque
préfabriquée que nous avions montée en I’espace d’une nuit a cot€¢ du hangar réserveé a La Cane.

— La Cane est déficitaire en pigments biliaires, annonga-t-il. Il n’y en a pratiquement pas dans le
contenu du duodénum.

Finley fronca les sourcils. « Le foie fonctionne probablement en circuit ferme¢ du fait de la
concentration en or, dit-il. Il ne produit sans doute pas de bile.

— Si, 1l en sécrete. Les acides biliaires existent en quantit¢ normale. Enfin, quasi normale. Ce
sont uniquement les pigments biliaires qui font défaut. ’analyse des excréments le confirme : 1l n’y a
pas de bile dans les matieres fécales. »

La, 1l faut que j’apporte quelques précisions. Les acides biliaires sont des stéroides produits par
le foie et que la bile véhicule pour les déverser dans la partie supérieure du petit intestin. Ces acides
sont des molécules de type détergent qui aident a saponifier les corps gras que nous absorbons — ou
que La Cane absorbe — avec la nourriture et les transportent sous forme de minuscules bulles a
I’intérieur du tractus intestinal. Cette distribution — ou, si vous préférez, cette homogenéisation —
facilite la digestion des graisses.

Les pigments biliaires, ces substances qui brillaient par leur absence chez La Cane, sont quelque
chose de tout a fait différent. Le foie les fabrique a partir de 1’hémoglobine, la protéine rouge du sang
qui assure le transport de 1’oxygene. L’hémoglobine usée est détruite dans le foie qui dissocie 1’un de
ses constituants, 1’héme. L’heéme est une molécule carrée, la porphyrine, construite autour d’un atome



de fer central. Le foie met ce fer en réserve aux fins d’utilisations ultérieures et fragmente le reste de
la molécule. La porphyrine brisée constitue le pigment biliaire. Celui-ci, qui est de couleur brunatre
ou verdatre — cela dépend des modifications chimiques qu’il subit —, émigré dans la bile.

Les pigments biliaires n’ont pas d’utilit¢ physiologique. Ce sont des déchets que la bile évacue
par I’intestin et qui sont excrétés avec les feces. En fait, c’est a leur présence qu’est due la coloration
de celles-ci.

Une lueur se mit a scintiller dans les yeux de Finley.

— Tout se passe comme si le catabolisme de la porphyrine ne suivait pas son processus normal
dans le foie, dit Nevis. N’est-ce pas votre avis ?

C’¢était indiscutablement notre avis. Et je partageai cette opinion.

Nous ¢étions terriblement excités. C’était en effet la premiere anomalie métabolique qui n’était pas
directement associée a la production de I’or que nous découvrions chez La Cane !

Nous effectuames une hépatobiopsie (c’est-a-dire que nous prélevames a ’aide d’une sorte
d’emporte-pi¢ce un fragment cylindrique de foie). Cela fit mal a La Cane mais ne 1’endommagea pas.
Nous prélevames également de nouveaux échantillons sanguins.

Cette fois, nous isolames I’hémoglobine du sang et de petites quantités de cytochromes de nos
spécimens de foie. (Les cytochromes sont des enzymes oxydants également présents dans 1’héme.)
Aprées séparation et traitement en solution acide, nous obtinmes un précipité de couleur orange vif. Le
22 aott 1955, nous en avions 5 grammes.

Ce composé orange était analogue a 1’héme mais ¢’était autre chose. Le fer contenu dans 1’héme
peut se présenter soit sous la forme d’un ion ferreux doublement chargé (Fe++), soit sous celle d’un
ion ferrique triplement chargé (Fe+++), auquel cas le corps prend le nom d’hématine.

Or, le précipité orange obtenu a la suite de ’opération, s’il possédait la partie porphyrine
normale de I’héme, avait pour noyau, non pas du fer, mais de 1’or. Un ion aurique triplement chargé
(Aut++) pour étre précis. Nous le baptisimes « auréme », ce qui est simplement 1’abréviatior
d’« héme aurique ».

L’auréme en question était le premier composé organique naturel contenant de 1’or qui n’eft
jamais ét¢ découvert. En principe, cela aurait di faire 1’effet d’'une bombe dans les milieux de la
biochimie. Mais ce n’était rien, absolument rien, comparé aux vastes horizons que 1’existence méme
de ce corps nous ouvrait.

Le foie de La Cane, semblait-il, ne dissociait pas 1’héme en pigments biliaires. Au lieu de cela.
I’héme se convertissait en auréme par substitution d’or au fer. ’auréme, en équilibre avec I’ion
chloraurate, se déversait dans le sang et parvenait aux ovaires ; la, I’or était séparé et la portion
porphyrine de la molécule ¢liminée, grace a un mécanisme que nous n’avions pas encore identifié.

Des analyses plus poussées révélerent que 29 % de I’or charrié par le sang de La Cane
émigraient dans le plasma en tant qu’ion chloraurate. Les 71 % restant aboutissaient aux globules
rouges sous forme d’« aurémoglobine ». Nous tentdmes de faire absorber a La Cane des traces d’o1
radioactif afin de repérer leurs radiations dans le plasma et dans les globules rouges pour déterminer
avec quelle facilité les molécules d’aurémoglobine étaient converties au niveau des ovaires. Il nous
apparaissait en effet que 1’aurémoglobine devait s’éliminer beaucoup plus lentement que I’ion
chloraurate en suspension dans le plasma.

Pourtant, le test échoua ; nous ne décelames aucune radio-activité. Nous mimes ce fiasco sur le
compte de notre inexpérience : ni les uns ni les autres n’étions des spécialistes des isotopes. Ce fut



bien regrettable car cet échec était, en vérité, hautement significatif et, faute de 1’avoir compris, nous
perdimes plusieurs semaines.

L’ aurémoglobine était évidemment inutile en ce qui concernait le transport de 1’oxygeéne mais
comme elle ne représentait qu’environ 0,1 % de la masse globale de 1’hémoglobine des globules
rouges, elle n’avait aucune incidence facheuse sur les fonctions respiratoires de La Cane.

La question de 1’origine de 1’or demeurait toujours pendante. Ce fut Nevis qui, le premier, émit la
suggestion cruciale.

— Peut-étre, déclara-t-il au cours d’une réunion qui se tint le 25 aotit 1955 au soir, peut-étre n’y
a-t-il pas substitution d’or au fer. Peut-&tre La Cane convertit-elle, au contraire, le fer en or.

Avant d’avoir fait personnellement connaissance avec Nevis cet ét€ 13, je le connaissais déja par
ses ouvrages — il est spécialisé dans la chimie biliaire et les fonctions du foie — et je 1’avais toujours
considéré comme un esprit pondéré et lucide. Presque trop pondéré, méme. Jamais on elit imaginé
une seconde une déclaration d’un ridicule aussi achevé sortant de sa bouche. Cela prouvait a quel
point le Projet Paté de Foie Gras nous désespérait et nous démoralisait.

Nous étions désespérés parce que nul ne savait d’ou sortait cet or. La Cane 1’excrétait au rythme
de 38,9 g par jour et cela se poursuivait ainsi depuis des mois. Il fallait bien que cet or vienne de
quelque part. Et, comme il ne venait de nulle part, littéralement, il fallait bien qu’il fat fabriqué
quelque part...

L’ état de découragement dans lequel nous étions plongés nous conduisit a envisager que le second
terme de cette alternative tenait tout bonnement au fait que nous nous trouvions ni plus ni moins en
face de La-Cane-Aux-(Eufs-D’Or. La CanelRREFUTABLE. D¢s lors, tout devenait possible. Nous
vivions au pays des fées et nous réagissons les uns et les autres en perdant le sens de la réalité.

Finley prit cette hypothése au sérieux : « L’hémoglobine, expliqua-t-il, pénétre dans le foie et un
peu d’aurémoglobine sort de cet organe. Le fer est la seule impureté que nous ayons décelée dans
I’enveloppe d’or de ces ceufs. Les deux constituants principaux du jaune sont 1’or, naturellement, et le
fer, ce dernier n’existant qu’en faible quantité. Tout cela est un affreux méli-mélo ; messieurs, nous
allons avoir besoin d’aide. »

Nous demandames donc de 1’aide et passames ainsi au troisieme stade de 1’investigation. Le
premier, je 1’avais mené tout seul. Le second avait ét¢ conduit par 1’équipe des biochimistes. Le
troisiéme, le stade capital, le plus important, impliquait 1’intervention des physiciens nucléaires.

John Billings, de I'universit¢ de Californie, arriva le 5 septembre 1955. Il avait apporté du
matériel et de nouveaux équipements affluérent au cours des semaines suivantes. On construisit des
baraques supplémentaires en préfabriqué. Je prévoyais que, d’ici un an, tout un institut de recherches
aurait été édifié autour de La Cane.

Billings assista a notre conférence du 5. Finley le mit au courant des derniers développements ef
conclut : « Cette idée de transformation du fer en or pose une multitude de sérieux problémes. Er
premier lieu, la quantité totale de fer contenue dans I’organisme de La Cane est de 1’ordre d’un demi-
gramme au maximum. Or, elle fabrique pres de quarante grammes d’or par jour.

— Il y a un probléme encore plus déconcertant, répliqua Billings de sa voix claire et hau
perchée. Pour convertir un gramme de fer en un gramme d’or, il faudrait presque autant d’énergie que
pour désintégrer par fission un gramme d’U?. »

Finley haussa les €paules. « Je vous laisse le soin de résoudre ce probleme.

— Je vais y réfléchir », répondit Billings.



Il ne se contenta pas de réfléchir. Entre autres choses, 1l 1sola de nouveaux spécimens d’heéme, les
calcina et expédia I’oxyde de fer a ’institut de Brookhaven aux fins d’analyse isotopique. Il n’avait
pas de raison particuliere pour agir ainsi. C’¢était 1a un des multiples procédes de recherche que I’on
tentait de mettre en ceuvre. Mais ce fut celui-la qui donna des résultats.

Deés que le rapport d’analyse arriva, Billings se plongea dedans.

— Il n’ya pas de Fe.

— Et les autres isotopes ? s’enquit aussitot Finley.

— Ils sont tous présents en proportions convenables. Mais il n’y a pas de quantités décelables de
Fe.

La encore, je dois ouvrir une parenthese. Le fer commun est constitu¢ de quatre isotopes
différents. Ces isotopes sont des variétés d’atomes qui se distinguent les uns des autres par leur poids
atomique. Les atomes de fer dont le poids atomique est de 56, ou Fe*®, représentent 91,6 % de la
totalité¢ des atomes formant un échantillon de fer. Le poids atomique des autres est respectivement de
54, de 57 et de 58.

Le fer extrait de ’héme de La Cane contenait exclusivement du Fe*, du Fe’ et du Fe’8. Les
implications de ce fait sautaient aux yeux : Fe’® disparaissait, alors que les autres isotopes
demeuraient intacts.

Autrement dit, une réaction nucléaire intervenait. Une réaction nucléaire peut faire disparaitre ur
isotope donné sans toucher aux autres alors que dans une réaction chimique ordinaire, dans n’importe
quelle réaction chimique, tous les isotopes sont attaqués.

— Mais c’est thermodynamiquement impossible ! s’exclama Finley.

Il disait seulement cela sur un ton d’aimable raillerie a cause de la remarque initiale de Billings.
En tant que biochimiste, nous n’étions pas sans savoir que beaucoup de réactions physiologiques
exigent un apport d’énergie et que 1’organisme se débrouille en équilibrant les réactions réclamant de
1’énergie avec celles qui se liberent.

Toutefois, les réactions chimiques ne liberent ou n’absorbent que quelques kilocalories par
molécule-gramme. Les réactions nucl€aires, en revanche, absorbent ou libérent des millions de
kilocalories. L’énergie requise pour une réaction nucléaire absorbant de 1’énergie exige donc une
seconde réaction nucléaire productrice d’énergie.

Nous ne vimes pas Billings pendant deux jours.

Quand 1l se manifesta a nouveau, ce fut pour dire :

— Voila... La réaction productrice d’énergie doit donner exactement autant d’énergie par
nucléon que la réaction d’absorption d’énergie en consume. Si elle en dégage un tout petit peu moins,
la réaction globale n’intervient pas. Si elle en dégage un tout petit peu plus, a 1’égard du nombre
astronomique des nucléons qui entrent en ligne de compte, 1’exces d’énergie vaporiserait La Cane er
une fraction de seconde.

— Alors ? demanda Finley.

— Alors ? Le nombre des réactions possibles est tres réduit. Je n’ai réussi a trouver qu’un seul
systéme plausible. L’ oxygene!® converti en fer>® dégagerait suffisamment d’énergie pour transformer
le fer’® en or!”7. C’est un peu comme les montagnes russes, si vous voulez. 11 va falloir faire des tests
dans cette direction.

— Comment cela ?



— Pour commencer, je me propose de vérifier la composition isotopique de I’oxygene contenu
dans I’organisme de La Cane.

L’oxygene se compose de trois isotopes stables, O'® étant, et de loin, quantitativement le plus
important. On ne trouve qu’un atome d’O'® sur 250.

Nouvelle prise de sang. Le contenu aqueux de 1’échantillon fut distillé sous vide et une fraction du
distillat soumise au spectrographe de masse. Il y avait effectivement de 1’O'® mais uniquement dans
la proportion de 1 sur 1 300. 80 % de 1’O'® que nous nous attendions a trouver manquaient a 1’ appel.

— C’est 1a une preuve qui confirme le reste, dit Billings. L’ oxygéne!® est consumé. La Cane er
recoit constamment dans ce qu’elle mange et dans ce qu’elle boit mais 1l disparait. Et il y a
production d’or!®’. Le fer’® n’est qu’un intermédiaire et, puisque la réaction qui le détruit est plus
rapide que la réaction qui le produit, il lui est impossible de s’accumuler sous une concentration
significative : ¢’est pour cela que 1’analyse isotopique révele son absence.

Nous n’étions pas satisfaits et nous essayames encore. Une semaine durant, nous ne donnames a
boire a La Cane que de 1’eau enrichie & 1’0'8. La production d’or augmenta presque immédiatement.
Au bout de huit jours, elle était de 45,8 g alors que 1’0" présent dans 1’eau organique de La Cane ne
s’¢était pas accru.

— Il n’y a aucun doute a avoir, conclut Billings.

Il ramassa son crayon d’un geste vif et se leva. « Cette Cane est un réacteur nucléaire vivant. » De
toute évidence, La Cane était une mutation.

La notion de mutation ¢était liée a celle d’irradiation et 1’idée d’irradiation nous rappela les
expériences nucléaires qui avaient eu lieu en 1952 et 1953 a des centaines de kilometres de la ferme
de MacGregor. (S’1l vous vient a ’esprit qu’il n’y a jamais eu d’expeériences nucléaires dans le
Texas, cela démontre deux choses : primo — que je ne vous dis pas tout ; secundo — que vous ne savez
pas tout.)

Je doute que, depuis le début de 1’eére atomique, on ait jamais analysé avec autant de minutie la
radioactivité ambiante, jamais tamisé avec autant de soin le sol pour isoler la poussiere radioactive.
Nous étudiames toutes les archives, méme les plus confidentielles et les plus secrétes. Le Projet Pate
de Foie Gras beénéficiait de la priorité des priorités. Une priorité sans précédent dans 1’histoire !
Nous allames jusqu’a dépouiller les vieux proces-verbaux meétéorologiques pour déterminer le
comportement du vent, a I’époque de ces expériences nucléaires.

Nous constataimes deux choses.

Premier point : 1a radio-activité ambiante aux environs de la ferme était 1égerement supérieure a
la normale. Je m’empresse de préciser que la dose était parfaitement inoffensive. Toutefois, cela
indiquait que, lors de la naissance de La Cane, la ferme MacGregor s’était trouvée au moins dew
fois a la limite d’une zone de retombées. Des retombées, je le répete, qui n’avaient rien de
dangereux.

Second point : contrairement a toutes les autres canes de MacGregor, contrairement a 1’ensemble
des créatures vivantes — y compris les humains — qui s’y trouvaient et qui purent €tre testés, La Cane
ne presentait pas la moindre trace de radio-activité. Je vais formuler la chose autrement. Tout,
absolument tout, accuse une certaine radio-activité. C’est précisément cela que 1’on nomme la radio-
activite¢ ambiante. Mais La Cane n’accusait rien.

Je citerai en le simplifiant un extrait du rapport que Finley envoya le 6 décembre 1955 :



« La Cane est une extraordinaire mutation, fruit d’un environnement radioactif de forte densité
qui, a une certaine époque, a favoris€¢ les mutations en gén€ral et a fait celle-ci une mutation
particulicrement bénéfique.

« Les systemes d’enzymes de La Cane sont capables de catalyser diverses réactions nucle€aires.
Nous ignorons si ce systeme comprend un enzyme ou plusieurs. Nous ignorons €galement tout de la
nature des enzymes en question. Aucune théorie ne peut actuellement €tre avancée pour tenter
d’expliquer comment un enzyme est susceptible d’agir comme catalyseur d’une réaction nucléaire, les
réactions auxquelles nous avons affaire impliquant des interactions particulieres d’une magnitude
cinq fois plus €levee que celles qui interviennent dans les réactions chimiques banales catalysées par
des enzymes.

« Globalement, la réaction aboutit & la conversion de 1’oxygene!® en or!®’. L oxygene!®, abondant
dans le milieu, est également présent en quantité¢ significative dans I’eau et dans tous les aliments
organiques. L’or!'®7 est excrété par les ovaires. L'un des intermédiaires identifié est le fer>°. Et le fait
qu’il y a formation d’aurémoglobine nous incite a présumer que le groupe prosthétique de 1’enzyme
(ou des enzymes) agissant peut étre 1”’héme.

« Nous avons intensément réfléchi a 1'intérét que cette transformation nucl€aire globale
représente pour La Cane. L’oxygene!® ne lui est pas préjudiciable. L’élimination de 1’or!'?,
potentiellement toxique et qui est la cause de la stérilité de 1’animal, s’explique difficilement. Il se
peut que sa fabrication soit nécessaire pour éviter de plus graves inconvénients. Le danger... »

Mais, quand on lit ce rapport, on a 1’impression d’une discussion sereine se situant sur un plan
quasiment théorique. En fait, jamais je n’avais vu un homme froler d’aussi preés ’apoplexie et y
survivre que Billings, quand il prit connaissance de nos expériences sur 1’or radioactif mentionnées
plus haut — vous vous rappelez ? Nous n’avions décelé aucune trace de radio-activité chez La Cane e
avions conclu que le résultat de ces tests ne signifiait rien.

Combien de fois bondit-il en nous demandant comment nous avions pu considérer que la
disparition de la radioactivité était un phénomene sans importance !

— Vous avez agi exactement comme un reporter spécialisé dans les chiens écrasés chargé de
couvrir un mariage dans la haute société et qui expliquerait a son rédacteur en chef qu’il n’a rien a
raconter parce que le fiancé n’est pas venu a 1’église ! Vous avez fait absorber de 1’or radioactif a La
Cane et vous avez perdu la trace de cet or radioactif. Pire encore : vous n’avez détecté aucun signe
de radioactivité naturelle chez votre volatile. Pas de carbone'*. Pas de potassiun®’. Et vous appelez
¢a un échec !

Nous nous mimes a alimenter La Cane en isotopes radioactifs. Prudemment au début mais, avan
la fin du mois de janvier 1956, nous la gavions littéralement a la pelle.

La Cane restait imperturbablement non radioactive.

— Autrement dit, fit Billings, la réaction nucléaire dont les enzymes sont le catalyseur, transforme
tout 1sotope instable en isotope stable.

— C’est bien pratique, murmurai-je.

— Pratique ? C’est prodigieux ! C’est le moyen de défense absolue de 1’age atomique '
Ecoutez... La conversion de 1’oxygéne'® en or'®7 devrait libérer huit positrons et des poussiéres par
atome d’oxygene. Par conséquent, chaque fois qu’un positron se combine avec un €lectron, il devrait
y avoir une émission de huit rayons gamma et des poussieres. Or il n’y a pas émission de rayons
gamma. Ce qui signifie que La Cane doit absorber le rayonnement gamma sans en étre autremen
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incommodée.

Nous aspergeames La Cane de rayons gamma. Quand nous elimes dépassé un certain seuil, ellc
eut un peu de fiévre et, pris de panique, nous arrétames net. Mais ce n’était qu’une fievre banale, pas
la maladie des radiations : au bout de vingt-quatre heures, ka température redevint normale et La
Cane se porta a nouveau comme un charme.

— Vous rendez-vous compte de ce que nous avons entre les mains ? s’exclama Billings.

— Un miracle scientifique, répondit Finley.

— Allons, mon cher ! Ne voyez-vous pas les applications pratiques que 1’on peut tirer de ce
phénomeéne ? Si nous arrivions a démonter ce mécanisme et a le reproduire en laboratoire, nous
disposerions d’une méthode parfaite de neutralisation des déchets ; radioactifs. La cause premiere de
nos migraines, 1’obstacle qui nous empéche de passer au stade d’une économie atomique sur grande
¢chelle, c’est le probleme de 1’élimination des isotopes radioactifs qui se manifestent en cours de
réaction. En les faisant passer dans d’immenses récipients bourrés d’enzymes, le tour serait joué.
Découvrons ce mécanisme, messieurs, et nous n’aurons plus a nous inquiéter des retombées. Nous
aurions une protection efficace contre la maladie des radiations.

« Modifions ce mécanisme d’une facon ou d’une autre et La Cane excrétera tous les ¢léments don
nous aurons besoin. Des coquilles d’ceuf en uranium??, par exemple. Qu’en pensez-vous ? »

« Le mécanisme ! Le mécanisme ! »

Nous regardions fixement La Cane.

Ah'! Si seulement des canetons pouvaient €clore de ses ceufs ! Si seulement nous pouvions avoii
toute une tribu de Canes qui soient des réacteurs nucléaires !

— Il y a sGirement eu des précédents, dit Finley. Il faut bien que la 1égende de la poule aux ceufs
d’or soit sortie de quelque part !

— Vous voulez attendre que le phénomene se produise ? demanda Billings.

S1 nous disposions d’un troupeau de Canes caquetantes, nous pourrions commencer par er
disséquer quelques-unes. Etudier leurs ovaires. Préparer des coupes de tissus.

Cela ne servirait a rien. Nous avions fait une biopsie du foie et, en dépit de tous nos efforts,
I’échantillon n’avait pas réagi a 1’oxygene!.

Bon... restait la solution de perfuser le foiein vivo. Alors, on pourrait ¢tudier les embryons
intacts, les surveiller jusqu’a ce que le mécanisme apparaisse chez 1’un d’eux.

Seulement, c¢’était impossible puisque nous n’avions qu’une seule Cane.

Nous n’osions pas tuer La-Cane-Qui-Pondait-Des-(Eufs-D’Or.

Le secret était enfoui dans le foie de cette Cane grassouillette.

Le foie d’une grosse Cane ! Du paté de foie gras ! Pour nous, c’était loin d’€tre une gourmandise.

— Nous avons besoin d’une idée, fit Nevis d’une voix réveuse. Un point de dépar
révolutionnaire. Une idé€e cruciale.

— Tout cela, ce sont des mots, soupira Billings avec accablement.

Histoire de plaisanter afin de nous remonter le moral, je suggérai : « Il n’y a qu’a faire passer une
petite annonce dans les journaux. »

Et, précisément, cela me donna une idée. « Dans les revues de science-fiction, ajoutai-je.

— Quoi ? maugréa Finley.

— Vous savez, les magazines spécialis€s publient des articles bidons. Ca amuse les lecteurs. Et
ca les intéresse. » Je leur parlai des articles d’ Asimov sur la thiotimoline que j’avais eu 1’occasior



de lireld.
Ma proposition se heurta a une réprobation glaciale.

J’insistai : « Nous ne contreviendrions méme pas aux reéglements sur la sécurité car personne n’er
croira un mot. » Et, a I’appui de mes dires, j’évoquai la nouvelle de Cleve Cartmill qui, en 1944,

donnait les spécifications de la bombe atomique. Le F.B.1. n’avait pas bougé[ll.

— De plus, les fans de science-fiction ont des idées, poursuivis-je. Gardez-vous de les sous-
estimer. Méme s’1ls pensent qu’il s’agit d’un canular, ils donneront leur point de vue a la rédaction.
Comme, en ce qui nous concerne, nous sommes a sec d’idées, comme nous sommes dans 1’impasse,
qu’avons-nous a perdre ?

IIs n’étaient toujours pas d’accord.

— Et puis, ajoutai-je, La Cane ne vivra pas éternellement, vous savez.

Ce fut I’argument massue.

I1 fallut d’abord convaincre Washington. Quand nous etimes le feu vert, je pris contact avec Johr
Campbell, rédacteur en chef d 'Astounding Science Fiction, qui me brancha sur Isaac Asimov.

Maintenant, 1’article est écrit. Je 1’ai lu, je I’ai approuvé et je vous conjure de ne pas en croire ur
mot. Pas un traitre mot.

Toutefois...

Si jamais quelqu’un a une idé¢e...



CACHE-CASH

C’¢tait clair comme du cristal : Montie Harlow avait, escroc de génie, détourné plus d’un millior
de dollars. Chose tout aussi limpide : il avait été arrété vingt-quatre heures apres 1’expiration du
délai suspensif de prescription.

Ce fut 1a méthode qu’il employa pour échapper a la justice jusqu’a ce jour qui fit entrer le proces
intenté contre sa personne par I’Etat de New York dans les annales de la jurisprudence. Les débats
marquerent un tournant dans 1’histoire du droit, 1a justice ayant pour la premiere fois fait intervenir la
quatrieme dimension dans ses attendus.

En effet, ayant commis ladite escroquerie et s’étant ainsi approprié plus d’un million de dollars,
Harlow était entré avec le plus grand flegme dans la machine a voyager dans le temps qu’il possédait
en toute 1llégalite et 1’avait réglée de fagon a faire un saut de sept ans et un jour dans le futur.

Son avocat exposa son point de vue en termes simples : se cacher dans le temps n’¢€tait pas
fondamentalement différent que de se réfugier dans I’espace. Si les forces de 1’ordre n’avaient pas
deécouvert son client au cours des sept ann€es €coulées, tant pis pour elles.

L’accusation rétorqua que la prescription n’avait pas €t¢ congue en tant que partie de cache-cache
entre la justice et le criminel. C’était une mesure mis€ricordieuse destinée a épargner au coupable la
terreur perpétuelle d’une arrestation. Pour certains crimes, on considérait qu’une période limitée
dans le temps pendant laquelle le délinquant vit dans 1’appréhension d’étre appréhende — si I’on peut
s’exprimer ainsi — constituait a elle seule un chatiment suffisant. Mais, souligna le procureur, Harlow
n’avait pas éprouve une once d’appréhension.

L’argument n’ébranla pas la défense : 1a loi, répondit I’avocat, ne prétend pas mesurer 1’¢tendue
de la peur et de 1’angoisse du criminel. Elle demeure muette 1a-dessus. Elle se borne a fixer un d¢lai
limite au-dela duquel 1’action de la justice est éteinte.

L’accusation répliqua que le défenseur n’avait pas vécu au cours de ces sept années.

La partie civile répondit a cela que I’intéressé ayant sept ans de plus que le jour ou il avait
commis le délit qui lui €tait reproché avait effectivement vécu jusqu’au terme du délai suspensif de
prescription.

L’accusation réfuta cette proposition et la défense produisit le certificat de naissance d’Harlow.
Celui-ci était né¢ en 2973. Lorsque le vol avait eu lieu, en 3004, il avait trente et un ans. Aujourd’hui,
on ¢tait en 3011 et il en avait trente-huit.

Le procureur, s’échauffant, proclama que I’inculpé avait physiologiquement, non pas trente-huit
ans, mais trente et un ans.

Sans se laisser démonter, la défense rappela a la Cour que, aux termes de la loi, 1’age de tout
individu, a condition que celui-ci soit reconnu normal sur le plan intellectuel, était exclusivement son
age chronologique obtenu en soustrayant sa date de naissance de 1’année en cours.

Le procureur, perdant son sang-froid, jura que si jamais Harlow obtenait le non-lieu, la moitié
des codes juridiques serait de facto caduque.

Eh bien, riposta la défense, modifions la loi pour tenir compte du transfert temporel. Mais, tant
qu’elle n’est pas changée, les textes doivent €tre appliqués a la lettre.

Le juge mit I’affaire en délibéré. Le verdict fut rendu huit jours plus tard. Ce fut un tournant dans
I’histoire du droit. On peut presque regretter que certaines personnes soupgonnent le magistrat de
n’avoir prononc¢ 1’ordonnance de relaxe que parce qu’une impulsion irrésistible 1’avait poussé a



formuler 1’arrét dans ces termes :
— Le temps suspend son vol.



POST-SCRIPTUM

Et si vous vous figurez que je vais m’excuser pour cette histoire, c’est que vous me connaissez
bien mal. J’estime que le calembour est la forme la plus noble de [’esprit. Voila...



ANTE-SCRIPTUM

Cette histoire est une aventure de type James Bond. Quand je [’ai écrite, je n’avais jamais
entendu parler de James Bond.

D’ailleurs, ceux qui connaissent mon style savent qu’il n’y a jamais de themes osés dans mes
récits. Temoin toutes les nouvelles de ce recueil — a [’exception de celle-ci.

Or, il se trouva qu'un éditeur — dont je tairai le nom — me déclara un jour qu’il soupgonnait
que s’il n'y avait jamais de scenes égrillardes dans mes histoires, c’était parce que j’étais
incapable d’écrire des grivoiseries. Je repoussai naturellement cette accusation avec le mépris et
l’insolent dédain qu’elle méritait : je répliquai véhémentement que c’étaient ma pureté et ma
santé naturelle qui m’en empéchaient.

Devant la mine franchement incrédule de mon interlocuteur, j’ajoutai : « Je vous le prouverai
en écrivant une histoire S.F. empaillardée. Mais elle ne sera pas publiée. »

Cette histoire S.F. empaillardée s’avéra étre en méme temps une énigme policiere et elle me
plut tant que j’acceptai en définitive de la laisser publier.

En tout cas, ce texte montre ce que je suis capable de faire quand je veux. La seule chose, c’est
que, en général, je ne veux pas.



A PORT MARS SANS HILDA

Au début, tout se goupilla a merveille. Un vrai réve ! Aucun coup de pouce a donner. Aucune
ficelle a tirer. Je n’eus qu’a laisser les choses suivre leur cours. C’est peut-€tre des le départ que
j’aurais d subodorer la catastrophe.

C’¢tait le mois de congé auquel j’avais droit. Un mois de travail, un mois de repos : tel est le
principe en vigueur au service Galactique. Un excellent principe. Et tout a fait justifié. J’arrivai ¢
Port Mars pour 1’indispensable escale technique de trois jours avant de sauter dans la fusée er
partance pour la Terre.

Normalement, Hilda — Dieu la bénisse, elle est 1’épouse la plus accomplie dont 1l ait jamais ét¢
donné a un homme de s’enorgueillir —, Hilda aurait di m’attendre et nous aurions eu trois jours a
nous, charmant interlude place€ sous le signe de I’intimité partagée. Le seul ennui, c’est que Port Mars
est le trou le plus infernal du systeme solaire. Comme coin tranquille pour les interludes intimes,
vous pouvez repasser ! Mais dites-moi un peu comment j’aurais pu expliquer cela a Hilda, hein ?

Or, cette fois, ma belle-mere — Dieu la bénisse, elle aussi... pour changer — tomba malade deux
jours avant que je n’atteigne Port Mars et, la veille de D’atterrissage, je regus un spatiogramme
d’Hilda me prévenant qu’elle restait sur Terre avec sa maman et que, par exception, elle ne me
rejoindrait pas.

Je lut expédiai par retour un spatiogramme ou je lui exprimai mes regrets, mon affection et la
fiévreuse anxiété dans laquelle 1’¢état de sa mere me plongeait.

Je fis contact.

Et voila : j’étais a Port Mars sans Hilda.

Ce n’était encore rien, comprenez-vous ? Rien que le cadre du tableau, le squelette. Restait.
maintenant, a tracer des lignes et plaquer des couleurs a I’intérieur de ce cadre, a habiller le squelette
de chair.

Aussi appelai-je Flora — Flora était indissociablement liée a certains capiteux €pisodes du
pass¢ — et, a cette fin, j’entrai dans une cabine vidéo. Au diable 1’avarice, bille en téte...

Il y avait dix chances contre une qu’elle soit sortie, qu’elle soit occupee ou que son vidéophone
soit débranché. Ou méme qu’elle soit morte.

Mais elle était chez elle, son vidéophone n’était pas debranché et elle ¢€tait tout ce qu’il y a de
vivante, ce n’est rien de le dire.

Elle n’avait jamais €t¢ plus séduisante. L’age ne pouvait ni flétrir ’habitude ni €venter sa
diversité infinie, comme disait je ne sais qui... a moins que ce ne soit quelqu’un d’autre. Et la robe
qu’elle portait — ou, plutdt, qu’elle ne portait pas — y faisait beaucoup.

Etait-elle contente de me voir ? m’informai-je.

— Max ! fit-elle d’une voix aigué€. Cela fait des années...

— Je sais, Flora. Mais je suis 1a. Entierement a ta disposition si tu es libre. Tu ne devinerais
jamais : je suis a Port Mars sans Hilda !

Elle poussa a nouveau un petit cri strident : « Ca alors, c’est formidable ! Viens vite. Je
t’attends. »

Mes yeux s’écarquillerent quelque peu. Je n’en avais pas espéré tant. « Tu veux dire que tu es
libre ? »

Il faut que vous compreniez que Flora n’était jamais libre quand on 1’appelait impromptu. Ur



préavis était indispensable. Et un préavis sérieux. Flora, ¢’était la fille courue, voyez-vous ?

— Oh! C’est-a-dire que j’ai un vague et insipide petit rendez-vous, Max, répondit-elle. Le genre
barbant. Mais je m’arrangerai. Arrive tout de suite.

— J’arrive, m’exclamai-je au comble de la béatitude.

Flora était de la catégorie des filles qui... Croyez-moi ou ne me croyez pas, elle vit sous gravité
martienne. Soit 40 % de la gravité terrestre. Le gadget lui permettant de neutraliser le champ pseudo-
gravifique de Port Mars n’est pas donné, bien siir, mais laissez-moi vous dire en passant que ¢a en
valait la peine. Et elle n’avait pas de difficultés pour régler les factures. S’il vous est arrivé de serrer
une fille dans vos bras sous 0,4 g, vous n’avez pas besoin d’explications. Dans le cas contraire, les
explications ne vous serviraient a rien. Et je serais navré pour vous.

Tenez... les nuages qui flottent. ..

Par-dessus le marché, il faut que la fille en connaisse un rayon pour se débrouiller sous faible
gravité. Dans ce domaine, Flora était championne. Qu’on me comprenne bien : il n’est pas dans mes
intentions de m’étendre sur mes aptitudes personnelles. Mais elle ne m’avait pas suppli¢ de venir,
elle n’avait pas annulé des engagements antérieurs parce qu’elle était en panne ! Elle n’était jamais
en panne.

Je coupai la communication. Seule la perspective de la voir en chair et en os — et quand je parle
de chair ! — put me contraindre a faire disparaitre de 1’écran I’image de Flora avec une telle
précipitation. Je sortis de la cabine.

C’est a ce moment précis, a cette fraction de seconde précise, que le signe précurseur de la
catastrophe imminente se manifesta.

Sous la forme du crane chauve de ce fumier de Rog Crinton, le patron de notre antenne martienne,
calvitie miroitant au-dessus d’une paire d’yeux en boule de loto d’un bleu délavé et d’une moustache
brunatre qui ne 1’était pas moins, le tout s’insérant dans un visage jaunatre : le pére Rog Crinton er
personne qui avait une trace de sang slave dans les veines et dont la moiti¢ des agents du Service
croyaient dur comme fer que son second prénom était Fandepute.

Comme mon congé avait commencé a I’instant méme ou j’avais pos€¢ le pied sur 1’aire
d’atterrissage, je m’abstins de tomber a quatre pattes et de plonger le front dans la poussiére. Je me
contentai de dire avec une politesse normale : « Quel mauvais vent vous amene ? Je suis pressé. J’ai
rendez-vous.

— Vous avez rendez-vous avec moi, répondit-il. J’ai un petit boulot & vous confier. »

J’éclatai de rire et lui expliquai sans lui faire grace d’aucun détail anatomique ou il pouvait se le
flanquer, son petit boulot. Je lui proposai méme un maillet pour faciliter 1’opération et conclus par
ces mots : « Je suis navré mais ¢’est mon mois de repos, mon cher.

— Alerte rouge, mon cher », rétorqua-t-il. Autrement dit : tintin, ceinture et balai de crins pour
mon congé. Je n’en croyais pas mes oreilles.

— Rien a faire, Rog ! Il se trouve que j’ai, moi aussi, mon alerte rouge personnelle.

— Veux pas le savoir.

— Pour I’amour du ciel, Rog, vous ne pouvez pas trouver quelqu’un d’autre ?

— Vous étes le seul agent de catégorie A actuellement sur Mars.

— Eh bien, appelez la Terre ! Ils entassent les agents comme si c’étaient des €¢léments de
micropiles, au quartier général !

— Daffaire en question doit étre réglée avant 23 heures. Allons, Max... vous pouvez bien



sacrifier trois heures ?

Je me pris la téte a deux mains. Il ne pouvait pas se rendre compte ! « Laissez-moi donner ur
coup de fil, voulez-vous ? »

Je réintégrai la cabine, lui adressai un regard flamboyant et ajoutai : « Un coup de fil privé ! »

Flora réapparut sur 1’écran tel un mirage sur un astéroide.

— Un contretemps, Max ? Ne viens pas me dire que tu as un empéchement ! J’ai annulé mor
rendez-vous.

— Je vais venir, ma petite Flora. Je te promets. Mais j’ai... un imprévu.

Elle proféra d’un air vexé I’inévitable question.

— Absolument pas. Il ne s’agit pas d’une autre fille. Il ne peut y avoir d’autre fille dans la méme
ville que toi, voyons ! Des personnes du sexe féminin, je ne dis pas, mais pas des filles ! C’est une
histoire professionnelle qui me retient, mon chou. Attends-moi. Je ne tarderai pas.

— Parfait, fit-elle.

Mais sur un tel ton que ¢a n’avait pas 1’air parfait du tout et que... gare a moi !

Je sortis de la cabine. « Parfait, Rog Fandepute. Quelle espéce de merdier m’avez-vous
concocte 7 »

Nous gagnames le bar du port spatial et nous installames dans un box insonorisé.

— Le Géant d’Antares en provenance de Sirius va faire contact dans une demi-heure exactement.
A vingt heures, temps local.

— Bon.

— Trois hommes, entre autres, débarqueront pour attendre le Dévoreur d’Espace qui doit se
poser a vingt-trois heures en provenance de la Terre et décoller un peu plus tard a destination de
Capella. Les trois hommes en question monteront a son bord et seront dés lors soustraits a notre
juridiction.

— Je vois.

— Entre vingt heures et vingt-trois heures, ils seront dans une salle d’attente spéciale. En votre
compagnie. J’ai une photo tridimensionnelle de chacun d’eux. Vous n’aurez donc aucune difficulté a
les identifier. Il vous appartiendra de déterminer pendant ces trois, heures d’escale lequel de ces
messieurs transporte de la contrebande.

— Quelle sorte de camelote.

— La pire. De la Spatioline modifiée.

— De la Spatioline modifiée ?

J’en étais comme deux ronds de flan. La Spatioline, je connaissais. S’il vous est déja arrivé de
voyager dans I’espace, vous connaissez aussi. Et, au cas ou vous seriez un rampant n’ayant jamais
quitté la Terre, sachez que tout le monde en a besoin pour son premier voyage dans 1’espace, que
presque tout le monde en a besoin pour ses dix premiers voyages dans I’espace et que des tas de gens
en ont besoin toute leur vie chaque fois qu’ils vont dans 1’espace. Sans Spatioline, on souffre du
vertige associé a la chute libre, d’angoisses a vous faire hurler et de psychose semi-permanente.
Avec elle, on est peinard comme Baptiste. Et il n’y a ni risque d’accoutumance, ni effets secondaires,
ni contre-indications. La Spatioline est quelque chose d’idéal, d’essentiel et d’irremplacable. Quanc
vous avez des doutes, prenez de la Spatioline.

— Eh oui, fit Rog. De la Spatioline modifiée. On peut I’altérer chimiquement grace a une réactior
simple que le premier venu est capable de réaliser dans sa cave pour la transformer en une drogue



d’une potentialité titanesque créant 1’accoutumance des la premiere injection. Ce produit est alors
aussi dangereux que les alcaloides les plus néfastes.

— Et on vient tout juste d’apprendre son existence ?

— Non. Il y a des années que le Service est au courant. Mais nous nous arrangeons pour étouffer
1’affaire chaque fois qu'un chercheur découvre les propriétés de cette substance. Toutefois, a présent,
les choses sont allées trop loin.

— C’est-a-dire ?

— L’un des personnages qui vont faire escale ici méme, transporte sur lui une certaine quantité de
Spatioline modifiée. Les chimistes capelliens — et je vous rappelle que le systetme de Capelle
n’appartient pas a la Fédération — analyseront le spécimen et étudieront les moyens de synthétiser
massivement le produit. Alors, nous nous trouverons devant I’alternative suivante : ou bien combattre
la menace d’intoxication la plus grave que nous ayons jamais connue, ou bien 1’éliminer en I’arrétant
a la source.

— En stoppant la production de Spatioline ?

— Exactement. Et supprimer la Spatioline, ¢’est donner le coup de grace a 1’astronavigation.

Je décidai de ne pas y aller par quatre chemins. « Lequel de ces trois individus est le passeur ? »,
demandai-je.

Rog eut un sourire nauséabond.

— Si nous le savions, aurions-nous eu besoin de faire appel a vos services ? Ce sera a vous de le
découvrir.

— Et vous avez besoin de moi pour un travail comme ¢a ? Pour fouiller un suspect ?

— Si on se trompe de bonhomme, c’est 1’oreille fendue jusqu’au sternum. Chacun de ces
messieurs est un personnage important sur sa planéte. I1 s’agit respectivement d’Edward Harponaster,
de Joacquin Lipsky et d’ Andiamo Ferrucci. Ces noms vous disent-ils quelque chose ?

Il avait raison. J’avais entendu parler de ces trois olibrius. Et il y a de fortes chances pour que
vous les connaissiez de réputation, vous aussi. Oui, c’étaient des gens importants. Tres importants. Ef
que 1’on ne pouvait accuser sans preuves.

— Pourquoi un de ces gars-la se livrerait-il a ce genre de trafic...

— Il y a des trillions de crédits a la clé. C’est une raison suffisante pour que chacun d’eux puisse
étre dans la combine. Et I’'un d’eux y est. Jack Hawk a réussi a en avoir 1’assurance avant de se faire
descendre.

— Jack Hawk est mort ?

— Oui. Et c’est I’un de ces trois types qui a organisé son assassinat. A vous de trouver lequel
Mettez la main sur le client qui nous intéresse et vous aurez de 1’avancement, vous aurez droit a une
augmentation, vous vengerez ce pauvre Jack Hawk et vous serez le sauveur de la galaxie. Trompez-
vous de bonhomme et i1l y aura une terrible crise interstellaire, vous serez limogé et vous vous
retrouverez sur la liste noire d’ici a Antares.

— Supposons que je ne mette la main sur personne ?

— En ce qui concerne le Service, ce serait exactement comme si vous vous é€tiez trompé de
client.

— Si je comprends bien, il faut que j’emballe le vrai coupable sous peine d’avoir la téte
coupée ?

— En petites tranches. Vous commencez a piger la situation, Max.



Rog avait toujours €t¢ une mocheté mais il ne m’avait jamais encore paru aussi laid. La seule
consolation que j’€prouvai en le contemplant €tait de songer qu’il était marié, lui aussi, et qu’il vivait
toute I’année a Port Mars avec sa femme. Et il le mérite ! Je suis peut-&tre dur mais 1l le mérite...
Des qu’il se fut €loigné, je rappelai Flora vite fait.

— Eh bien ? commenca-t-elle.

Les fermetures magnétiques de sa robe €taient entrebaillées juste ce qu’il fallait et sa vois avait la
méme douceur a vous donner des frissons que son académie.

— Je ne peux rien dire au téléphone, mon petit, mais il s’agit d’une affaire dont je suis forcé de
m’occuper. Tu comprends ? Ecoute-moi : tu raccroches et je réglerai cette histoire méme si je dois
pour cela plonger dans le Grand Canal et gagner la calotte glaciaire a la nage et en calecon. Méme si
je dois arracher Phobos du ciel avec mes ongles. Méme si je dois me couper en petits morceaux ef
m’expedier par la poste.

— Mince alors ! Si j’avais su qu’il faudrait que j’attende...

Je fis la grimace. Elle était bouchée a la poésie. En fait, ¢’¢€tait un €tre simple, un étre d’action
Mais apres tout, pour flotter sous basse gravité sur un odorant oc€éan de jasmin en compagnie de
Flora, la sensibilité poétique n’était pas un préalable absolument indispensable.

— Attends-moi, Flora, fis-je d’une voix pressante. J aurai vite fait. Et tu verras ce que je tc
réserve !

J’¢tais ennuyé¢, bien slr, mais pas encore inquiet. Rog m’avait purement et simplement laissé
choir au moment ou je me posais la question de savoir comment j’identifierais le coupable.

C’¢était facile. J aurais di le rappeler pour lui exposer ma tactique mais aucune loi n’interdit a ur
homme de boire un demi-flip ou de preférer qu’il y ait de I’oxygene dans 1’air qu’il respire. Cela me
prendrait cinq minutes et ensuite... a moi Flora ! Je la rejoindrai avec un léger retard, peut-€tre, mais
avec de I’avancement, une augmentation et une grosse bise du Service sur les deux joues.

Oui, c’était tout simple. Les grands manitous de 1’industrie se baladent rarement dans 1’espace. Ils
préferent utiliser le transvidéocepteur. Quand ils doivent participer exceptionnellement a une
conférence interstellaire au sommet, ce qui était probablement le cas de mon trio, ils prennent de la
Spatioline. D’abord, parce qu’ils n’ont pas une expérience suffisante des voyages pour se risquer
dans le cosmos sans biscuit. Ensuite, parce que la Spatioline est la facon la plus coliteuse de voyaget
et que les nababs de I’industrie choisissent immanquablement ce qu’il y a de plus coliteux. Je connais
leur psychologie.

Cela dit, ce raisonnement n’¢€tait valable que pour deux d’entre eux. Celui qui passait la camelote
en fraude ne pouvait pas courir le risque d’absorber de la Spatioline, méme s’il devait affronter le
mal de I’espace. En effet, sous I’influence de ce produit, il pourrait sortir la drogue, se rendre ou
raconter des tas d’imbécillités. Il lui €tait indispensable de demeurer maitre de lui.

Pas plus compliqué que cela !

Le Géant d’Antares se pointa a ’heure dite. Lipsky fut introduit le premier dans la salle d’attente.
Il avait de grosses levres €carlates, des joues matelassées, des sourcils tres noirs et ses cheveux
commengaient a peine a s’argenter. Il se borna a me regarder et s’assit. Rien de plus. Il était imbibé
de Spatioline comme une €¢ponge.

— Bonsoir monsieur, lui dis-je.

Il me répondit d’une voix réveuse : « Cieux pudichromes qui galvaudez dans les bois de roses
tumeéfiés d’hallalittérature. »



C’¢était le syndrome classique de la Spatioline. Elle a pour effet de mettre le cerveau en rouc
libre. Le sujet s’abandonne a I”automatisme verbal et a 1’association phonétique.

Entra ensuite Andiamo Ferrucci : moustache noire, longue silhouette flasque, teint olivatre, visage
gréle. 1 s’assit.

Je repris la parole :

— Vous avez fait bon voyage ?

— Age tendre et téte de bois de campéche a la mouche.

— Mouchoir de poche revolver vert émeraude oOte-toi de 1a que je m’y mette d’école, renchérit
Lipsky.

Je souris. Le malfrat était Harponaster. Mon pistaiguille €tait dissimulé a 1’ intérieur de mon poing
et je n’avais qu’un geste a faire pour paralyser le suspect avec mon magnéto-ruban.

Harponaster entra a son tour. Il était maigre, parcheminé et, encore qu’il fit presque chauve, il
paraissait beaucoup plus jeune que sur la photo tridimensionnelle. Et il était bourré de Spatioline
jusqu’aux yeux !

— Merde ! murmurai-je.

Il prit le relais : « Air de féte bamboula lalala itou Tank- Amon commandement.

— Demandez et 1’on vous ouvrira 1’hotel Aviv, fit Ferrucci.

— Vive la quille », conclut Lipsky.

Je les dévisageai successivement tous les trois tandis qu’ils se renvoyaient la balle en formules
de plus en plus breves. Enfin, ils se turent.

Il n’y avait pas de probléme ; I’un d’eux jouait la comédie. Celui-la avait prévu que le fait de ne
pas avoir pris de Spatioline le trahirait. Sans doute avait-il soudoyé un quelconque fonctionnaire qui
lui avait fait une injection saline ou je ne sais quoi a la place.

Oui, I’un des trois €tait un simulateur. Il n’¢€tait pas difficile de miner la spatiolinomanie. Les
chansonniers de la télé subéthérique utilisaient régulierement cette astuce. Les libertés que 1’on
pouvait prendre avec la morale en vigueur grace a ce subterfuge €taient quelque chose d’étonnant.
Vous ne pouvez pas ne pas avoir vu un de ces numeéros.

Comme je dévisageai mes trois bonshommes, je sentis un premier frisson a la base de mon crane.
Un frisson qui voulait dire : Et si tun’alpagues pas le bon ?

Il était vingt heures trente et un certain nombre de choses méritaient d’étre prises en
considération : ma carriere, ma réputation et ma téte qui commengait a salement branler dans le
manche. Je décidai de réserver ces réflexions pour plus tard et songeai a Flora. Elle ne m’attendrai
pas ¢ternellement. Tout compte fait, il y avait de fortes chances pour qu’elle ne m’attende pas au-dela
d’une demi-heure.

Le simulateur pourrait-il continuer a se laisser aller a ces libres associations verbales si je le
poussais discretement sur un terrain dangereux ?

— Le plancher est recouvert d’un bien joli tapis qui ressemble a du droguet, dis-je.

— Drogue est ogre grosso modo ré mi fa Sol systéme a sauver, déclara Ferrucci.

— Vénaliteé ite missa est esturgeon, enchaina Lipsky.

— Onze et trois font seize dans la marmite a soupe, reprit le premier.

— Soupcon d’un noir forfait f€odal dalle de pierre, fit Harponaster.

— Pierre de lune unisson.

— Son et lumicre.



Suivirent quelques grognements qui finirent par s’éteindre.

Je fis un nouvel essai prudent. Plus tard, ils se souviendraient de tout ce que j’avais dit et il fallait
que mes propos demeurent anodins.

— Ce batiment est bien congu. Il a beaucoup d’espace en ligne.

— L’ignorant rancunier niait la nielle ailée élémentaire. ..

Interrompant Ferrucci, je me tournai vers Harponaster et répétai : « Beaucoup d’espace en ligne.

— L’igname amoureux heurta le tamanoir hante... » Je plantai mon regard dans celui de Lipsky et
lancai pour la troisieme fois : « Beaucoup d’espace en ligne.

— L’1gnoble vignoble obligatoire et goitreux traumatise les miasthmatiques.

— Mathématique tic-tac tactique stratégie gigolo.

— Holocauste coxalgie.

— Giométrie.

— Triporteur.

— Porteur d’eau. »

Je fis encore quelques tentatives qui n’eurent pas plus de succes. Le simulateur, quel qu’il fiit,
s’¢était entrainé a la technique de 1’association des idées ou ; bien il €tait naturellement dou¢ pour
cela. Son cerveau était débraye et il laissait les mots se former librement. Et 1l savait ce que je
cherchais : cela stimulait son inspiration. Si le mot clé « drogue » n’avait rien donn¢, mon « espace
en ligne », allitération de « spatioline », trois fois répété aurait dii déclencher une réponse. Avec les
deux autres, j’étais tranquille. Mais lui savait a quoi s’en tenir.

Et il se moquait de moi. Tous trois avaient lach¢ des formules susceptibles d’étre interprétées
comme le signe d’un sentiment de culpabilité : « drogue est ogre », « Sol systetme a sauver »,
« vénalit¢ », « soupg¢on d’un noir forfait »... Pour deux de ces messieurs, ce n’était qu'un
bredouillage sans signification, des sonorités enfilées au petit bonheur mais le troisieme s’amusait
comme un petit fou.

Comment allais-je le coincer ? Une poussée de haine me fit frémir et mes doigts se crisperent. Ce
salaud-la était en train d’ébranler la galaxie sur ses bases ! Pire encore : il me retardait alors que
] avais rendez-vous avec Flora.

Certes, je pouvais les fouiller. Les deux qui avaient effectivement pris de la Spatioline ne feraient
pas un geste pour m’en empecher. Ils n’éprouvaient rien : ni émotion, ni peur, ni anxiété, ni haine, ni
passion, ni désir... pas méme celui de se protéger. Et si I’un d’eux m’offrait ne serait-ce que 1’ombre
d’une résistance, il se trahirait du méme coup. Ce serait mon bonhomme. Mais, plus tard, les
innocents se rappelleraient ce qui se serait passe€.

Je poussai un soupir. Si j’employais cette me¢thode, j’identifierais le trafiquant, d’accord, mais je
serais bon pour passer a la moulinette. Il y aurait un de ces coups de balai dans le Service, je ne vous
dis que cela ! Ca ferait un foin terrible d’un bout a 1’autre de la galaxie et, avec tout ce remue-
ménage, le secret de la Spatioline modifiée s’€bruiterait. Alors... Bien sir, 1l y avait une chance pour
que je mette la main sur le coupable du premier coup. Une chance sur trois...

Bon Dieu ! Je jetai un coup d’ceil affolé a ma montre. Vingt et une heure quinze... Ou diable l¢
temps etait-il passé ? Oh ! Bon Dieu de bon Dieu ! Oh merde ! Oh Flora !

Je n’avais pas le choix : je bondis jusqu’a la cabine du bigophone. Histoire de lui passer un petif
coup de fil pour la tenir en haleine. A supposer qu’il y ait encore quelque chose a tenir en haleine.

Je n’arrétais pas de me répéter : elle ne répondra pas.



J’essayai de me préparer a cette éventualite. Il y avait d’autres filles. Il y avait d’autres...

Et diantre non ! Il n’y en avait pas d’autres !

D’abord, si Hilda avait ¢t¢ a Port Mars, je n’aurais pas pens€ une seconde a Flora et cela n’aurait
eu aucune importance. Seulement... j’étais a Port Mars sans Hilda et j’avais rendez-vous avec Flora
Flora et un corps qui était la somme de toutes les douceurs, de tous les ardmes et de toutes les
fermetés. Flora, une chambre a faible gravité et, tout autour, un je ne sais quoi qui vous donnait
I’impression de tomber en chute libre dans un tiede océan de meringues parfumees au champagne...

Le voyant d’appel clignotait, clignotait et je n’osais pas raccrocher.

— Réponds ! Réponds ! Elle répondit.

— C’est toi ! fit-elle.

— Bien siir, ma toute belle. Qui veux-tu que ce soit d’autre ?

— C’aurait pu étre des tas d’autres gens. Des gens qui viendraient me voir, eux !

— J’ai juste un dernier petit détail a régler pour cette affaire.

— Quelle affaire ? Quelqu’un qui veut des plastons ?

Il me fallut un instant pour comprendre.

La mémoire me revint brusquement. Je lui avais dit un jour que j’étais représentant en plastons.
Le jour ou je lui avais apporté cette chemise de nuit en plaston qui était tellement chou ! A ce
souvenir, j’eus encore plus mal 1a ou j’avais déja assez mal comme ca.

— Ecoute... Accorde-moi encore une demi-heure. Ses yeux s’embuérent. « Je suis toute seule-
toute seule.

— Je te promets une compensation. »

Vous comprendrez a quel point j’¢étais désespereé quand je vous aurai dit que mes pensees
commengaient a divaguer sur des chemins qui ne pouvaient conduire que chez le bijoutier et ce en
depit du fait qu’un trou important dans mon compte en banque sauterait aux yeux percants de Hilda
comme la nébuleuse de la Téte de Cheval au beau milieu de la voie lactée.

— J’avais un rendez-vous tout ce qu’il y a d’intéressant, reprit-elle, et je me suis décommandée.

Je protestai : « Tum’as parle d’un vague petit rendez-vous insipide du genre barbant ! »

J’avais commis une erreur. Je m’en rendis compte a ’instant méme ou j’ouvrais la bouche.

— Un vague petit rendez-vous insipide et barbant ! piailla-t-elle.

C’¢taient les propres termes qu’elle avait employes mais, quand on discute avec une femme, il
n’y a rien de pire que d’étre dans son bon droit.

— Comment ! Voila quelqu’un qui me promet de m’offrir une propriété sur la Terre...

Et cela continua sur ce ton. Elle en avait plein la bouche, de cette propriété sur la Terre. Il n’y a
pas une fille a Port Mars qui ne fasse des pieds et des mains pour se faire offrir une proprieté sur la
Terre et celles qui sont parvenues a leurs fins sont aussi nombreuses que les pommes sur un fraisier.
Mais 1’espoir s’€panouit éternellement dans la poitrine humaine et, en ce qui concernait Flora, il
avait largement la place de s’épanouir.

Je tentai de I’arréter mais en vain.

Elle finit quand méme par arriver a sa conclusion : « Et me voila toute seule ! Sans personne. Qu
penses-tu que va devenir ma réputation ? » Sur ces mots, elle raccrocha.

Elle avait raison, pardi ! J’avais I’impression d’€tre le dernier des butors de la galaxie. Si le
bruit se répandait que quelqu’un lui avait posé€ un lapin, on en déduirait qu’elle était de celles a qui
I’on pose des lapins, qu’elle perdait la main. Il y avait de quoi ruiner une fille.



Je regagnai la salle d’attente. Le larbin en faction devant la porte me salua au passage.

Je dévisageai mes trois industriels en me demandant dans quel ordre je les étranglerais en prenant
mon temps si le ciel voulait que je recoive l’ordre de les étrangler. Je commencerais par
Harponaster, peut-€tre bien. Il avait un cou maigre aux tendons saillants autour duquel les doigts se
riveraient sans bavures et une pomme d’ Adam effilée constituant une bonne prise pour les pouces.

Ces spéculations firent remonter mon moral d’un tout petit cran et la violence de mon désir
meurtrier €tait telle que je poussai un soupir nostalgique en murmurant : « Bigre ! »

Cela suffit pour qu’ils redémarrent. Ce fut Ferrucci qui commenga :

— Hygrométrie tricycle cyclamen ménestrel ellébore...

Le cou décharné d’Harponaster frémit.

— Bora-Bora de ville et rat des champs chansons a boire et a manger.

Lipsky le relaya :

— Geyser de flammes amantes menthe a 1’eau au dodo.

— Dominus vobiscum.

— Gomme arabique.

— Bique et pique et colégramme.

— Rame de pois.

— Poids et halteres.

— Térébenthine.

— Inhérent.

— Ran-tan-plan.

Silence... Ils me regardaient. Je les regardais. Ils étaient vides d’€motions — en ce qui concernar
deux d’entre eux — et j’¢tais vide d’idées.

Et le temps passait.

Je continuai de les regarder en songeant a Flora. Et réalisai brusquement que, a présent, je
n’avais plus rien a perdre, que j’avais déja tout perdu. Alors, autant leur parler d’elle.

— Messieurs, commengai-je, il y a dans cette ville une dame dont je tairai le nom de peur de la
compromettre. Permettez-moi de vous la dépeindre.

Et je m’y employai. Les deux heures qui venaient de s’écouler avaient fait de moi un véritable
champ de forces si exacerbées que la description que je leur donnai de Flora devenait une sorte de
poeme semblable a un geyser jaillissant de je ne sais quelle source occulte de virilit€ tapie quelque
part au plus profond des abysses de mon subconscient.

Ils étaient assis pétrifies en face de moi, on aurait presque dit qu’ils m’€coutaient. C’¢€tait a peine
s’1ls m’interrompaient. Il existe une espece de code de courtoisie qu’appliquent les usagers de la
Spatioline : ils n’interrompent pas celui qui a la parole. C’est pour cela qu’ils parlent chacun a leur
tour.

Naturellement, il m’arrivait par instants de ménager une pause car le theme que je développais
¢tait si poignant que j’éprouvais parfois le besoin de m’attarder un peu. Alors, I’un d’eux avait le
temps de lacher quelques mots avant que je ne me ressaisisse.

— Cette jeune personne, messieurs, habite une maison munie d’un dispositif de faible gravité.

Peut-étre vous demandez-vous a quoi bon la faible gravité ? J’ai ’intention de vous 1’expliquer
car si vous n’avez jamais eu I’occasion de passer un apres-midi en téte-a-téte avec une fille galante
de Port Mars, vous ne pouvez imaginer...



Mais je fis en sorte qu’il ne leur flit pas nécessaire de mettre leur imagination a contribution : en
m’écoutant, ¢’€tait exactement comme s’ils y étaient. Plus tard, ils se souviendraient de ce que je leur
avais raconté mais je doutais fort que I’un ou I’autre des innocents m’en tiendrait rigueur. Il y avait de
fortes chances, méme, pour qu’ils me supplient de leur donner certain numéro de vidéophone.

Je poursuivis sur ce ton, m’attachant amoureusement aux détails et parlant avec des accents d’une
tristesse sincere, jusqu’a ce que le haut-parleur annongat I’arrivée du Dévoreur d’Espace.

A ce moment, je dis a haute voix : « Debout, messieurs. »

Ils se leverent en cheeur, firent face a la porte et se mirent en marche. Quand Ferrucci passa
devant moi, je lui posai la main sur 1’épaule. « Pas vous, infame criminel ! », m’écriai-je. Et, avani
qu’il n’elt eu le temps de respirer deux fois, ses poignets €taient pris dans 1’étau de mon serpentin
magnétique.

Il se démena comme un beau diable. Il n’était pas sous 1’influence de la drogue, lui. On découvrii
la Spatioline modifiée qu’il transportait dans de minces sachets de matiere plastique couleur chair
collés sur la face interne de ses cuisses et sur lesquels €taient implantées des touffes de poils follets.
C’¢était absolument invisible. On ne se rendait compte de la présence de ces sachets qu’au toucher, et
encore fallut-il se servir d’un couteau pour en étre sir.

Un peu plus tard, Rog Crinton, épanoui et a moiti¢ fou de soulagement, agrippa le revers de mz
veste dans une étreinte mortelle. « Comment avez-vous réussi ? Qu’est-ce qui 1’a trahi ? »

J’essayail de me dégager. « L'un des trois simulait le délire dii a 1la Spatioline, répondis-je. J’en
avais la certitude. Alors je leur ai dit... » Attention... Il fallait étre prudent. C’¢€taient la des détails
qui ne regardaient pas cet abruti, n’est-ce pas ? « ...Euh... je leur a1 raconté¢ des histoires poivreées,
vous saisissez ? Deux d’entre eux ne réagissaient pas : ils étaient bourrés de Spatioline. Mais le
souffle de Ferrucci s’accélérait et je voyais des gouttes de sueur perler sur son front. J a1 mis tout le
paquet et il a réagi. Ce qui signifiait qu’il n’était pas drogué. Quand ils se sont leveés pour monter a
bord de I’astronef, j’étais siir de mon affaire et je I’ai arrét€. Maintenant, je vous serais reconnaissant
de bien vouloir me lacher. »

Il me lacha et il s’en fallut de peu que je ne dégringole a la renverse.

J’¢étais prét a décoller. Mes pieds piaffaient d’impatience. Pourtant, je me retournai.

— Dites donc, Rog, pourriez-vous me signer un cheque de mille crédits que vous me donnerez de
la main a la main... pour services rendus au Service ?

Ce fut a ce moment que je réalisai que le soulagement et un sentiment de gratitude extrémement
¢phémere 1’avaient effectivement déboussolé car il me répondit : « Bien siir, Max, bien str ! Si vous
voulez dix mille crédits, vous les aurez.

— Oh oui ! Je les veux. Je les veux, je les veux. » Il remplit un cheque officiel du Service (paye:
au porteur la somme de dix mille crédits) négociable a peu pres partout dans la galaxie. Croyez-moi
si vous voulez : il souriait en me le donnant. Et moi, je souriais en le prenant, vous pouvez étre
tranquille.

Comment se débrouillerait-il pour passer ce cheque en comptes, ¢’¢tait son affaire. Pour moi,
I’important ¢’€tait qu’il passerait... sous le nez d’Hilda.

Je fis un dernier stage dans la cabine du vidéophone. Je n’osais pas prendre le risque de faire le
mort jusqu’au moment d’arriver chez Flora. Le trajet demandait une demi-heure, juste le temps
nécessaire pour qu’elle convoque quelqu’un d’autre... si ce n’était de¢ja fait.

Faites qu’elle réponde ! Faites qu’elle réponde ! Faites qu’elle...



Elle répondit. Mais elle ¢€tait en tenue de ville. Elle se préparait a sortir : deux minutes plus tard.
je ’aurais manquée.

— Je sors, m’annonga-t-elle. Il existe encore des hommes qui savent se comporter décemment.
Dorénavant, je souhaite ne plus vous voir. Je souhaite méme que mes yeux ne se posent plus jamais
sur vous. Je vous serais infiniment reconnaissante, monsieur Jenesaisqui, de bien vouloir dégager ma
ligne et vous abstenir a I’avenir de la souiller avec...

Moi, je ne disais rien. J’¢tais simplement plant¢ devant 1’appareil, retenant mon souffle, le
cheque bien en évidence. Sans bouger. Comme ¢a.

Et, de fait, au moment ou elle pronongait le mot « souiller », elle se pencha pour mieux voir.
C’¢était une fille qui manquait d’instruction mais elle était capable de lire « dix mille crédits » plus
rapidement que tous les étudiants en licence du systeme solaire.

— Max ! s’exclama-t-elle, ¢’est pour moi ?

— C’est pour toi, mon loulou. Jusqu’au dernier zéro. Ne t’avais-je pas dit que j’avais une petite
affaire a régler. Je voulais te faire la surprise.

— Oh, Max, ce que tu es chou ! Tu sais, ce que je disais, c’était juste histoire de causer. C’¢tait
pour rigoler. Dépéche-toi... Je t’attends.

Elle 6ta son manteau et quand Flora 6te son manteau, c¢’est un spectacle tout ce qu’il y a de
passionnant.

— Et ton rendez-vous ?

— Je te répete que ¢’ était pour rire.

Elle laissa glisser lentement son manteau sur le plancher et se mit a jouer avec une broche qui
semblait destinée a maintenir la chose qui faisait office de robe.

— J’arrive, balbutiai-je péniblement.

— Avec tous ces crédits au grand complet ? ajouta-t-elle, 1a mine friponne.

— Il n’en manquera pas un a 1’appel.

Je raccrochai, mis le pied hors de la cabine et le picge se referma définitivement. Quelqu’ur
m’appela.

— Max ! Max !

Quelqu’un se précipitait vers moi en courant. « Rog Crinton m’a dit que je te trouverai la. Mamar
va beaucoup mieux. Alors, j’ai pris un passage special a bord du Dévoreur d’Espace. Qu’est-ce que
c’est que ces dix mille crédits ? »

Je ne me retournai pas.

Je murmurai : « Bonjour, Hilda. »

J’¢tais ferme comme un roc. Enfin, je pivotar sur mes talons et j’accomplis 1’exploit le plus
extraordinaire de toute ma carricre. Jamais au cours de ma sacré bon Dieu d’existence de bon a rier
passée a cavaler de plancte en plancte je n’avais fait quelque chose d’aussi difficile. Je souris.



ANTE-SCRIPTUM

Quelques mots d’explication s 'imposent. Au Large de Vesta, la premiere de ces deux nouvelles
jumelées, n’est absolument pas une énigme policiere. Il se trouve que c’est avec elle que j’ai
inauguré ma carriere d’écrivain. Deux décennies plus tard, le magazine qui [’avait publiée me
demanda si je pouvais en écrire un autre pour marquer cet anniversaire. Je m’exécutai, et, aussi
banalement qu’on pouvait le prévoir, Anniversaire, cette seconde histoire, tourne autour de la
réunion des héros de la premiere qui se retrouvent vingt ans apres. Or, pris ensemble, ces deux
récits constituent une histoire de détection.

La loyauté la plus élémentaire m’oblige a prévenir [’Aimable lecteur que tres peu de
changements ont été apportés au premier de ces récits qui fut mon baptéme du feu. Si [’on y décele
un certain manque d’expérience — je n’avais pas vingt ans lorsqu’il fut publié —, que [’on veuille
bien ne pas m’en tenir rigueur. J'irai plus loin pour apaiser la méfiance des personnes qui n’ont
pas eu l’occasion de lire cette nouvelle a [’époque : je me suis abstenu d’en modifier un seul mot
sous prétexte de me faciliter la tdche... vingt ans apres.

Ce n’est pas sans une certaine mélancolie que je pense que, quand le présent recueil est sorti
en librairie aux Etats-Unis, ¢’ était, & un an pres, le trentieme anniversaire d’Au Large de Vesta.



AU LARGE DE VESTA

— Vas-tu arréter de faire les cent pas comme cela ? s’exclama Warren Moore, étendu sur sa
couchette. Ca ne sert a rien. Pense au bon coté de la chose : 1l n’y a pas de fuites d’air !

Mark Brandon fit volte-face et un rictus découvrit ses dents. « Je suis heureux de constater que tt
prends aussi bien la situation, fit-il d’une voix venimeuse. Bien siir, tu ne sais pas que notre réserve
d’air ne dépasse pas trois jours. » Et il se remit a faire les cent pas avec un air de défi.

Moore bailla, s’¢tira, s’installa plus confortablement et répliqua : « Dépenser autant d’énergie
n’aura pour résultat que d’abréger ce délai. Tu devrais prendre exemple sur Mike. Regarde comme il
est décontracte. »

Mike était le surnom de Michael Shea, ex-membre de 1’¢équipage de laReine d’Argent. Son corps
courtaud et trapu occupait le seul fauteuil disponible et ses jambes reposaient sur 1’unique table qui
meublait la picce. En entendant son nom, 1l leva la téte et esquissa un sourire torve.

— 11 faut s attendre que des accidents de ce genre arrivent de temps en temps. Se balader dans les
astéroides, c’est risqué. Nous aurions da faire le Saut. C’était le seul moyen sir. Mais non ! L
commandant voulait respecter 1’horaire ! Il a fallu qu’il passe a travers la ceinture... Et voila !
conclut Mike en crachant un jet de salive d’un air écceuré.

— Le Saut... Qu’est-ce que c’est que ¢a ? s’enquit Brandon.

— Oh'! Je suppose que I’ami Mike veut dire par 1a qu’il aurait ¢t€ préférable d’éviter la ceinture
des astéroides en calculant un itinéraire qui nous aurait fait passer a 1’extérieur du plan de
I’écliptique, répondit Moore. C’est bien ¢a, Mike ?

L’interpellé hésita avant de répondre avec circonspection : « Ouais... Quelque chose dans ce
gotit-1a. »

Moore lui adressa un sourire affable et reprit : « Pourtant, je n’en veux pas tellement av
commandant Crane. L’écran de répulsion est probablement tombé¢ en rideau cinq minutes avant que ce
morceau de granit nous ait t€lescopés. Ce n’est pas de sa faute... Encore que, bien siir, nous aurions
dG faire une manceuvre d’évitement au lieu de nous fier a cet écran. » Il secoua la téte d’un air
méditatif. « La Reine d’Argent a éclaté¢ en morceaux. C’est vraiment un miraculeux coup de chance si
cette section du batiment est demeurée intacte. Et étanche, de surcroit.

— Tu as une curieuse conception de la chance, Warren, rétorqua Brandon. D’ailleurs, depuis que
je te connais, tu as toyjours €t¢ comme cela. Nous sommes enfermés dans un compartiment de trois
pieces représentant dix pour cent du vaisseau, nous avons trois jours d’air et la perspective de
claquer au terme de ces trois jours... et tu as le culot infernal de faire des laius sur la chance que
nous avons !

— Si 1’on compare notre sort a celui de nos camarades qui sont morts en une fraction de seconde,
oui... nous avons de la chance.

— Tu trouves ? Eh bien, permets-moi de te dire qu’une mort instantanée me semble encore
préferable a ce qui nous pend au bout du nez. L’asphyxie est une fagcon extrémement, désagréable de
mourir.

— Nous imaginerons peut-étre un moyen de nous en sortir, suggéra Moore avec espoir.

— Pourquoi se refuser a regarder la veérité en face ? s’exclama Brandon, cramoisi, d’une voix
tremblante. Nous sommes cuits, je vous dis ! Liquidés ! »

Mike examina tour a tour ses deux compagnons d’un air indécis et toussota pour attirer leur



attention :

— Eh bien, messieurs, puisque nous sommes tous embarqués dans la méme galére, je crois inutile
de nous faire des cachotteries.

Il sortit de sa poche une petite bouteille contenant un liquide verdatre. « C’est du Jabra granc
choix. Je ne suis pas assez craneur pour me refuser a partager. »

Pour la premicre fois de la journée, Brandon manifesta des signes de satisfaction. « De 1’eau de
Jabra martienne ? Pourquoi ne 1’as-tu pas dit plus tot ? »

Mais au moment ou il tendait le bras vers le flacon, une main lui emprisonna fermement le
poignet. Il leva la téte et ses yeux rencontreérent le regard bleu et calme de Warren Moore.

— Ne fais pas 1’idiot, dit ce dernier. Il n’y en a pas assez pour que nous restions ivres morts
pendant trois jours. As-tu envie de te saouler maintenant et de mourir sobre plus tard ? Réservons
cette bouteille pour le moment ou I’air s’épaissira et ou respirer commencera a devenir une torture...
Six heures avant la fin. Alors, nous nous partagerons le contenu de cette bouteille et nous ne saurons
pas quand le rideau tombera. Et nous nous en moquerons.

Brandon laissa retomber son bras a contrecceur. « Sapristi, Warren, quand tu te coupes, tu dois
saigner de la glace ! Comment es-tu capable de raisonner aussi froidement dans une situation
pareille ? » Il fit un geste a Mike qui rangea son eau de Jabra. Puis il alla se planter devant le hublot.

Moore s’approcha de son cadet et le prit doucement par I’épaule.

— Pourquoi te casses-tu tellement la téte, mon vieux ? Si tu continues comme ¢a, tu ne tiendras
pas le coup. Avant vingt-quatre heures, tu auras perdu les pédales.

Brandon ne répondit pas. L’air sombre, il contemplait la sphere qui emplissait presque toute la
surface du hublot. « Regarder Vesta ne te fera pas de bien non plus », reprit Moore.

Mike Shea rejoignit les deux hommes d’un pas lourd.

— Si seulement nous étions tombés sur Vesta, il n’y aurait pas de probléme. Il y a des gens, la-
bas. A quelle distance en sommes-nous ?

— Pas plus de quatre ou cinq cents kilométres d’aprés 1’image apparente, répondit Moore.
Rappelle-toi que Vesta ne fait que trois cents kilométres de diametre.

— Le salut a quatre cents kilometres ! murmura Brandon. Il y en aurait un million, ¢a serait pareil.
Ah ! Si seulement il existait un moyen de nous arracher a 1’orbite que cette saloperie d’épave a
adoptée ! Rien qu’une petite impulsion pour nous faire tomber... Aucun danger de nous écraser au
sol : la gravité de cette planete naine est trop faible pour aplatir de la mousse au chocolat.

— Elle est quand méme suffisante pour nous maintenir en orbite, répliqua Brandon. LaReine
d’Argent a di se stabiliser juste apres la collision quand nous étions tous les trois €vanouis.
Dommage que nous n’ayons pas ¢té plus pres ! On aurait pu atterrir.

— C’est un drole d’endroit, Vesta, murmura Mike Shea. J’y ai ét¢ deux ou trois fois. Toute la
surface est couverte d’une sorte de neige. Sauf que ce n’est pas de la neige. J’ai oublié le nom qu’or
lui donne.

— De I’anhydride carbonique congelée ?

— C’est ¢a... un machin carbonique. De la glace séche. Il parait que c’est pour ¢a que Vesta est
tellement brillante.

— Naturellement ! Cela lui confere un albédo intense.

Mike jeta @ Moore un coup d’ceil soupgonneux mais jugea préférable de ne pas insister. « Il est
difficile de distinguer quelque chose a cause de cette neige mais, quand on regarde avec attention... —



il tendit la main — on apergoit une sorte de tache grise. Je crois bien que c’est le dome de Bennett. L2
ou est I’observatoire. Et, un peu plus haut, voici le dome de Calorn... Une réserve de carburant si j¢
me souviens bien. Il y en a beaucoup d’autres mais je ne les vois pas. »

Mike parut hésiter. Il se tourna vers Moore. « Ecoutez, chef... J’ai réfléchi a quelque chose. Vous
ne croyez pas qu’ils se sont mis a nous chercher dés qu’ils ont appris que nous avions eu un
accident ? Ca ne devrait plus étre treés difficile de nous repérer puisque nous sommes si prés de
Vesta. »

Moore secoua la téte.

— Non, Mike, ils ne se mettront pas a notre recherche. On ne saura que laReine d’Argent a eu un
accident qu’aprés 1’heure prévue de son retour normal a la base. Quand cet astéroide nous a heurtés,
nous n’avons méme pas eu le temps d’envoyer un S.0.S.

Il soupira et poursuivit : « Et il ne faut pas compter que les gens de Vesta nous repérent. Méme a
cette distance, 1’épave est trop petite pour étre décelée si 1’on ne sait pas exactement ce que 1’on
cherche et ou on doit le chercher. »

Mike réfléchissait si intensément que son front se plissait.

— Dans ce cas, il faut se poser sur Vesta avant que les trois jours soient révolus.

— Tu as mis le doigt sur le nceud de la question. Le tout est de savoir comment faire pour s’y
poser !

Brandon explosa brusquement :

— Allez-vous arréter ce bavardage imbécile ? Bon Dieu de bon Dieu ! Faites donc quelque chose
au lieu de jacter !

Moore haussa les épaules et, sans mot dire, alla s’allonger a nouveau sur la couchette. Il
paraissait parfaitement insouciant et détendu mais ses sourcils imperceptiblement froncés trahissaient
sa contention d’esprit.

Ils étaient dans un sale pétrin, la chose était incontestable. Pour la vingtieme fois peut-étre, il
récapitula les événements de la veille.

Quand I’astéroide avait fait voler le batiment en éclats, i1l était tombé en syncope. Comme une
chandelle qu’on souffle. Il ne savait pas combien de temps 1l était resté inconscient : sa montre était
cassée et il n’y avait pas de chronométre. Lorsqu’il était revenu a lui, il était seul avec Mark
Brandon, son compagnon de cabine, et Mike Shea, un membre de 1’équipage. Tous trois étaient les
uniques survivants de la Reine d’Argent... ou de ce qui en restait.

A présent, I’épave était en orbite autour de Vesta. Pour le moment, il n’y avait pas trop a se
plaindre. Les rescapés disposaient d’une semaine de vivres. Sous le compartiment, il y avait ur
gravitateur local qui assurait une pesanteur normale et continuerait de faire son office pendant un
temps pratiquement infini. Il fonctionnerait longtemps apres que les réserves d’air seraient épuisées.
Quant au systéme d’éclairage, la situation était moins satisfaisante mais, jusque-1a, il avait tenu bon.

Le hic, ¢’¢était I’air. Il y en avait pour trois jours... Un point ¢’est tout.

Sans compter un certain nombre de détails inquiétants. Le chauffage, par exemple. Il était hors de
combat. Néanmoins, il faudrait longtemps avant que le vaisseau ait rayonné suffisamment de chaleur
dans le vide pour que le refroidissement devienne un probléme sérieux. Chose beaucoup plus
importante encore, il n’existait ni moyen de communication ni dispositif de propulsion dans la portion
de la nef qui servait d’asile aux trois hommes.

Moore poussa un soupir. Un réacteur en ordre de marche aurait tout réglé : il aurait suffi d’un seul



jet énergétique dans la bonne direction pour les amener en douceur sur Vesta.

Les rides qui lui creusaient le front juste au-dessus du nez s’approfondirent. Que faire ? Ils ne
disposaient a eux trois que d’un vidoscaphe, d’un pistolet thermique et d’un détonateur. C’était 1a la
totalit¢ des richesses qu’ils avaient rassemblées aprés avoir passé au peigne fin toutes les parties
accessibles de 1’épave.

Oui, ils étaient dans un joli pétrin !

Moore haussa les épaules. Il se leva et alla se servir un verre d’eau qu’il avala machinalement,
perdu dans ses pensées.

Et, soudain, une idée germa dans sa téte.

Il examina d’un air intrigué le quart qu’il tenait a la main.

— Eh, Mike ! Qu’est-ce qu'on a comme réserve d’eau ? C’est marrant mais je ne m’étais pas
encore posé la question.

La mine abasourdie, Mike écarquilla comiquement les yeux.

— Quoi ? Vous ne savez pas, chef ?

— Qu’est-ce que je ne sais pas ? fit Moore avec impatience.

— Toute 1’eau est 13, répondit Mike en faisant un grand geste circulaire du bras.

Devant I’expression d’incompréhension manifeste de Moore, il explicita sa pensée : « Vous ne
voyez pas ? Le réservoir principal ou est stockée toute la provision d’eau du batiment est de 1’autre
coté de la cloison. » Il tendit la main en direction de la cloison en question.

— Si je comprends bien, il y a une cuve pleine de I’autre coté ?

Mike hocha vigoureusement la téte. « Eh oui ! Un réservoir rectangulaire de trente metres de coté.
Plein aux trois quarts.

— C’est incroyable ! s’exclama Moore, stupéfait. Comment se fait-il que toute cette flotte ne sc
soit pas envolée apres la rupture des canalisations ?

— Il n’y a qu’une conduite qui suit la coursive, juste derriere le compartiment. Il se trouve que
j’étais en train de la réparer quand 1’astéroide nous a heurtés. J’avais di fermer la valve. Lorsque
j’al repris mes esprits, j’al remis en service la tubulure de dérivation alimentant notre robinet. C’est
la seule qui soit en service a I’heure qu’il est.

— Oh!»

Moore éprouvait un sentiment bizarre. Une vague idée a I’état embryonnaire s’était ébauchée dans
son esprit mais, la téte sur le billot, il aurait ét¢ incapable de I’amener en pleine lumicre. Tout ce
qu’il savait, c’était que ce dialogue était important. Mais en quoi ? Mais pourquoi ? Il ne pouvait le
préciser.

Brandon, qui avait écouté Shea en silence, émit un petit rire bref et sans gaieté.

— Il semble que le sort s’amuse comme un petit fou avec nous ! En un premier temps, il s’arrange
pour nous placer a une portée de main d’un havre que nous n’avons aucun moyen d’atteindre. Non
content de cela, il nous prodigue une semaine de vivres, trois jours d’air et une année d’eau ! Une
année d’eau, vous vous rendez compte ? Tout ce qu’il faut pour boire, se gargariser, se laver, prendre
des bains... Mais ce qui nous est nécessaire, ceinture ! De 1’eau ! Saloperie !

— Allons, Mark, pourquoi dépeindre la situation sous des couleurs aussi sombres ? fit Moore
pour essayer de chasser la mélancolie du jeune homme. Nous n’avons qu’a faire semblant d’étre un
satellite de Vesta... ce qui est d’ailleurs le cas. Nous avons notre propre période de révolution et
notre propre période de rotation. Nous avons un équateur et un axe. Notre « pole nord » se trouve



quelque part au-dessus du hublot en direction de Vesta et notre « pole sud » se situe du coté du
réservoir d’eau. Le satellite que nous sommes est doté¢ d’une atmosphére et, tu vois, nous venons de
découvrir qu’il possede aussi un océan ! Non... sérieusement, il ne faut pas pousser les choses au
tragique. Notre atmosphere ne nous laissera pas tomber pendant les trois jours qui nous restent, nous
pourrons manger double ration et nous imbiber d’eau comme du papier buvard. De 1’eau, nous en
avons tellement que nous pouvons la flanquer en 1’air !

Brusquement, I’esquisse d’idée qui était née dans sa cervelle prit forme. Le geste insouciant avec
lequel Moore avait souligné son propos se figea, sa bouche se referma brusquement et il tressaillit.

Mais Brandon, abimé dans ses pensées, ne remarqua pas 1’étrangeté de son comportement.

— Pourquoi ne pousses-tu pas plus loin I’analogie ? fit-il avec hargne. Peut-étre es-tu I’un de ces
Optimistes Professionnels qui refusent systématiquement de voir les choses déplaisantes ? A ta place.
voila comment je continuerais : ce satellite, enchaina-t-il en imitant la voix de Moore, est a présent
habitable et habité mais, eu égard a la raréfaction atmosphérique imminente dont 1l est menacé, il est
condamné a devenir un monde mort ! Eh bien ? Pourquoi ne réponds-tu pas ? Pourquoi t’acharnes-tu ¢
tout prendre a la blague ? Ne vois-tu donc pas... Qu’est-ce qui te prend ?

Cette fois, c’était une exclamation de surprise et, de fait, 1’attitude de Moore ne pouvait manquer
de provoquer I’¢tonnement. Il s’était levé d’un seul coup et, aprés s’étre frappé le front, s’était
pétrifié, immobile, les yeux dans le vide, les paupiéres a moiti¢ fermées. Brandon et Mike Shea I¢
regardaient dans un silence médusé.

— Ca yest ! s’écria-t-1l soudain. J’ai trouvé ! Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tot ?

La suite se perdit dans un bredouillement inintelligible.

Mike lui tendit la bouteille de Jabra avec un regard lourd de sous-entendus mais Moore le
repoussa avec agacement. C’est alors que, sans avertissement, Brandon lui expédia un crochet a la
machoire auquel il était loin de s’attendre.

Moore s’écroula, poussa un gémissement et, tout en se frottant le menton, demanda avec
indignation :

— Mais qu’est-ce qui t’arrive ?

— Si tu te reléves, je recommence ! hurla Brandon. Je n’en peux plus ! J’en ai ma claque, de tes
sermons et de ton baratin ! Ce n’est pas moi, ¢’est toi qui es en train de devenir dingue !

— Dingue mon ceil ! Un peu surexcité, c’est tout. Ecoute-moi, bon Dieu ! Je crois que j’ai trouv
un moyen... Brandon lui décocha un regard tout a la fois fulminant et lugubre.

— Ah oui ? Un moyen ? Vraiment ? Histoire de ranimer notre espoir avec je ne sais quelle
stupide invention pour s’apercevoir ensuite que ¢a ne marche pas ! Eh bien, je ne suis pas client,
figure-toi ! Cette flotte, elle va servir a quelque chose : a te noyer. Cela nous donnera de 1’air en
rabiot !

A cette apostrophe, Moore perdit son sang-froid.

— Mon petit Mark, tu n’es pas dans le coup. Je me débrouillerai tout seul pour m’en sortir. Je
n’ai pas besoin de ton aide et je n’en veux pas. Si tu es tellement sir et si tu as tellement peur de
mourir, pourquoi ne fais-tu pas 1’économie d’une agonie ? Nous avons un fulgurant thermique et un
détonateur. Deux engins parfaitement sirs. Alors, vas-y... Fais ton choix ! Suicide-toi. Ni Shea n
moi ne t’en empécherons.

Les leévres de Brandon se retroussérent en une ultime et dérisoire grimace de défi. Puis.
brusquement, il capitula. Totalement. De la facon la plus abjecte.



— D’accord, Warren... D’accord ! Je marche avec toi. Je... Je crois que je ne savais pas tres
bien ce que je faisais. Je ne suis pas dans mon assiette. Je... Je...

— N’en parlons plus, fit Moore qui avait sincérement piti¢ de son compagnon. Calme-toi. Je sais
ce que tu ressens. J’éprouve la méme chose, tu sais. Mais il ne faut pas se laisser aller. Il faut se
battre, sinon on sombre dans la folie. Allez... Essaye de dormir un peu et laisse-mo1 faire. Les
choses vont s arranger.

Portant la main a son front, Brandon se dirigea en titubant vers la couchette sur laquelle il se
laissa choir. Des sanglots muets secouaient spasmodiquement son corps tandis que Moore et Shea,
observant un silence embarrassé, le regardaient.

Enfin, Moore donna un coup de coude a Mike. « Viens, souffla-t-il. Au boulot... On a du pain su
la planche. Le sas numéro 5 est bien au bout de la coursive, n’est-ce pas ? » Shea fit un signe de téte
affirmatif et Moore continua : « Est-ce qu’il est ¢tanche ?

— Le tambour intérieur 1’est, naturellement, répondit Mike apres réflexion. Mais le tambow
extérieur... je n’en sais rien. Il n’est pas exclu qu’il ait laché. Quand j’ai verifié 1’hermétisme de la
coque, je n’ai pas os€ I’ouvrir parce que, s’il y avait un p€pin, boum ! »

Le geste qui accompagnait la derniere phrase était on ne peut plus explicite.

— Eh bien, c’est le moment de voir ou les choses en sont exactement. Il faut que je passe a
I’extérieur. Tant pis pour le risque : il n’y a pas moyen de faire autrement. Ou est le vidoscaphe ?

Il sortit I’'unique combinaison du placard, la jeta sur son €paule et s’engagea dans la coursive qui
longeait le compartiment. Elle était longue, criblée de portes closes, barrieres impénétrables derriere
lesquelles se trouvaient naguere les cabines des passagers. Des cabines qui n’étaient plus que des
coquilles vides ouvertes sur 1’espace. La coursive s’achevait en cul-de-sac sur le sas n°5.

Moore s’immobilisa et 1’examina attentivement. « Il a I’air d’étre étanche, murmura-t-il, mais,
¢videmment, on ne peut pas deviner ce qu’il y a de I’autre coté. Prions le ciel qu’il fonctionne. » Il
fronca les sourcils. « Bien siir, on pourrait se servir de la coursive comme sas en utilisant ce tambour
et la porte de notre compartiment comme caisson extérieur et intérieur. Mais cela signifierait le
sacrifice de la moiti¢ de notre réserve d’air. Nous ne pouvons pas nous le permettre... pas encore. »

Il se tourna vers Shea.

— Bien... Le manometre indique que la derniere fois que le sas a été utilisé, ¢’¢€tait pour 1’entrée.
Il devrait donc étre plein d’air. Entrouvre le tambour d’un poil. Si tu entends un sifflement, dépéche-
to1 de le refermer.

— Onyva.

Mike déplaca le volant d’un cran.

Le mécanisme avait ét¢ séverement éprouve au moment de la collision ; il gringait alors qu’avant
il fonctionnait sans bruit mais le dispositif de déverrouillage était toujours en ordre de marche. Une
mince rainure noire apparut a gauche : la porte avait jou¢ de quelques millimetres.

Il n’y eut aucun sifflement ! L’expression inquiete de Moore se rasséréna quelque peu. Il sortit de
sa poche un petit morceau de carton qu’il appuya contre la rainure. S’il y avait une fuite, le carton
resterait collé, maintenu par la succion de I’air aspiré vers I’extérieur.

Le carton tomba sur le sol.

Mike mouilla son index et le posa sur la fissure.

— Dieu soit loué, dit-1l dans un souffle. Pas le moindre courant d’air !

— Parfait. Ouvre davantage. Vas-y...



Mike tourna légerement le volant et la rainure s’¢largit. Toujours rien. Avec une lenteur infinie,
cran par cran, elle continua de s’¢largir. Les deux hommes retenaient leur respiration redoutant que le
tambour extérieur, s’il n’était pas perfore, fit €branlé et ne ceédat d’un instant a 1’autre. Mais non... Il
tenait bon.

Exultant, Moore s’introduisit dans la combinaison antivide.

— Jusque-la, ¢a marche magnifiquement, Mike ! Attends-moi1 ici. Je ne sais pas combien de
temps cela prendra mais je reviendrai. Ou est le pistolet thermique ? Tu I’as pris ?

Shea le lui tendit et lui demanda :

— Qu’allez-vous faire ? J’aimerais quand méme le savoir.

Moore, qui se préparait a assujettir son casque, s’ interrompit.

— Tum’as entendu dire, tout a 1’heure, que nous avions assez d’eau pour la flanquer en I’air ? Eh
bien, cela m’a fait réfléchir. Ce n’est pas une si mauvaise idée. Je vais la flanquer en I’air... Ce qui
est une facon de parler puisqu’il n’y a pas d’air.

Et, sans plus d’explications, il pénétra dans le caisson, laissant derriere lui un Mike Shee
prodigieusement €bahi.

Le cceur battant, Moore attendit que s’ouvrit le tambour extérieur. Son plan était d’une simplicité
extraordinaire mais 1l ne serait peut-étre pas commode de le mener a bien.

Il y eut des grincements de cames et des cliquetis d’engrenages. L’air fut aspiré au-dehors. Le
tambour glissa d’un centimetre, puis se referma et Moore sentit son estomac se nouer a 1’idée qu’il ne
s’ouvrira pas. Mais, apres quelques soubresauts et quelques borborygmes préliminaires, 1l s’ouvrit.

Warren assura solidement son crampon magnéetique et mit un pied a I’extérieur avec le plus grand
luxe de précautions.

Il sortit en tatonnant gauchement. Il ne s’était encore jamais extrait d’un navire en plein espace ef
un intense sentiment de panique 1’envahit quand 1l se trouva accroché comme une mouche au perchoir
précaire de la coque. Pendant quelques instants le vertige s’empara de lui.

Il ferma les yeux et resta cing minutes immobile, collé a 1a paroi lisse de ce qui avait été la Reine
d’Argent. Le crampon magnétique remplissait fidelement son office et, lorsqu’il se décida enfin a
ouvrir les paupieres, I’astronaute avait recouvré une partie de son sang-froid.

Il regarda autour de lui et, pour la premicre foi depuis 1’accident, il vit les étoiles au lieu de ne
voir que la portion de Vesta que le hublot permettait de découvrir. Il scruta avidement les deux a la
recherche de la petite €tincelle bleu-blanc qu’était la Terre. Autrefois, il trouvait amusant qu’elle so1
le premier objet que cherchent les voyageurs de 1’espace quand ils regardent les €toiles mais,
maintenant I”humour de la situation lui échappait.

Il ne vit rien. De la position ou 1l était, la Terre était invisible : elle €tait cachée par Vesta qui
occultait également le Soleil.

Néanmoins, il y avait de nombreux autres détails qu’il ne put s’empécher de remarquer. A sa
gauche, Jupiter était un globe éclatant de la taille d’un petit pois. Il repéra deux de ses satellites.
Saturne était une plancte brillante de magnitude négative, ressemblant a Vénus vue de la Terre.

Moore avait pens¢ quun grand nombre d’astéroides, capturés eux aussi par la ceinture,
s’offriraient 4 sa vue mais I’espace semblait étrangement vide. A un moment donné, il crut apercevoir
un corps celeste passer a une vitesse vertigineuse a quelques kilometres de distance. Mais ce fut si
fugitif qu’il n’elt pas juré de n’avoir pas été victime d’une hallucination.



Et, bien sir, 1l y avait Vesta. Le planétoide qu’il dominait presque directement occupait le quart
du ciel. C’était comme un gigantesque ballon d’un blanc de neige et Moore le contemplait avec une
poignante nostalgie. En flanquant un bon coup de pied sur la coque du vaisseau, il décollerait et
tomberait en direction de Vesta. Peut-€tre se poserait-il alors sain et sauf sur sa surface et pourrait-il
trouver du secours. Mais il risquerait surtout d’orbiter éternellement autour de Vesta. Non, il y avait
mieux a faire !

Et il n’avait pas de temps a perdre. Il inspecta la coque dans 1’espoir de localiser le réservoir
d’eau mais son regard balaya seulement une forét de ferraille €clatée et tordue se hérissant a perte de
vue. Il hésita. Il n’avait pas le choix : 1l fallait se porter a la hauteur du hublot éclairé de la cabine ef
partir de la.

Il se mit a ramper prudemment. Au bout de cinq metres, il y avait une cavit¢ béante qu’il
identifia : c’avait ét¢ la cabine donnant a 1’extrémité de la coursive. Il frissonna. Et s’il tombait sur le
cadavre gonflé d’un des passagers ? Il les connaissait a peu pres tous — il en connaissait méme
certains personnellement.

Se cuirassant pour surmonter son appréhension, il se forga a continuer son périlleux voyage.

La premiere difficulté se présenta immédiatement. Pour la plus grande part, la cabine était faite
de matériaux non ferreux et le crampon magnétique, uniquement destiné a €tre utilisé sur la coque des
astronefs, ne pouvait servir a grand-chose a 1’intérieur méme du vaisseau. Moore, qui avait oublié ce
detail, sentit soudain qu’il n’adhérait plus. La gorge seche, 1l s’accrocha désespérément a un montant,
glissa le long d’un plan inclin€ et rebroussa lentement chemin.

Quand 1l fut a nouveau en sécurite, il resta un moment immobile, le souffle court. Théoriquement,
ici, en plein espace, 1’influence de Vesta ¢tant négligeable, il aurait dii étre sans poids. Mais le
gravitateur local qui se trouvait sous la cabine fonctionnait. Dans la mesure ou il n’€tait pas équilibré
par les autres gravitateurs, il exercait une attraction imprévue et variable sur Warren chaque fois que
celui-ci changeait de position. Si I’action du grappin magnétique cessait tout a coup, Moore courait le
risque d’étre expulsé loin de la nef. A ce moment-1a. ..

De toute €vidence, 1’expédition allait étre encore plus malaisée qu’il ne 1’avait escompte.

Il reprit sa progression, centimetre par centimetre, testant chaque €lément de surface pour
s’assurer que la prise tiendrait. Tant6t, 1l était obligé de faire de longs détours compliqués pour
gagner quelques dizaines de centimetres, tantot il lui fallait jouer des pieds et des mains quand il
dérapait sur des parties non ferreuses. Et, en permanence, il subissait I’éprouvante attraction du
gravitateur, parfois sur le plan horizontal, parfois sur le plan vertical car les planchers et les parois
faisaient maintenant des angles invraisemblables.

Moore inspectait soigneusement tous les objets qu’il rencontrait mais c’était la une quéte
infructueuse. Certains, comme les chaises et les tables, avaient été ¢jectés lors de la collision et
c’¢étaient maintenant des corps indépendants qui tournaient quelque part dans le systeme solaire. Il
trouva cependant une petite longue-vue et un stylo qu’il glissa dans la poche de son scaphandre. Dans
la situation présente, ces vestiges €taient sans valeur aucune mais ils conféraient néanmoins une sorte
de realité a ce macabre voyage sur les flancs de ce cadavre de batiment.

Il avangait lentement et laborieusement vers 1’endroit ou 1l supposait que se trouvait le hublot. Ur
quart d’heure... Vingt minutes... Une demi-heure. La sueur qui coulait dans ses yeux I’aveuglait ; ses
cheveux étaient collés, ses muscles endoloris par ces efforts inaccoutumés et son esprit, déja ébranlé
par les terribles €vénements de la veille, commengait a vaciller et a lui jouer des tours.



Il avait I’impression que cette interminable reptation durait éternellement, qu’elle avait toujours
existé et continuerait d’exister a jamais. Son objectif lui semblait sans importance ; il ne savait
quune chose : il était nécessaire qu’il poursuivit son chemin. La conversation qu’il avait eue une
heure plus t6t avec Brandon et Shea disparaissait dans une espece de brume, se perdait dans ur
lointain passé.

Rien n’existait dans son cerveau qui battait la campagne, hormis les cloisons déchiquetées qui se
dressaient devant lui, hormis la conscience de la nécessité obscure mais vitale d’atteindre une
destination incertaine. Il avancait. Se cramponnait. Se hissait. Tatait la surface qui s’¢tendait devan
lui pour identifier les alliages a base de fer. Il s’engouffrait dans des trous béants qui étaient des
cabines. Il en émergeait. Il titonnait et se hissait... titonnait... se hissait...

Soudain... une lumiere...

Moore se pétrifia.

S’il n’avait pas été collé a la paroi par son grappin, il serait tombe. Mystérieusement, cette
lumiere déchirait le voile qui obscurcissait ses pensées. C’¢€tait le hublot. Aucun rapport avec tous
les hublots noirs et aveugles devant lesquels il ¢€tait pass€. Celui-ci ¢€tait vivant. Lumineux. Et,
derriere, il y avait Brandon.

Il respira a fond et se sentit mieux. Il recouvrait sa lucidite.

Maintenant, I’itinéraire a suivre lui crevait les yeux. Il rampa en direction de cette étincelle
vivante. Plus pres, encore plus pres, toujours plus pres jusqu’a ce qu’il la touchat.

Voila !

Son regard plongea dans la cabine familiere. Dieu sait que ses idées n’étaient pas joyeuses mais
c’était quelque chose de réel, de presque naturel. Brandon dormait, allongé sur la couchette. Ses
traits étaient tendus, son front plissé mais, de temps a autre, un sourire jouait sur ses levres.

Moore leva le poing pour heurter le hublot. Il éprouvait soudain un violent désir de parler a
quelqu’un, ne serait-ce que par signes. Mais, au dernier moment, 1l se retint. Peut-étre que le gosse
révait qu’il était de retour. Il était jeune, sensible et avait beaucoup souffert. Mieux valait le laisser
dormir. Il serait temps de le réveiller quand Moore aurait exécuté son projet, si tant est qu’il y
parvienne.

Il localisa la paroi du compartiment derriere laquelle se trouvait le réservoir et essaya de repérer
celui-ci. Ce fut facile car la partie arriere de I’énorme récipient était parfaitement visible. Moore
s’émerveilla : qu’il flt intact tenait presque du miracle. Peut-€tre que le destin n’¢€tait pas aussi
ironique que ¢a, apres tout !

Moore n’eut guere de difficulté a rejoindre le réservoir bien que celui-ci fiit de 1’autre coté du
fragment. Une ancienne coursive y conduisait presque directement. Quand la Reine d’Argent était
indemne, ce couloir était horizontal mais, a présent, sous ’action du gravitateur local qui s’exercait
sans compensation, ¢’¢€tait un plan incliné plus abrupt qu’aucun autre. Malgré tout, Moore n’éprouva
pas de difficultés spéciales car le plancher de la coursive €tait en acier au béryllium et le grappin
accrochait.

Maintenant, c’était 1’instant fatidique... 1’ultime étape. Moore se disait qu’il serait sage de
prendre un peu de repos mais son excitation gagnait rapidement en intensité. Ce serait tout de suite ou
jamais !

Il se glissa sous le réservoir et, allongé sur I’étroite corniche que formait la coursive qui, il y
avait peu de temps encore, jouxtait ce dernier, il se mit a 1’ceuvre.



— Dommage que le tuyau principal soit braqué dans la mauvaise direction, murmura-t-il. Cela va
me compliquer les choses.

Il soupira et se pencha en avant, régla le pistolet thermique sur la concentration maximale et un
invisible faisceau d’énergie se darda en un point situé a une trentaine de centimetres au-dessus du
fond du réservoir.

Petit a petit, [’action de ce faisceau excitateur sur les molécules devint manifeste. Un rond de la
taille d’une piece de monnaie commenca de scintiller faiblement. Sa luminosité était incertaine ;
tantot elle diminuait, tantot elle grandissait car Moore avait de la peine a garder immobile son bras
qui se fatiguait. Il finit par poser son coude sur le plancher méme de la coursive.

Progressivement, la zone d’impact passa par toutes les couleurs du spectre. Au rouge sombre du
début succéda le rouge cerise. A mesure que les effluves thermiques se déversaient, le cercle
lumineux s’¢€largissait. On aurait dit une cible faite d’une série de cercles concentriques reveétant
toutes les nuances du rouge. La paroi s’échauffait progressivement, encore qu’elle ne fit pas encore
incandescente, et Moore devait prendre garde a ce que sa combinaison metallique n’entrat pas en
contact avec elle.

Il jura car la surface de la coursive devenait brilante, elle aussi. Seule une litanie de blaspheémes
¢tait apparemment capable de le calmer. Quand le réservoir se mit, a son tour, a rayonner de la
chaleur, les imprécations de Warren se cristalliserent sur les fabricants de vidoscaphes. Pourquoi ces
animaux-la ne pouvaient-ils pas mettre au point une combinaison capable d’empécher la chaleur, non
seulement de se dissiper, mais aussi de rentrer ?

Mais ce que Brandon appelait son Optimisme Professionnel reprit du poil de la béte. Bien que I
saveur salée de la sueur lui ravageat la bouche, il se consolait en se disant : « Cela pourrait €tre pire.
Le réservoir n’a que cinq centimetres d’€épaisseur : c’est déja ca. Suppose qu’il ait €té¢ encastré dans
la coque. Tu t'imagines en train d’essayer de faire fondre une masse de métal d’un pied
d’épaisseur ? »

Serrant les dents, 1l poursuivit sa tache.

Le cercle lumineux virait maintenant a 1’orange : le point de fusion de I’acier au béryllium n’allait
pas tarder a €tre atteint. Moore ne pouvait plus, maintenant, regarder ce rond scintillant que de facon
fugitive et par intermittence.

Il fallait faire vite. Le pistolet thermique n’était pas charge a bloc et il y avait pres de dix minutes
qu’il fonctionnait a plein régime. Sa réserve d’€nergie serait bientot €puisée. Pourtant, ¢’était toul
juste si la surface métallique commencait de ramollir. Avec un sursaut d’impatience, Moore pointa le
canon de I’¢jecteur au centre du cercle vermillon et interrompit aussitot I’€émission.

Une profonde dépression s’était formee, encore que I’acier ne fiit point percé. Néanmoins,
Warren ¢était satisfait. Il était pratiquement arriveé au bout de ses peines. Il appuya a nouveau sur la
gachette. En milieu atmosphérique, il aurait sans aucun doute entendu gargouiller et siffler la vapeur
d’eau dans le récipient. La pression intérieure montait. Combien de temps la paroi en voie de
liquéfaction la supporterait-elle encore ?

Brutalement — si brutalement que Warren mit un certain temps a réaliser qu’il avait gagné la
partie —, une infime fissure apparut au fond du petit entonnoir créé par le rayonnement thermique et,
en moins de temps qu’il n’en faut pour I’imaginer, 1’eau bouillante gicla a 1’exteérieur.

Un trou irrégulier pas plus gros qu’un petit pois baillait maintenant sur la paroi, d’ou fusait un
rugissant nuage de vapeur qui enveloppa Moore.



Presque instantanément, ce brouillard se condensait en gouttelettes de glace qui se dissipaient
aussitot.

Moore resta a contempler le geyser pendant un bon quart d’heure.

Soudain, 1l prit conscience d’une legere pression qui tendait a 1’¢loigner du vaisseau et une joie
delirante s’empara de lui quand i1l comprit que ce phénomene ¢€tait di a I’accélération qu’avait prise
la Reine d’Argent. C’¢était I’inertie de son propre corps qui le retenait.

Autrement dit, il avait réussi : le jet de vapeur faisait office de réacteur.

Il ne restait plus @ Warren qu’a regagner le compartiment.

S1 ’horreur et les périls de 1’aller avaient €t¢ grands, ceux du retour seraient plus grands encore.
Il était a présent infimment plus fatigué, ses yeux douloureux étaient presque aveugles et
I’accéleération variable du batiment venait s’ajouter a la force d’attraction incohérente du gravitateur.
Mais ces difficultés n’émouvaient pas Moore. Plus tard, il ne se souviendrait méme plus de cette
¢prouvante expérience.

Comment parvint-il a rejoindre le havre de la cabine ? Il n’en savait rien. Pendant la plus grande
partie du trajet, il flottait dans une sorte de brume euphorique et c’¢tait a peine s’il se rendait compte
des risques qu’il courait. Une seule pens€e occupait son esprit : rentrer, rentrer le plus vite possible
pour annoncer la bonne nouvelle a ses compagnons. Leur apprendre qu’ils €taient sauvés.

Soudain, il se trouva en face du sas. C’est a peine s’il réalisa que c’¢tait effectivement le sas. E:
ce fut son instinct, plus que tout autre chose, qui lu fit appuyer sur le bouton d’appel.

Mike Shea était fidele au poste. Le tambour frémit, s’entrebailla quelque peu — pas plus que tout &
I’heure — et se referma derriere Moore. Puis la porte intérieure s’ouvrit a son tour.

Warren s’effondra dans les bras de Shea.

Comme dans un réve, 1l réintégra le compartiment, en partie tiré, en partie porté par son camarade
qui le débarrassa de son vidoscaphe. Un liquide briilant lui coula dans la gorge. Il s’¢étrangla, avala...
et se sentit revigoré. Shea remit la bouteille de Jabra dans sa poche.

Les 1mages brouillées de ses deux compagnons d’infortune devinrent nettes et précises. D’ une
main tremblante, Moore essuya la sueur qui perlait sur ses joues et €ébaucha un sourire hésitant.

— Attends ! protesta Brandon. Ne parle pas. Tu as tout du macchabée. Repose-toi un peu, veux-
tu!

Mais Moore fit un geste de dénégation. D’une voix rauque et mal assurée, il relata de son mieux
les événements des deux dernicres heures. Son récit, incohérent et a peine comprehensible, était
prodigieusement impressionnant. Shea et Brandon recouraient en retenant leur souffle.

— Si1 je comprends bien, I’eau, en s’échappant du réservoir, nous repousse en direction de
Vesta ? bredouilla Brandon. Comme un réacteur ?

— Exactement... Comme... un réacteur, répondit Moore qui haletait. L’action et... la réaction. Le
jet... esta I’opposé€ de Vesta et... il nous projette... vers Vesta.

Shea, planté¢ devant le hublot, se mit a danser la gigue.

— C’est vrai, Brandon, mon petit pote ! Le dome de Bennett est visible comme le nez au miliet
de la figure. On descend ! On descend !

Moore commengait a recouvrer ses forces. « Compte tenu de notre orbite originelle, nous
décrivons une spirale. Nous nous poserons sans doute dans cinq ou six heures. L’eau durera
suffisamment et la pression est encore forte puisqu’elle sort sous forme de vapeur.

— De vapeur ! s’exclama Brandon avec étonnement. Pourtant, compte tenu des basses



températures qui regnent dans 1’espace... »

Moore I’interrompit : « Tu oublies que la tension, elle aussi, est faible dans 1’espace. Le point
d’¢ébullition de 1’eau est fonction de la pression et s’abaisse en méme temps qu’elle. Dans le vide, il
est trées bas. La pression de la vapeur de la glace elle-méme est suffisante pour provoquer la
sublimation. » Il sourit. « En fait, I’eau gele et bout en méme temps. J’en suis témoin. » Il ménage:
une courte pause, puis se tourna vers Brandon : « Alors ? Comment te sens-tu, vieux ? Mieux, je¢
pense ? »

Brandon rougit et se renfrogna. Aprés avoir vainement cherché ses mots pendant quelques
secondes, il finit par murmurer : « J’ai agi comme un crétin et comme un lache. Je... je crois que je
ne mérite pas ¢a apres avoir craqué et m’étre lavé les mains de tout en te laissant la responsabilité de
nous tirer d’affaire. Mon seul regret, c’est que tu ne m’aies pas laissé sur le carreau apres que je t’ai
volé dans les plumes. C’est pas des blagues ! »

Effectivement, il paraissait sincere.

Moore lui envoya une bourrade amicale.

— N’y pensons plus. Il s’en est fallu de peu que je ne craque, moi aussi.

Et, pour empécher Brandon de continuer a se répandre en excuses, il langa a Shea :

— Eh, Mike ! Arréte un peu de béer devant ce hublot et amene ta bouteille de Jabra.

Mike obéit sans se faire prier.

Moore remplit avec équité et a ras bord trois unités de plexatron qui accédaient ainsi a la dignité
de timbales. 11 était décidé a se taper une cuite carabinée.

— Messieurs, il convient de porter un toast. D’un méme mouvement, les trois hommes levérent
bien haut leur verre.

— Messieurs... a cette bonne vieille réserve d’H,O qui devait nous durer un an !



ANNIVERSAIRE

Tout €tait prét pour celébrer I’anniversaire.

Cette fois, la cérémonie se passait chez Moore et Mrs Moore était partie avec résignation passer
la soirée chez sa mere avec les enfants.

Warren balaya la piece du regard, un vague sourire aux levres. Mark Brandon était le seul a
conserver son enthousiasme inaltéré mais Moore avait fini par aimer cette remontée nostalgique du
souvenir. Question d’age, sans doute. Il avait vingt ans de plus, de la brioche, les cheveux qui se
clairsemaient, les joues qui s’avachissaient. Et, surtout, il €tait plus sentimental. C’était le pire !

Toutes les fenétres a polarisation €taient obscurcies et les rideaux tirés. Il n’y avait que quelques
stries lumineuses ici et 1a sur les murs, €évoquant la pénombre et I’affreuse solitude qui régnaient en
maitresses, ce jour-1a, dans I’¢épave.

Sur la table, des blocs et des tubes de rations spatiales entouraient 1’in€vitable bouteille verte de
Jabra pétillant, le puissant breuvage que 1’activité chimique des cryptogames martiens était seule a
pouvoir produire.

Moore consulta sa montre. Brandon n’allait plus tarder ; il n’était jamais en retard lors de ces
réunions commeémoratives. Une unique chose tracassait Warren : le souvenir des paroles que Mark
avait prononcées au tube : « Aujourd’hui, j’ai une surprise pour toi, Warren. Attends, tu verras... »

Moore avait I’impression que 1’age avait peu d’effet sur Brandon. L’homme était toujours aussi
mince et, au seuil de la quarantaine, accueillait avec autant d’effervescence que dans sa jeunesse tout
ce que la vie apportait. Il conservait la facult¢ de se passionner pour les choses agréables et de se
desespérer pour les choses désagréables. Il commengait a grisonner, certes, mais, en dehors de cela,
quand Brandon faisait les cent pas en parlant a toute vitesse de n’importe quoi de sa voix la plus
aigué, Moore n’avait pas besoin de fermer les yeux pour revoir I’adolescent en proie a la panique
dans les décombres de la Reine d’Argent.

Le ronfleur de la porte grésilla et, sans méme se retourner, Warren fit jouer d’un coup de talon
négligent la télécommande du verrou. « Entre, Mark.

— Mr Moore ? »

Une voix bizarre. A la fois douce et hésitante. Moore fit volte-face.

C’¢tait Brandon, hilare et surexcité. Mais en toile de fond, quelqu’un d’autre se tenait devant lui.
Un homme trapu, court sur pattes, totalement chauve, le teint brou de noix et qui, efit-on dit, fleurait
I’espace.

— Mike Shea ! s’exclama Warren avec stupéfaction. Pas possible ! Mike Shea !

IIs se serrerent les mains avec de grands rires.

— Il m’a appelé au bureau, dit Brandon. Il se rappelait que je travaille aux Produits Atomiques...

— Mike... Cela fait combien d’années ? Attends... Tu étais sur la Terre il y a douze ans...

Brandon I’interrompit : « Il n’a jamais ét¢ la pour 1’anniversaire. Figure-toi qu’il prend se
retraite. Il laisse tomber 1’espace et se retire dans 1’ Arizona ou il a acheté une propriéte. Il est pass¢
me dire au revoir avant de disparaitre. C’est uniquement pour cela qu’il a fait étape ici. J’¢tais sir
qu’il assisterait a I’anniversaire. « Quel anniversaire ? » m’a-t-il demandé, cette espece de buse ! »

Shea, tout souriant, confirma d’un signe de téte. « Il parait que vous ce€lébrez cette aventure tous
les ans ?

— Tuparles ! s’exclama Brandon avec enthousiasme. Et ce sera aujourd’hui le premier véritable



anniversaire. Enfin, nous sommes réunis tous les trois ! Vingt ans, Mike... Vingt ans depuis le jour ou
Warren a fait de 1’alpinisme sur les débris de la Reine d’Argent pour qu’on puisse atterrir sur
Vesta | »

Le regard de Shea se posa sur la table. « Eh ! Ce sont des rations spatiales ! Moi, c¢’est mo1
régime sept jours par semaine ! Oh ! Du Jabra ! Oui, bien sir... Je me rappelle. Vingt ans ! Je n™
avais jamais repensé et, d’un seul coup, j’ai I’impression que c¢’était hier. Tu te souviens de notre
retour sur la Terre ?

— Si je m’en souviens ! s’exclama Brandon. Les défilés, les discours ! Warren était le grand
héros de la féte et, comme on appuyait sur la chanterelle, nous autres, on est pass¢€ inapergu. Tu te
rappelles ?

— Nous ¢tions les premiers survivants d’un naufrage dans 1’espace, dit Moore. C’étai
extraordinaire. Et le plus extraordinaire, c’est que ca se féte ! C’est irrationnel.

— Et il y avait les chansons ! dit Shea. Vous vous rappelez les marches qu’on a écrites ?
« Chantons les routes de 1’espace et les folles fatigues qui... »

Brandon entonna la suite d’une vibrante voix de ténor et Moore lui-méme se joignit au cheeur de
sorte que, a la fin du dernier couplet hurlé a I’unisson — « Sur 1’épave de la Reine d’A-a-a-a-
rgent » — ils éclaterent tous les trois d’un rire tonitruant.

— Débouchons cette bouteille de Jabra, proposa Brandon. Mais juste une goutte : il faut qu’elle
fasse la soirée.

— Mark exige une authenticité absolue, figure-toi. Je m’étonne qu’il ne me demande pas de me
jeter par la fenétre pour faire le tour du paté de maisons en volant de mes propres ailes !

— Eh, eh... C’est une idée !

— Vous rappelez-vous le dernier toast que nous avons porté ? fit Shea en remplissant son verre :
« Messieurs, a cette bonne vieille réserve d’H,O qui devait nous durer un an ! » Ce sont trois

pochards qui ont atterri sur Vesta ! Enfin... on était des gosses. J’avais trente ans et je me figurais
que j’étais vieux. Et maintenant, on me met a la retraite, conclut-il d’une voix désenchantée.

— Allez, bois ! I’exhorta Brandon. Aujourd’hui, tu as a nouveau trente ans et nous nous rappelons
ce jour sur la Reine d’Argent, méme si nous sommes les derniers a nous en souvenir. Le public, c’est
rien que des cons !

Moore s’esclaffa :

— Ca t’¢tonne ? Qu’espérais-tu ? Qu’on décrete un jour férié annuel avec rations spatiales e
Jabra obligatoires pour célébrer 1’événement ?

— Nous sommes les seuls rescapés d’un naufrage dans I’espace. Et regarde ou nous en sommes !
Engloutis dans I”anonymat !

— L’oubli est une chose excellente. Au commencement, ¢a a été¢ fameux et ¢a nous a mis le pied a
I’étrier. A présent, on ne se défend pas trop mal. Mike Shea serait aussi bien loti que nous deux s’il
n’avait pas repris du service.

L’intéressé ricana et haussa les épaules. « C’était dans 1’espace que j’étais a mon aise.
D’ailleurs, je ne regrette rien. Avec mon indemnisation, j’ai un gentil petit paquet a palper en prenant
ma retraite.

— Le fait est que ¢a a colité¢ gros a I’ Assurance Trans-spatiale, fit Brandon d’une voix réveuse.
N’empéche qu’il y a quelque chose qui me chiffonne la-dedans. Si on souffle les mots « Reine
d’Argent » a 1’oreille du premier venu, le type répond aussi sec : Quentin.



— Qui ¢a ? demanda Shea.

— Quentin. Le Dr Horace Quentin. C’était un des passagers qui y est resté. Prenez un passant a
hasard et demandez-lui le nom des trois survivants, il vous contemplera en écarquillant les yeux et en
faisant : euh... euh...

— 11 faut regarder les choses en face, Mark, dit placidement Moore. Le Dr Quentin comptai
parmi les célebrités du monde scientifique. Nous trois, nous n’étions rien du tout.

— Nous avons survécu. Nous sommes les seuls a avoir survécu a un naufrage spatial depuis le
debut de la navigation interplanétaire !

— Et alors ? John Hester ¢tait a bord. C’¢tait un savant réputé, lui aussi. Pas aussi éminent que
Quentin, peut-tre, mais ce n’é€tait pas n’importe qui. Il se trouve justement que j’étais son voisin de
table la veille de I’accident. Eh bien, la mort d’Hester est passée inapercue, éclipsée par celle de
Quentin. Personne ne se rappelle qu’Hester a péri sur laReine d’Argent. Le seul dont on se
souvienne, c’est Quentin. Il se peut que nous ayons €galement sombré dans 1’oubli : au moins, nous
sommes vivants.

— S1 vous voulez mon avis, nous sommes encore un coup des naufragés, dit Brandon apres
quelques instants de silence.

Visiblement, 1’argumentation de Moore ¢tait sans effet sur lui. « Il y a vingt ans, reprit-il, nous
nous abimions au large de Vesta. Aujourd’hui, nous sommes abimés dans I’oubli. Nous revoila réunis
tous les trois. Il y a vingt ans, Moore nous a sauves en nous ramenant sur Vesta. Ce qui s’est produit
une fois peut recommencer. Il s’agit de résoudre ce nouveau probleme.

— Nous arracher a 1’oubli, tu veux dire ? Conquérir la celebrité ?

— Dame ! Pourquoi pas ? Ce serait la fagon idoine de c€lébrer ce vingtieme anniversaire, tu ne
crois pas ?

— Je ne dis pas le contraire mais comment faire ? Je ne pense pas que les gens se rappellent la
Reine d’Argent, en dehors de ce qui est arrivé a Quentin. Il faudrait donc trouver le moyen de
réveiller leurs souvenirs. Ce serait le point de départ.

Shea s’agita d’un air embarrassé et une expression songeuse se peignit sur ses traits.

— Il y a quand méme des gens qui se souviennent de la Reine d’Argent fit-il. Ses assureurs, par
exemple. Tiens... Ca me fait penser a quelque chose de drdle. Il se trouve que, il y a de cela onze
ans, j’¢€tais sur Vesta. J’ai demandé si notre €pave est touyjours la. On m’a répondu : « Bien sir. Qui
voulez-vous qui prenne la peine de la renflouer ? » Alors, j’ai eu envie d’y jeter un coup d’ceil et je
suis parti avec un de ces petits réacteurs individuels qu’on s’accroche dans le dos. Compte tenu de la
pesanteur sur Vesta, un simple moteur a réaction est amplement suffisant. J a1 effectivement vu la
Reine d’Argent. Mais de loin. Elle €tait proteégée par un champ de force qui en interdisait 1’approche.

Les sourcils de Brandon prirent une forme circonflexe.

— Sans blague ? Pourquoi ?

— C’est la question que j’ai pos€e. On ne m’a pas répondu. On m’a simplement dit qu’on ne
savait pas que j’irai la-bas. L’épave, parait-il, appartenait a la compagnie d’assurances.

Moore hocha la téte. « Bien siir ! Elle en est devenue proprié€taire apres avoir paye. J’ai signé ur
bon de décharge et renoncé a mes droits de récupération en échange du cheque d’indemnité. Vous
aussi, j’imagine ?

— Et pourquoi ce champ de force ? s’exclama Brandon. Pourquoi ces cachotteries ?

— Je I’1gnore.



— Ce batiment n’a plus d’autre valeur que son poids de ferraille. Les frais de transport seraient
prohibitifs.

— En effet, acquiesca Shea. Ce qui est marrant, c’est qu’ils étaient allés récupérer les débris
dans 1’espace. Il y en avait toute une pile. Je les ai vus. Rien que des morceaux de carcasse tordus...
J a1 appris que des navires ne cessaient de faire la navette pour en ramener d’autres. La compagnie
payait chaque fragment selon un bareme déterminé de sorte que tous les astronefs qui croisaient dans
les parages allaient a la péche. La derniere fois que je me suis rendu sur Vesta, cet ossuaire s’était
considérablement étendu.

— Veux-tu dire qu’ils continuent les recherches ? s’enquit Brandon, les yeux brillants.

— Je ne sais pas. Ils ont peut-€tre arrété. Tout ce que je sais, c’est que le tas était plus gros la
derniere fois : donc, a I’époque, 1ls continuaient. »

Brandon se carra dans son fauteuil et croisa les jambes. « C’est quand méme bizarre. Tres
bizarre... Une compagnie d’assurances a l’esprit pratique qui dépense de 1’argent comme s’il en
pleuvait pour passer au peigne fin I’espace dans les parages de Vesta afin de mettre la main sur les
debris d’une €pave datant de vingt ans...

— Peut-€tre essaient-ils de prouver qu’il y a eu sabotage, suggéra Moore.

— Vingt ans apres ? Méme s’ils y parvenaient, ils ne rentreraient pas dans leurs frais. La cause
est perdue d’avance.

— Peut-€tre ont-ils renoncé depuis longtemps a I’heure qu’il est. »

Brandon se leva avec détermination.

— On va s’informer. Cette histoire-la est anormale et je suis suffisamment jabrifie et
anniversarisé€ pour avoir envie d’en savoir plus long.

— D’accord mais aupres de qui vas-tu t’informer ? lui demanda Shea.

— Il n’y a qu’a poser la question a Multivac. Shea ouvrit de grands yeux.

— Multivac ! Dites donc, Mr Moore, vous avez une liaison Multivac chez vous ?

— Oui.

— Je n’en a1 jamais vu et en voir une est mon réve le plus cher.

— Le spectacle n’a rien de particulierement impressionnant, Mike. Cela ressemble a une vulgaire
machine a écrire. Ne confonds pas la liaison Multivac avec Multivac lui-méme. A ma connaissance
personne n’a jamais vu Multivac.

Moore sourit a cette idée. 11 y avait fort peu de chances pour qu’il ait I’occasion de rencontrer
avant de mourir un seul membre de la petite poignée de techniciens qui passaient le plus clair de
leurs journées dans les entrailles de la terre a couver la super-ordinatrice d’un kilometre et demi de
long qui recelait la somme des connaissances humaines, dirigeait I’économie, avait la haute main sur
la recherche scientifique, aidait les responsables a prendre des décisions politiques et possédait en
outre des millions de circuits destinés a répondre a toutes les questions des simples citoyens pourvu
que celles-c1 ne violassent point la liberté individuelle.

Les trois hommes gagnerent le second €tage ou était installé le groupe €nergetique. « J’ai songé a
acquérir une liaison Multivac junior pour les gosses.

Pour leurs devoirs et des choses comme ca, tu comprends ? Mais j’al peur que ce ne soit ur
encouragement onéreux a la paresse. Comment as-tu résolu le probleme, Warren ?

— Mes enfants me montrent d’abord les questions qu’ils veulent poser. C’est moi qui décide s’il
y a lieu de les transmettre a Multivac.



La liaison Multivac avait en effet les apparences d’une banale machine a écrire. Mais elle était un
peu plus que cela.

Moore mit en place les coordonnées qui la branchaient aux circuits dont les ramifications
enserraient la planete tout enticre.

— Maintenant, €coutez-moi, dit-1l quand il eut terminé. Je tiens a vous déclarer pour le principe
que je suis contre cette initiative. Si je marche, c’est uniquement parce que c’est I’anniversaire et
parce que je suis assez idiot pour €tre piqué de curiositeé. Bon... Comment formuler la question ?

Ce fut Brandon qui répondit :

— De la fagon suivante : les Assurances Trans-spatiales continuent-elles encore a rechercher les
debris de la Reine d’Argent au large de Vesta ? La réponse sera oui ou non.

Moore haussa les épaules et pianota sur le clavier sous le regard respectueux de Shea.

— Comment Multivac répond-il ? voulut-il savoir. Il parle ?

Moore rit sans bruit. « Oh non ! Je ne suis pas assez riche pour faire des dépenses pareilles. Cc
modele se contente de taper la réponse sur un ruban qui sort de cette fente. »

Comme 1l disait ces mots, une bande de papier en jaillit. Moore 1’arracha, y jeta un coup d’ceil ef
dit :

— Eh bien, Multivac répond : oui.

— Ah! s’exclama Brandon. Qu’est-ce que je vous disais ? A présent, demande-lui pourquoi.

— Tu es idiot ! Une question pareille est manifestement en contradiction avec la clause de
conscience. Tu recevras tout simplement une feuille jaune te demandant d’expliquer pourquoi tu la
poses.

— On verra bien. Le travail de récupération auquel se livre la compagnie d’assurances n’est pas
un secret. Peut-étre que le motif de cet acharnement n’en est pas un, lui non plus.

Derechef, Moore haussa les €paules et tapa : Pourquoi la Trans-spatiale s’est-elle lancée dans
I’entreprise de récupeération de 1’épave dont il €tait fait mention dans la question préceédente ?

Presque aussitot, il y eut un déclic et un ruban jaune sortit de la fente, sur lequel on pouvait lire :
Veuillez préciser la raison pour laquelle vous souhaitez obtenir cette information.

— Eh bien, explique-lui que nous sommes les trois survivants du naufrage et que nous avons le
droit de savoir, fit Brandon sans se laisser déconcerter. Vas-y ! Dis-lui ¢a.

Moore obéit, s’effor¢ant d’¢liminer toute résonance émotionnelle de sa formulation. La machine
cracha une nouvelle bande de papier jaune : Raison insuffisante. Il n’est pas possible de répondre a
la question posée.

— Je ne vois pas de quel droit ils gardent le secret, s’insurgea Brandon.

— C’est Multivac qui tranche. Il analyse tes motivations et c’est a lui de décider si la clause de
conscience doit jouer ou non. Le gouvernement lui-méme ne peut rompre la regle du secret sans un
arrét de cour et les tribunaux n’ont jamais démenti Multivac une seule fois en dix ans. Alors
qu’allons-nous faire ?

Brandon sauta sur ses pieds et se mit a arpenter la piece a toute vitesse selon son habitude.
« Bon... Il faut réfléchir. Le probleme est de savoir pourquoi la Trans-spatiale se donne tant de
peine. Nous avons conclu que, au bout de vingt ans, ce n’est pas pour essayer de prouver qu’il y a eu
sabotage. Donc elle cherche autre chose. Quelque chose d’extrémement important puisqu’elle n’a pas
renoncé depuis tout ce temps. La question est de savoir ce qui peut bien avoir autant de valeur.

— Tu es un réveur, Mark », murmura Moore. Apparemment, Brandon ne 1’entendit pas car il



poursuivit : « Il ne peut s’agir ni de bijoux, ni d’argent, ni de titres. Cela ne justifierait pas un pareil
acharnement pour une simple raison de rentabilité. Non... Méme si la Reine d’Argent était en or fin !
Qu’est-ce qui peut étre assez précieux pour justifier tout ce travail ?

— La notion d’objet précieux est indéfinissable, lui fit observer Moore. Une lettre ayant, au poids
du papier, une valeur de quelques centimes peut représenter cent millions de dollars pour une société.
Tout dépend de ce qu’il y a écrit dessus. »

Brandon eut un énergique hochement de téte.

— Tu as parfaitement compris. Il peut s’agir de documents, de papiers importants. Quel passager
aurait pu avoir en sa possession des papiers valant des milliards de dollars ?

— Comment veux-tu qu’on puisse répondre a une pareille question ?

— Il y a le Dr Horace Quentin. Qu’en penses-tu, Warren ? C’est le seul dont on se souvienn
encore parce que ce n’était pas le premier venu. Il transportait peut-étre des documents. Des détails
relatifs a une découverte inédite, qui sait ? Bon Dieu ! Si seulement je 1’avais vu a bord, il aurait pt
me dire quelque chose au cours d’une conversation banale. Et toi, Warren, 1’as-tu vu ?

— Je ne m’en souviens pas. En tout cas, je ne lui ai pas parlé. Bien sfir, il m’est peut-&tre arrivé
de le croiser sans savoir qu’il s’agissait de lui.

— Bien str, répéta Shea d’un air songeur. Il y a quelque chose qui me revient. Je me rappelle ur
passager qui ne sortait pas de sa cabine. Le steward y a fait allusion. Il restait enfermé¢ méme a
I’heure des repas.

Brandon cessa de faire les cent pas et dévisagea intensément le spationaute. « C’était Quentin ?

— Peut-étre. Oui... C’¢était peut-&tre lui. J a1 beau chercher, personne ne me 1’a précisé et je nc
me rappelle pas. Toutefois, 1l s’agissait certainement d’un gros bonnet : a bord d’un astronef, on ne
sert pas les passagers dans leurs cabines quand ce ne sont pas des huiles lourdes.

— Et le Dr Horace Quentin était la personnalité marquante du voyage, s’exclama Brandon d’u
air satisfait. En conséquence, i1l gardait quelque chose dans sa cabine. Quelque chose qui avait une
grande valeur. Et qu’il cachait.

— A moins qu’il n’ait eu tout simplement le mal de 1’espace, objecta Mike. Pourtant... » Il pliss:
le front et laissa sa phrase en suspens.

— Que voulais-tu dire ? s’enquit Brandon. Tu te souviens de quelque chose ?

— Je ne sais pas. J’étais le voisin de table du Dr Hester lors du dernier diner. Je vous 1’ai dé;jc
dit. Au cours de la conversation, il m’a fait part de son désir de rencontrer Quentin. Jusque-Ila, il
n’avait pas réussi a le voir.

— Dame ! s’exclama Brandon. Puisque Quentin ne mettait pas les pieds hors de sa cabine...

— Hester ne m’a pas dit exactement cela. Pourtant, nous avons parlé d’Horace Quentin...
Voyons... Qu’est-ce qu’il m’a raconté ?

Moore se prit la téte a deux mains comme pour essayer d’extraire de force de sa cervelle un
souvenir vieux de vingt ans. « Naturellement, je suis bien incapable de vous répéter ses propos mot a
mot. Pour autant que je me le rappelle, il prétendait que Quentin faisait de la mise en scene, du théatre
ou quelque chose comme ¢a. Tous deux devaient participer a un colloque scientifique sur Ganymede.
Et Quentin gardait secret le titre de sa communication.

— Tout cela colle magnifiquement ! s’écria Brandon en se remettant 2 marcher de long en large a
toute vitesse. Il avait fait une découverte extraordinaire sur laquelle il était muet comme une carpe
parce qu’il voulait que cela éclate comme une bombe quand il monterait a la tribune. S’il ne sortait



pas de sa cabine, c’est sans doute parce qu’il craignait que le Dr Hester n’essaie de lui faire lacher le
morceau... Et je parie qu’Hester n’aurait pas hésit¢ ! Sur ce, voila qu’une météorite éventre
1’astronef.

Quentin est tué. La Trans-spatiale enquéte, des rumeurs lui parviennent sur cette grande
découverte et elle se dit que, si elle parvient a se I’approprier, elle rentrera dans ses frais et en
retirera, en plus, des bénéfices gros comme ¢a. Alors, elle s’arrange pour racheter les droits de
sauvetage et, depuis ce jour, s’efforce de récupérer les archives d’Horace Quentin. » Moore sourit.

— (C’est une admirable théorie, Mark, dit-il avec affection. A elle seule, elle donne toute se
valeur a cette soirée. C’est merveilleux de t’entendre ainsi fabriquer quelque chose a partir de rien.

— De rien ? Vraiment ? Eh bien, adressons-nous a nouveau a Multivac. C’est moi qui réglerai le
quittance du mois.

— Tu es fou ! Tu es mon héte. Toutefois, si tu n’y vois pas d’inconvénient, j’ai bonne envie de
dire deux mots a cette bouteille de Jabra. Il me faut boire encore un petit coup pour €tre sur la méme
longueur d’onde que toi.

— Moi aussi, approuva Shea.

Brandon s’assit devant le clavier et, tremblant d’excitation, tapa d’une main mal assurée la
question suivante : Quelle était la nature des recherches auxquelles se livrait le Dr Horace
Quentin au moment de sa mort ?

Moore ¢était arrivé avec la bouteille et les verres quand la réponse sortit. Cette fois, elle était
rédigée sur une bande blanche. Elle était longue, imprimée en tout petits caractéres et son contenu
consistait pour 1’essentiel en références a des revues scientifiques vieilles de vingt ans.

— Je ne suis pas un physicien, fit Warren apres y avoir jeté un coup d’ceil, mais j’ai I’impression
que Quentin s’ intéressait aux problémes optiques.

Brandon secoua la téte avec impatience.

— Mais tout cela a été publié ! Ce qu’il nous faut, c’est quelque chose d’inédit.

— Nous ne trouverons jamais rien d’inédit.

— Comment a fait la compagnie d’assurances ?

— (Ca, c’est ta théorie !

Brandon se malaxait le menton. « On va encore poser une question a Multivac. »

Sur ce, il se rassit devant la machine et tapa : Je veux avoir le nom et le numéro de tube des
confreres du Dr Horace Quentin encore vivants avec lesquels il travaillait a la faculté.

— Comment sais-tu qu’il avait une chaire ? s’enquit Moore.

— S’il n’en avait pas, Multivac nous le dira.

Un ruban de papier jaillit de la fente. Il portait un seul nom.

— Tu veux appeler ce type-1a ? demanda Moore.

— Tu parles ! Otis Fitzsimmons. Avec un numéro de tube de Détroit. Est-ce que je peux...

— Vas-y, mon vieux. Tu es mon invité.

Brandon décrocha le combiné et composa le numéro. Ce fut une femme qui répondit. Il demanda 2
parler au Dr Fitzsimmons.

Il y eut une bréve attente puis une voix gréle retentit dans I’écouteur.

— Allo ?

Le timbre était celui d’un homme agé.

— Dr Fitzsimmons ? fit Brandon. Je représente les Assurances Trans-spatiales et je vous



téléphone au syjet de feu le Dr Horace Quentin. ..

— Tues fou, Mark ! chuchota Moore. Mais, d’un geste vif, Brandon le fit taire.

Le silence se prolongea si longtemps qu’il commenga a se demander s’il n’avait pas été coupé.
Enfin, la voix sénile résonna a nouveau :

— Encore ? Apres tout ce temps !

Brandon fit claquer ses doigts, incapable de réprimer cette réaction de triomphe. Mais ce fut d’ur
ton doux, presque patelin, qu’il poursuivit : « Voyez-vous, Dr Fitzsimmons, nous persistons a vous
torturer dans 1’espoir que vous vous souviendrez peut-&tre de tel ou tel détail concernant la dernic¢re
découverte du Dr Quentin. »

A I’autre bout de la ligne, il y eut une exclamation d’impatience.

— Je vous ai déja dit que je ne sais rien. J’en ai assez d’étre importuné avec cette histoire ! Je ne
sais rien, absolument rien ! Tout ce que je peux vous dire, c’est que le Dr Quentin passait son temps a
faire allusion a un quelconque gadget.

— Quel gadget, docteur ?

— Je I’1gnore. Une fois, il a prononcé un nom que je vous ai rapporté. Je ne crois pas que ce soi
important.

— Nous n’avons pas ce nom dans nos archives.

— Eh bien, vous devriez I’avoir. Voyons... Qu’est-ce que c¢’était ? Ah oui ! Un Optikon.

— Avecun K ?

— Un C ouun K, je n’en sais rien et je m’en moque. Maintenant, je souhaite ne plus étre dérangé
Adieu, monsieur.

Un grognement hargneux parvint encore a 1’oreille de Brandon, puis la communication fut coupée.
Mark paraissait satisfait.

— Tu n’aurais vraiment pas pu faire quelque chose de plus stupide, Mark ! s’écrie Moore.
Utiliser un tube sous une fausse identité est interdit par la loi. Si ce gars-1a veut te faire des ennuis. ..

— Pourquoi veux-tu qu’il m’en fasse ? Il a déja oublié notre conversation. Mais essaie de¢
comprendre, Warren ! La Trans-spatiale I’a interrogé a ce sujet. Il m’a expliqué en long et en large
qu’on lui avait déja posé la question.

— D’accord. Mais tu t’en doutais au départ. Qu’as-tu appris de plus ?

— Nous savons a présent que le gadget de Quentin s’appelait un Optikon.

— Fitzsimmons n’en avait pas 1’air tellement sir. D’ailleurs, dans la mesure ou nous savons que
Quentin s’ était spécialisé dans 1’optique a la fin de sa vie, un nom pareil ne nous mene pas tres loin.

— Toujours est-1l que la compagnie d’assurances recherche cet Optikon ou les documents qui s’y
rapportent. Peut-étre que Quentin conservait les caractéristiques de son instrument dans sa téte et ne
possédait qu’une seule maquette de 1’objet. Selon Shea, la trans-spatiale mettait la main sur tous les
trucs métalliques qu’elle pouvait trouver. C’est bien cela ?

— 1l y avait des tas de machins en métal entassés, confirma Shea.

— Ils auraient laissé toute cette ferraille dans 1’espace si c¢’étaient des documents qui les
intéressaient. Donc, ce qu’il nous faut, ¢’est un instrument qui puisse s’appeler un Optikon.

— Méme si toutes tes conjectures sont fondées, mon cher Mark, et si notre but est de retrouver cet
Optikon, nous n’avons désormais aucune chance de réussir, déclara carrément Moore. A mon avis, il
ne reste pas plus de dix pour cent des débris en orbite autour de Vesta. La vitesse de fuite du
planétoide est pratiquement nulle. Ca a ét¢ un coup de chance invraisemblable si le compartiment



dans lequel nous étions s’est trouvé dans des conditions favorables et a pu ainsi revenir. Tout le reste
du batiment s’est éparpillé au petit bonheur a travers le systéme solaire.

— La Trans-spatiale a récupéré un certain nombre de fragments, fit observer Brandon.

— Oui, les dix pour cent qui ont été capturés par Vesta. Un point, ¢’est tout.

Brandon n’insista pas. La mine méditative, il murmura : « Supposons que 1’objet en question aii
¢été 1a et qu’on ne 1’ait pas trouvé. Quelqu’un d’autre peut-il 1’avoir récupéré ? »

Mike Shea éclata de rire. « Nous, nous étions la, mais nous n’avons rien ramené hormis notre
propre peau — et ¢a nous suffisait amplement ! Alors, en dehors de nous...

— C’est juste, fit Moore. D’ailleurs, si quelque anonyme a mis la main sur 1’instrument, pourquos
garde-t-il la chose secrete ?

— Peut-étre parce que 1’anonyme en question ne sait pas de quoi il s’agit.

— Dans ce cas-1a, comment voulez-vous que nous... »

Moore s’interrompit brusquement et se tourna vers Shea. « Qu’est-ce que tu disais ?

— Qui ? Moi ? »

Shea le regardait d’un air parfaitement incompréhensif.

— Qui... Tudisais qu’on était 1a.

Les yeux de Moore s’étaient rétrécis. Il hocha la téte comme pour s’éclaircir les idées et murmure
dans un souffle : « Grande Galaxie !

— Qu’y a-t-il, Warren ? demanda Brandon d’une voix tendue.

— Je ne suis pas sir... Vous me rendez dingue avec vos théories ! A tel point que je commence &
les prendre au sérieux ! Voyons... On a quand méme ramené des restes du naufrage. En dehors de nos
vétements et de nos possessions personnelles. En tout cas, moi, j’en ai rameng.

— Comment cela ?

— Oui... Quand je rampais sur I’épave. Par 1’espace, j’ai I’impression d’y étre a nouveau ! C’es
tellement net dans nia mémoire... J ai ramassé un ou deux trucs que j’ai fourrés dans la poche de mon
vidoscaphe. Machinalement. Et, ces objets, je les ai conservés. Comme souvenirs, sans doute.

— Ou sont-ils ?

— Je n’en sais rien. J’ai déménagé plusieurs fois.

— Tune les as quand méme pas flanqués en 1’air ?

— Non. Mais quand on déménage, on perd toujours quelque chose.

— Si tune les as pas jetés, ils sont quelque part dans la maison.

— A condition qu’ils ne se soient pas égarés. Je ne les ai pas vus depuis quinze ans, parole !

— Qu’est-ce que c’était ?

— Si je me rappelle bien, il y avait un stylo. Une véritable piece d’antiquité. Un de ces machins
qui marchait avec une cartouche d’encre, si tu vois ce que je veux dire. Mais ¢’est a [’autre truc que
je pense. C’était une petite lorgnette d’une quinzaine de centimétres de long. Tu vois ou je veux en
venir ? Une lorgnette ?

— Un Optikon ! hurla Brandon. Pas de probléme !

— Ce n’est qu’une simple coincidence, répliqua Moore qui s’efforgait de conserver son sang-
froid. Rien qu’une coincidence curieuse.

— Une coincidence... des clous ! s’exclama Brandon. Si la Trans-spatiale n’a trouvé 1’ Optikor
ni dans I’épave ni dans 1’espace, ¢’est parce que tu I’avais pris !

— Tues fou...



— 11 faut en avoir le coeur net. »

Moore exhala un soupir. « Bon... Si tuy tiens vraiment, je vais chercher mais je crains fort de ne
rien trouver. Allons-y ! Commengons par la remise. C’est 1’endroit le plus logique. »

Shea pouffa. « L’endroit le plus logique est géneéralement celui ou 1’on fait chou blanc ! »

Mais les trois hommes se dirigérent néanmoins vers la réserve.

Il régnait dans la piece 1’odeur de renfermé et de moisi propre aux lieux inhabités. Moore mit le
précipitron en marche.

— Cela doit faire deux ans que nous n’avons pas précipite¢ la poussiere, dit-il. Vous voyez
comme je viens souvent ici ! Bon... Réfléchissons... Si ¢’est quelque part, ce devrait €tre dans le
collection du célibataire... J’entends par 1a tout le fatras que j’ai entass¢ dans ma jeunesse.
Commengons par ca.

Et Warren se mit a farfouiller dans des classeurs de plastique tandis que Brandon regardait avec
passion par-dessus son €paule.

— Tu sais ce que c’est que ¢a ? Mon album de college ! J’¢étais un chasseur de son enrageé a cette
¢poque. La vraie passion ! Figure-toi que j’ai la voix de tous les ¢tudiants dont j’ai pris la photo,
ajouta-t-il en tapotant affectueusement 1’album. On dirait de simples images tridimensionnelles
classiques mais, dans chacune, la voix...

S’apercevant soudain de la grimace de Brandon, il s’interrompit : « D’accord... Je continue ¢
chercher. »

I1 ouvrit un lourd coffre suranné en bois artificiel et en vida les divers compartiments.

— Eh ! Ce n’est pas ¢a ? s’exclama Brandon en désignant un petit cylindre qui était tombé¢ e
roulait sur le sol.

— Je ne... Mais si ! C’est le stylo ! Le voila ! Et voict la longue-vue... Ni ’un ni ’autre n
marchent, naturellement. Ils sont hors d’usage. Je suppose, tout au moins, que le stylo est cassé.
Quand on le secoue, 1l y a quelque chose a I’intérieur qui cliquette. Tu entends ? Comme je n’ai pas
la moindre idée de la fagon dont on le remplit, je suis bien incapable de savoir s’il est ou non en ¢€tat
de fonctionner. Il y a des années qu’on ne fabrique plus de cartouches d’encre pulvérisatrice.

— Il y a des initiales sur le corps, dit Brandon qui examinait 1’objet sous la lampe.

— Tiens ? Je ne m’en souvenais pas.

— C’est tres usé€. On dirait... J. K. Q.

—Q.?

— Oui. Ce n’est pas une lettre fréquente pour un patronyme. Ce stylo appartenait sirement &
Quentin. C’¢était sans doute un héritage qu’il conservait comme mascotte... ou par sentimentalite.
Peut-étre avait-il appartenu a un arriere-grand-pere a 1’époque ou 1’on se servait encore de
stylographes. Un arriere-grand-pere qui s’appelait Jason Knight Quentin, ou Judah Kent Quentin, o
quelque chose dans ce gotit-1a. On peut toyjours demander son arbre généalogique a Multivac.

Moore acquiesga.

— Pourquoi pas ? Tu vois, tu as si bien fait que je suis devenu aussi loufoque que toi !

— Et si mon hypothese est juste, c’est la preuve que c’est dans la cabine de Quentin que tu as
ramasse ce stylo. Et la lorgnette ?

— Attends... je ne suis pas sur qu’elle était au méme endroit. Le souvenir de mon activité de
pilleur d’épaves n’est pas précis a ce point-la !



Brandon inspecta la lorgnette sur toutes les coutures.

— Je ne vois pas d’initiales.

— Tu escomptais en trouver ?

— En réalité, je ne vois rien sinon cette étroite rainure.

Il fit glisser I’ongle de son pouce dans I’imperceptible fente et essaya sans succes de dévisser
I’instrument « C’est d’une seule piece », murmura-t-il. Il colla son ceil a 1’oculaire. « Cette longue-
vue ne marche pas.

— Je t’ai dit qu’elle était cassée. Il n’y a pas de lentilles... »

Shea intervient :

— Quand un astronef entre en collision avec un météore de bonne taille et s’éparpille en petits
morceaux, il est normal que les choses soient un peu abimées.

— Eh bien, conclut Moore avec un regain de pessimisme, si nous avons effectivement mis la main
sur ce fameux Optikon, cela nous fait une belle jambe !

Il prit la lorgnette des mains de Brandon et explora du bout du doigt 1I’ouverture ronde, veuve de
lentilles.

— On ne peut méme pas savoir comment s’inséraient les verres. On ne sent aucun filetage. C’es!
comme si cet instrument n’avait jamais comporte de... Eh ! langa-t-il d’une voix tonnante.

— « Eh ! » quot ? s’enquit Brandon.

— Le nom... le nomde ce truc...

— De 1’Optikon, tu veux dire ?

— Je ne veux pas du tout dire ¢a ! Tout a 1’heure, au tube, nous avons cru que Fitzsimmons avait
dit « un Optikon ».

— C’est bien ce qu’il a dit, fit Brandon.

— En effet, renchérit Shea. J’ai entendu.

— Tu as cru entendre. En realité, Fitzsimmons a dit « Anoptikon ». Vous comprenez ? Pas « un
Optikon » en deux mots mais « Anoptikon » en un seul.

— Ah'! Et quelle est la différence ? demande Brandon, décontenance.

— Une différence énorme ! « Optikon » définirait un instrument possédant des lentilles mais dans
« Anoptikon » en un seul mot, il y a le prefixe grec an qui exprime la privation. C’est vrai pour tous
les mots dérivant du grec. Anarchie veut dire « qui n’a pas de gouvernement », anémie « qui n’a pas
de sang », anonyme « qui n’a pas de nom » et Anoptikon...

— Qui n’a pas de lentilles ! s’écria Brandon.

— Exactement ! Quentin a réalis€¢ un instrument d’optique dépourvu de lentilles. C’est peut-étre
celul que nous avons entre les mains. Et il est peut-étre en €tat de marche.

— Mais on ne voit rien quand on regarde a travers, objecta Shea.

— Probablement parce qu’il est au point mort. Il y a stirement un dispositif de réglage.

Comme Brandon I’avait déja fait, Moore essaya de dévisser le cylindre. L’objet résistait : il
redoubla d’efforts.

— Ne casse rien ! I’adjura Brandon.

— Ca vient. C’est coincé ou corrodé.

Il examina la lorgnette avec irritation et la posa a nouveau devant son ceil. Pivotant sur lui-méme,
il dépolarisa une fenétre et braqua I’instrument sur la ville aux lumieres scintillantes.

— Je veux bien qu’on me balance dans 1’espace ! fit-il dans un souffle.



— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Brandon. Sans mot dire, Moore lui tendit I’objet. A peine 1’eft
il essay¢ a son tour que Mark poussa un cri : « C’est un télescope !

— Fais voir », dit aussitot Shea.

Ils passerent pres d’une heure a jouer avec 1’appareil qui fonctionnait dans un sens comme un
télescope et, dans 1’autre, comme un microscope.

Brandon n’arrétait pas de demander : « Comment ¢a fonctionne ? » et Moore n’arrétait pas de lui
répondre : « Je n’en sais rien. »

Finalement, Warren dit :

— Je suis str qu’il utilise des champs de force concentrés. Pour le régler, on se heurte a une
résistance de champ considérable. Avec des appareils plus gros, un systeme d’assistance serait
nécessaire.

— C’est un petit gadget rudement astucieux, déclara Shea.

— C’est beaucoup plus qu’un gadget. Ou je me trompe fort ou I’ Anoptikon représente un tournan
phénoménal dans le domaine de la physique théorique. Il focalise la lumicre sans lentilles et on peut
augmenter la profondeur de champ sans modifier la distance focale. Je suis sir qu’on pourrait obtenir
d’un coté la réplique du télescope de cinq cents pouces de Céres et avoir un microscope ¢lectronique
de 1’autre. En outre, je n’a1 constaté aucune aberration chromatique : donc, toutes les longueurs
d’ondes lumineuses subissent une déviation €gale. Peut-étre cet engin parvient-il a distendre la
gravite si la gravité est une espece de radiation particulicre. Peut-€tre. ..

Shea I’interrompit pour demander tout criiment :

— Ca vaut de ’argent ?

— Des fortunes. .. A condition que quelqu’un comprenne comment ¢a marche.

— Eh bien, nous allons I’apporter a la Trans-spatiale. Mais 1l faudra d’abord voir un avocat.
Avons-nous renoncé a ces objets en abandonnant nos droits de prise ? Tu les avais d€ja en ta
possession avant de signer. D’ailleurs, la renonciation est-elle valable dans la mesure ou nous ne
savions pas ce que nous signions ? Cela peut, peut-étre, etre considérée comme de la fraude.

— En outre, je ne sais pas si une société privée peut €tre propric¢taire d’une chose aussi
importante, dit Moore. Nous devrions nous informer aupres des pouvoirs publics. S’il y a de I’argen
a ramasser. ..

Brandon s’envoya un coup de poing retentissant sur la cuisse.

— Au diable ’argent, Warren ! Bien sir, je ne demande pas mieux que d’empocher toute la
galette que je rencontre sur mon chemin mais ce n’est pas le plus important. Nous allons étre
célebres, mon vieux ! Célebres ! Non mais tu te rends compte ? Un trésor fabuleux dans 1’espace...
une société gigantesque qui passe le cosmos au peigne fin depuis vingt ans pour mettre la main
dessus. Et, depuis vingt ans, le trésor est 1a, en notre possession a nous, les oubli¢s. Et, le jour du
vingtieme anniversaire du naufrage, nous retrouvons le trésor perdu ! Si ¢a marche, si 1’anoptique
devient une nouvelle et grandiose technique scientifique, on ne nous oubliera jamais plus !

Le sourire de Moore se mua en un éclat de rire.

— Tu as raison, Mark. Tu as réussi ! Tu as fait ce qu’on te demandait de faire : grace a toi, nous
allons étre les rescapés de 1’oubli.

— Nous avons mis tous les trois la main a la pate. Mike a tout fait démarrer en nous fournissant
les informations fondamentales et indispensables, j’ai concocté la théorie et toi, tu avais 1’appareil.

— O.K. Il est tard et ma femme va bientot rentrer. Nous n’avons pas de temps a perdre. Multivac



nous dira a quel service il convient de nous adresser et qui...

— Non, s’insurgea Brandon. D’abord, les rites. Nous avons un toast d’anniversaire a porter. A
toi I’honneur, Warren.

Il tendit & Moore la bouteille d’eau de Jabra encore a moitié pleine. Moore rempli
soigneusement les verres a ras bord.

— Messieurs, langa-t-il d’une voix solennelle en levant son verre, imité par les deux autres.
Messieurs, au souvenir de la Reine d’Argent... et a ses souvenirs !



ANTE-SCRIPTUM

Quelques années avant que ne fiit publié le récit que [ 'on va lire, nous nous étions réunis, deux
collegues et moi, pour rédiger un gros manuel de biochimie fort compliqué a | 'usage des étudiants
en médecine. Nous passames des jours entiers — littéralement — a corriger les épreuves et il nous
arrivait fréquemment de relever des contradictions mineures : tantot un produit décrivait avec
telle orthographe et tantot avec une autre, tantot tel mot composé prenait un trait d’union et
tantot il n’en prenait pas, tantot une expression était formulée d’une certaine maniere et tantot
elle [’était d 'une autre.

Nous désespérions de parvenir a une concordance exacte quand ['un d’entre nous finit un jour
par s’ exclamer : « Comme disait Emerson, une logique sotte est le feu follet des petits esprits. »

Nous sautames la-dessus avec enthousiasme et, des lors, chaque fois que les correcteurs
attiraient notre attention sur des contradictions mineures, nous griffonnions en marge de la
copie : « Emerson ! » et on laissait passer.

Or, [’histoire qui suit tourne autour de la découverte possible du transfert de masse et, en
préparant ce recueil, j'ai remarqué que dans Chante-Cloche, nouvelle plus ancienne traitant du
méme theme, il est admis en postulat que le transfert de masse existe d’ores et déja.

Je me préparai a modifier quelque peu mon texte pour éliminer cet illogisme quand je me suis
souvenu d’Emerson. Aussi, aimable lecteur, si tu n’y vois pas d’inconvénient, je te dis
« Emerson ! » et je passe outre.



MORTELLE EST LA NUIT

C’¢était une réunion de promotion et, encore qu’elle ne fiit pas placée sous le signe de la jovialité,
il n’y avait aucune raison de penser qu’elle dit étre gichée par un drame.

Edward Talliaferro, qui arrivait de la Lune et dont la pesanteur plombait encore les jambes,
retrouva les autres dans la chambre de Stanley Kaunas qui se leva pour I’accueillir. Battersley Ryger,
quant a lui, resta assis et se contenta de le saluer d’un signe de téte.

Talliaferro, gén€ par une gravité a laquelle il n’était pas accoutume, se posa précautionneusement
sur le divan en grimacant un peu, sa levre charnue se tortillant a 1’intérieur du cercle de poils qui
enrobait son menton et ses joues.

Tous trois s’étaient déja rencontrés au cours de la journée mais plus protocolairement. Ils ne
s’étaient pas encore retrouvés en petit comite.

— C’est un grand jour, en quelque sorte, dit Talliaferro. La premicre fois que nous nous sommes
réunis depuis dix ans. Depuis notre diplome, en fait.

Le nez de Ryger se plissa. Ce nez, il se 1’était fait casser peu de temps avant I’obtention de ce
fameux diplome et il avait un pansement autour de la téte quand on lui avait remis le parchemin.

— Quelqu’un a-t-11 commandé du champagne ? grommela-t-il. Du champagne ou quelque chose ?

— Allons ! s’exclama Talliaferro. C’est la premic¢re grande convention astronomique et
interplanétaire de 1’histoire ! Le moment est mal choisi pour bouder. Surtout qu’on est entre amis.

— C’est la Terre, rétorqua Kaunas. 11 y a quelque chose qui ne colle pas. Je ne peux pas m’y
habituer. Il secoua la téte mais conserva son air sombre.

— Je sais, soupira Talliaferro. Ce que je suis lourd ! Ca me pompe toute mon €nergie. Tu as plus
de chance que moi, Kaunas. La gravité¢ sur Mercure est de 0,4 par rapport a la normale. Sur la Lune
elle n’est que de 0,16.

I coupa la parole a Ryger qui commencait a ronchonner pour ajouter :

— Et sur Céres, on dispose de champs de pseudogravité réglés a 0,8. Tun’as pas de problemes,
Ryger.

L’astronome cérien fit la moue. « Moi, c’est de me promener a I’air libre... Sortir sans
scaphandre, c’est épouvantable !

— Tu as raison, I’approuva Kaunas. Et baigner dans la lumiere du soleil, ¢’est terrible !

Insensiblement, Talliaferro se laissait emporter vers le passé. Les autres n’avaient guere changg.
Et lui non plus. Sauf qu’ils avaient tous dix ans de plus, naturellement. Ryger s’était empate, le visage
¢tire de Kaunas s’¢€tait quelque peu parchemin€, mais il les aurait reconnus tous les deux n’importe
ou en les rencontrant par hasard.

— Je ne crois pas que ce soit la Terre qui nous abat ainsi, dit-il. Il faut regarder les choses en
face.

Kaunas lui jeta un coup d’ceil aceéré. C’était un gargon de petite taille dont les mains s’agitaient
nerveusement et dont les vétements paraissaient toujours avoir une pointure de trop.

— QOui, je sais, fit-il. C’est Villiers. Il m’arrive parfois de penser a lui.

Et il conclut avec une sorte de désespoir : « Il m’a écrit ».

Ryger se redressa. Son teint olivatre s’assombrit encore et il s’écria avec véhémence : « Sans
blague ? Quand ? »

— 1l y a un mois.

Il se tourna vers Talliaferro. « Et toi ? »

Talliaferro cligna des yeux et hocha placidement la téte.



— Il est devenu fou, enchaina Ryger. Il prétend avoir découvert une méthode pratique pour
réaliser le transfert massique a travers 1’espace. Il vous en a parlé a tous les deux, n’est-ce pas ?
Oui... Il avait toujours été un peu tordu. Maintenant, il a perdu les pédales.

Il se frotta vigoureusement le nez et Talliaferro se rappela le jour ou Villiers lui avait brisé cet
appendice.

Depuis dix ans, Villiers les hantait tous les trois comme le spectre indécis d’une culpabilité qui
n’était pas vraiment la leur. Ils avaient fait leurs études ensemble ; c¢’é€taient quatre hommes tri€s sur
le volet, quatre idéalistes que I’on avait préparés a une profession qui s’¢tait €¢levée a de nouveaux
sommets en cet age place sous le signe de la navigation interplanétaire. On édifiait sur d’autres
mondes des observatoires qu’entourait le vide, sans atmospheére qui ptt brouiller les images que
recevaient les télescopes.

Il y avait I’observatoire lunaire d’ou 1’on étudiait 1a Terre et les planetes intérieures, monde de
silence dans le ciel duquel flottait 1a plancte natale.

L’observatoire de Mercure, le plus proche de ’astre central, était installé au péle Nord, 1a ou la
ligne terminatrice €tait d’une stabilité presque totale, ou le soleil demeurait fixe sur I’horizon et
pouvait étre étudi€ jusque dans ses plus infimes détails.

L’observatoire de Céres ¢tait le plus récent et le plus moderne. Son rayon d’action s’étendait de
Jupiter jusqu’aux galaxies extérieures.

Il y avait évidemment les inconvénients. La spationavigation €tait encore malaisée et les congés
¢taient rares ; la vie que I’on menait la-haut n’avait pas grand-chose a voir avec 1’existence normale.
Mais ils appartenaient a une génération qui avait de la chance. Les savants qui viendraient ensuite
n’auraient plus qu’a moissonner des champs de connaissance déja ensemencés et, tant que 1’on
n’aurait pas mis au point le propulseur interstellaire, aucune frontiére d’une immensité comparable ne
serait ouverte a 1”humanité.

Les quatre heureux ¢lus, Talliaferro, Ryger, Kaunas et Villiers, devaient se trouver dans la
situation d’un Galilée qui, du fait qu’il possédait le premier télescope, ne pouvait braquer celui-ci au
hasard dans le ciel sans faire une découverte importante.

Et puis Romano Villiers était tombé malade. On avait diagnostiqué qu’il souffrait de rhumatismes
articulaires. Etait-ce a cause de cela ? Il avait eu depuis des ennuis avec son cceur qui avait des ratés.

C’¢tait 1’¢lément le plus brillant du quatuor, celui qui promettait le plus, le plus passionné, et il
ne put méme pas terminer ses études et étre sacré docteur.

Pis encore : 1l était dans 1’incapacité de quitter la Terre, I’accélération d’un astronef I’ aurait tu€.

Talliaferro fut affecté¢ sur la Lune, Ryger sur Céres et Kaunas sur Mercure. Seul Villiers restai
prisonnier de la Terre.

Ils avaient tent¢ de lui exprimer leur sympathie mais il avait repoussé leurs avances avec une
sorte de haine. Il s’était répandu en invectives, il les avait injuriés. Ryger avait perdu son sang-froid
et avait levé le poing. Villiers s’était jet¢ sur lui, le blasphéme a la bouche. C’est ainsi que Ryger
avait eu le nez cassé.

De toute €vidence, il ne 1’avait pas oublié car il était en train d’en caresser 1’aréte d’un doigt
maladroit.

Le front de Kaunas n’était plus qu'un écheveau de rides. « Il est délégué a la convention, vous
savez. Il a une chambre a 1’hotel. La 405 ».

— Je ne tiens pas a le voir, laissa tomber Ryger.

— Il va venir. Il a dit qu’il voulait nous parler. Il sera l1a a neuf heures si je ne me trompe, c’est-
a-dire d’une minute a 1’autre.



— En ce cas, si vous n’y voyez pas d’inconvénients, je vais me retirer.

— Attends encore un peu, fit Talliaferro. Qu’est-ce que cela peut te faire de le voir ?

— La question n’est pas 1a. Il est fou.

— Et alors ? Ne soyons pas mesquins. Aurais-tu peur de lui ?

— Peur ? cracha Ryger avec mépris.

— QOu alors, tu es inquiet ? Pourquoi cette nervosité ?

— Je ne suis pas nerveux, rétorqua Ryger.

— Ohsi, tu I’es ! Ecoute... Nous faisons tous les trois un complexe de culpabilité totalemen
injustifié. Nous ne sommes pour rien dans ce qui est arrivé. Mais il se tenait sur la défensive et il er
avait conscience.

Au méme instant, le ronfleur de la porte retentit. Tous les trois sursauterent et se tournerent d’un
air géné vers le panneau qui s’interposait comme une barriere entre eux et Villiers.

La porte s’ouvrit et Romano Villiers fit son entrée. Les trois hommes se leverent tant bien que mal
pour 1’accueillir et resterent debout, embarrassés, la main tendue.

Villiers les contempla d’un ceil sardonique.

« Lui, 1l a changé », songea Talliaferro.

Oui, il avait changg. Il s’était rétréci dans tous les sens, elit-on dit. Son dos voiité le rapetissait
La peau de son crane luisait sous ses cheveux clairsemés, des veines sinueuses et bleuatres saillaient
sur le dos de ses mains. Il avait I’air malade. Le seul trait d’union qui le rattachait encore au passé
¢tait le geste qu’il avait pour mettre sa main en visiere au-dessus de ses yeux quand un spectacle
I’intéressait et sa voix, lorsqu’il parla, avait toujours le méme timbre ¢gal, la méme sonorité¢ de
baryton.

— Mes bons amis ! fit-il. Mes chers amis coureurs d’espace ! Nous avons perdu le contact !

— Salut, Villiers, dit Talliaferro.

Villiers le dévisagea.

— Tu vas bien ?

— Pas trop mal.

— Et vous deux ?

Kaunas parvint a sourire faiblement et bredouilla quelque chose d’indistinct.

— On va tres bien, Villiers, aboya Ryger. Ou veux-tu en venir ?

— Toujours soupe au lait, ce Ryger ! Comment se porte Céres ?

— Elle ¢tait en pleine forme quand je 1’a1 quittée. Comment se porte la Terre ?

— Tu peux t’en rendre compte de visu. Mais il y avait une soudaine tension dans la voix de
Villiers. Il poursuivit : « J’espere que si vous €tes venus tous les trois a la convention, c’est pout
entendre la communication que je dois faire apres-demain. »

— Quelle communication ? s’enquit Talliaferro.

— Je vous ai écrit a ce syjet. Ma méthode de transfert de masse.

Un rictus retroussa les 1evres de Ryger.

— Oui, en effet, tu nous as €crit. Mais ta lettre ne mentionnait pas cette communication et, si ma
mémoire est bonne, tun’es pas inscrit sur la liste des orateurs.

— C’est exact. Je ne suis pas inscrit et je n’ai pas non plus rédigé un résumé destiné¢ a la
publication.

Villiers était devenu écarlate. « Ne t’énerve pas, dit Talliaferro sur un ton conciliant. Tu n’as pas
I’air dans ton assiette ».

Villiers pivota sur ses talons et lui fit face, les traits convulsés : « Mon cceur tient parfaitement le



coup, je te remercie ».

— Voyons, Villiers, dit Kaunas, si tu n’es pas parmi les orateurs inscrits et si tun’as pas rédigeé
une. .

— Ecoutez-moi, messieurs... Il y a dix ans que j’attends ce jour ! Vous avez tous un emploi
spatial. Moi, je suis obligé de faire des cours sur la Terre. Mais je surclasse n’importe lequel d’entre
vous.

— Je n’en disconviens pas..., commenga Talliaferro.

— Et je n’a1 rien a faire de votre condescendance. Mandel est mon garant. Je suppose que vous
avez entendu parler de lui ? Il préside la commission astronautique de la convention et je lui ai fait
une démonstration de ma découverte. Je me suis servi d’un appareil rudimentaire qui a sauté apres
usage. Mais... M’écoutez-vous ?

— Mais oui, nous t’écoutons, répondit sechement Ryger. Pour ce que cela compte !

— Il est d’accord pour que je fasse une communication sur mon invention. Et drélement
d’accord ! Impromptu ! Sans faire-part ! Ca fera 1’effet d’une bombe. Je vois d’ici le pandémoniun
qui se déchainera quand je donnerai la formule de la relation fondamentale ! Tous les délégues
s’égailleront comme des lapins pour la vérifier dans leurs laboratoires et fabriquer le matériel
indispensable. Et ils s’apercevront que ¢a marche. J’ai fait I’expérience avec une souris. Elle ¢
disparu pour réapparaitre a I’autre bout du labo. Mandel a assisté a la démonstration.

L’ceil flamboyant, 1l dévisagea successivement chacun de ses anciens condisciples. « Vous ne me
croyez pas, n’est-ce pas ? »

— Si tu ne veux pas de publicité, pourquoi nous mets-tu dans la course ? demanda Ryger.

— C’est un cas particulier. Vous étes des amis. Mes anciens camarades d’université. Vous €tes
allés dans I’espace et vous m’avez laissé le bec dans I’eau.

— Nous n’avons pas choisi, protesta Kaunas d’une voix aigre et haut perchée.

Villiers, sourd a I’objection, poursuivit : « Je tiens a ce que vous soyez au courant. Cela a marché
avec une souris et il n’y a pas de raison pour que cela ne marche pas avec un homme. Une créature
vivante a ¢t¢ déplacée de trois metres dans un labo : pourquoi une autre créature vivante ne
franchirait-elle pas un million de kilometres dans 1’espace ? J’irai sur la Lune, sur Mercure, su
Céres, ou je voudrai... n’importe ou ! Je vous égalerai tous. Qu’est-ce que je raconte ? Je vous
dépasserai ! J’ai fait plus pour le progres de 1’astronomie avec ma chaire de professeur et mes
cellules grises que vous trois avec vos observatoires, vos télescopes, vos cameéras et vos astronefs.

— Eh bien, tu m’en vois enchant¢, dit Talliaferro. Peux-tu me donner une copie de ta
communication ?

— Oh non ! Les poings de Villiers se crisperent devant sa poitrine comme pour tirer un fantome
de drap protecteur. Tu feras comme les autres : tu attendras. Il n’en existe qu’un seul exemplaire et
personne ne le lira avant que je ne sois prét. Pas méme Mandel.

— Un seul ! s’exclama Talliaferro. Si tu 1’égares...

— Je ne 1’égarerai pas. N’importe comment, j’ai tout dans ma téte.

— Si tu... Un peu plus, Talliaferro allait dire : Si tu meurs, mais il s’arréta a temps et enchaina
apres un imperceptible temps d’arrét... Si tu as, peu que ce soit de bons sens, tu devrais le
spectrocopier.

— Non, répondit brutalement Villiers. Vous entendrez ma communication aprés-demain et vous
verrez que, d’un seul coup, 1’horizon humain s’est élargi comme il ne 1’a encore jamais fait.

Son regard intense scruta chacun de ses anciens condisciples.

— Dix ans ! murmura-t-il. Aurevoir.



— 11 est fou ! explosa Ryger en regardant la porte comme si Villiers y était encore adossé.

— Tu crois ? dit Talliaferro d’une voix réveuse. Oui, en un sens, il doit 1’étre. I nous déteste
pour des raisons irrationnelles. Et ne pas avoir pris la précaution de spectrocopier son texte...

Talliaferro, en disant cela, tripotait son petit spectro-enregistreur de poche. C’était un banal
cylindre de couleur neutre, un peu plus gros et un peu plus court qu un crayon. Au cours des dernieres
années, cet objet €tait devenu le symbole du savant presque au méme titre que le stéthoscope du
médecin ou le micro-ordinateur du statisticien. On le glissait dans sa poche, on 1’accrochait a sa
manche, on le posait derriere I’oreille ou on le balangait au bout d’un cordon. Parfois, quand il était
d’humeur philosophique, Talliaferro se demandait comment faisaient les chercheurs a 1’époque ou ils
¢taient contraints de prendre laborieusement des notes ou de classer des reproductions plein format.
Que cela devait étre incommode ! A présent, on se contentait d’explorer a 1’aide de cet instrument
n’importe quel document imprimé ou manuscrit pour en obtenir un micronégatif qu’il ne restait plus
qu’a développer a loisir. Talliaferro avait déja enregistré ainsi toutes les synthéses des
communications inscrites au programme du congres. Il ne doutait pas un seul instant que Kaunas et
Ryger en avaient fait autant.

— Les choses étant ce qu’elles sont, se refuser a faire une spectrocopie, c’est de la démence !
laissa-t-il tomber.

— Mais, par ’espace, sa communication n’existe pas ! s’exclama Ryger avec véhémence. Il n’a
rien découvert. Il est prét a tous les mensonges pour nous impressionner.

— En ce cas, que fera-t-il apreés-demain ? demanda Kaunas.

— Que veux-tu que j’en sache ? 1l est fou, je te répete !

Talliaferro jouait toujours avec son spectrocopieur tout en se demandant distraitement s’il ne
devrait pas se mettre a développer les microfilms que recélait le chargeur. Il prit la décision de
remettre la décision a plus tard.

— Il ne faut pas sous-estimer Villiers, dit-il. C’est une intelligence.

— Il y a dix ans, je ne dis pas le contraire, répliqua Ryger. Mais, aujourd’hui, c’est un cinglé. Si
vous voulez mon avis, oublions-le !

Enflant la voix comme pour exorciser Villiers et tout ce qui concernait celui-ci par la seule
violence du verbe, il se mit a parler de Céres et de son travail qui consistait a explorer la Voie
Lactée a I’aide des tout derniers radioscopes a ultrarésolution capables d’isoler les étoiles
individuelles. Kaunas 1’écoutait en hochant la téte, |’interrompant pour apporter certains
renseignements relatifs aux radio-émissions des taches solaires, théme de ’article qu’il se proposait
de donner a la presse, et a sa théorie sur le rapport existant entre les tempétes de protons et les
gigantesques geysers d’hydrogéne que vomissait la couronne solaire.

Talliaferro ne se montrait guere bavard. Par comparaison, le travail qu’il effectuait sur la Lune
¢tait bien terne : les toutes dernieres informations qu’il pouvait donner sur les prévisions
météorologiques a long terme obtenues par observation des jet-streams de 1’atmosphere terrestre ne
faisaient pas le poids en face des radioscopes et des tempétes de protons. Et, surtout, il ne parvenait
pas a chasser Villiers de son esprit. Villiers, ¢’était un cerveau. Ils en étaient tous conscients. Ryger
lui-méme, en dépit de ses fanfaronnades, était stirement persuadé que si le transfert massique était
possible, il était logique que Villiers 1’ett découvert.

Au terme de cet échange de vues, tous trois furent contraints d’admettre a contrecceur que leur
apport respectif était assez insignifiant. Talliaferro s’en était tenu a la littérature existante et il ne se
le cachait pas. Ses études étaient d’un intérét secondaire. Quant & Kaunas et a Ryger, ni I’un ni 1’autre
n’avait publié quoi que ce fit de vraiment important. Il fallait voir les choses en face : aucun d’eux



n’avait bouleversé la spatiologie. Les réves grandioses qu’ils avaient caressés du temps qu’ils
¢taient étudiants ne s’étaient pas réalisés — le fait était 1a. Ils étaient tous les trois des spécialistes
compétents faisant un travail de routine, rien de plus, et ils le savaient.

Villiers aurait fait mieux qu’eux. Cela aussi, ils le savaient. Et ¢’¢€tait parce qu’ils le savaient ef
parce qu’ils avaient un complexe de culpabilité qu’il existait entre eux une certaine animosite.

Talliaferro se disait avec réticence que, en dépit de tout, Villiers leur était encore supérieur. Les
autres pensaient probablement la méme chose et le sentiment que 1’on a de sa propre mediocrité peut
devenir intolérable. Villiers lirait sa communication sur le transfert de masse et, en définitive, 1l
ferait figure de grand bonhomme, ce a quoi il avait toujours été apparemment destiné, alors que, bien
qu’ils fussent avantagés par rapport a lui, ses anciens condisciples passeraient sous la table. Perdus
dans la foule, ils applaudiraient : a cela se bornerait leur role.

Talliaferro avait honte d’éprouver ces sentiments de jalousie et de dépit mais il ne pouvait rien y
faire.

La conversation finit petit a petit par se tarir. Soudain, le regard dans le vide, Kaunas proposa :

— Pourquoi n’irions-nous pas rendre visite a 1’ami Villiers ?

Il avait parlé avec une jovialité artificielle et une nonchalance affectée qui ne trompait personne.
« A quoi bon garder de la rancune ? », ajouta-t-il.

« Cette histoire de transfert de masse le tracasse et il veut en avoir le coeur net, songea
Talliaferro. Il tient a s’assurer qu’il ne s’agit que des divagations d’un dément. Alors, il pourra
dormir sur ses deux oreilles ». Mais Talliaferro était lui-méme intrigué et il ne fit pas d’objections.
Ryger, a son tour, haussa les épaules et murmura avec mauvaise grace :

— Pourquoi pas, apres tout ?

Il était un peu moins de vingt-trois heures.

Une sonnerie insistante réveilla Talliaferro. Dans 1’ obscurité, il se dressa sur un coude, se sentant
personnellement outragé. D’aprés la vague lueur qui émanait de I’indicateur du plafond, 1l n’était pas
encore quatre heures du matin.

— Qui est-ce ? cria-t-il.

La sonnerie continua de résonner, saccadée.

Maugréant, Talliaferro enfila sa robe de chambre, ouvrit la porte et, ébloui par la lumiere du
couloir, battant des paupieres, il reconnut I’homme qui se tenait sur le seuil pour 1’avoir souvent vu a
la tél¢ en relief.

— Hubert Mandel, se présenta ce dernier dans un souffle.

— Tres heureux, murmura Talliaferro.

Mandel était I’une des sommités de I’astronomie. Sa réputation éminente lui avait valu un poste
important au Bureau Astronomique Mondial et la présidence de la commission astronautique de la
convention. Talliaferro se remémora subitement que Villiers avait affirmé que le méme Mandel avait
assisté & sa démonstration de transfert massique. A la pensée de Villiers, il se rembrunit.

— Vous étes bien le Dr. Edward Talliaferro ? s’enquit Mandel.

— Parfaitement.

— Bon ! Habillez-vous et suivez-moi. C’est trés important. Il s’agit d’une de nos relations
communes.

— Le Dr. Villiers ?

Une lueur s’alluma dans le regard de Mandel. Ses sourcils et ses cils étaient si blonds que ses
yeux donnaient 1I’impression d’étre nus, imberbes. Il avait les cheveux fins et soyeux et portait la
cinquantaine.



— Pourquoi mentionnez-vous son nom ?

— Il a parlé de vous dans la soirée. Villiers est, a ma connaissance, notre seule relation
commune.

Mandel hocha la téte. Quand Talliaferro se fut habillé, il fit demi-tour et sortit le premier.

Ryger et Kaunas attendaient dans une chambre de I’étage supérieur. Kaunas avait les yeux
congestionnés et troubles, Ryger tirait nerveusement sur sa cigarette.

— Eh bien, s’exclama Talliaferro, nous voila a nouveau réunis en petit comite.

La remarque tomba a plat. Il s’assit. Ses trois anciens camarades se dévisagerent Ryger eut ur
haussement d’épaules.

Mandel, les mains dans les poches, se mit a faire les cent pas. « Je vous prie de bien vouloir
m’excuser de vous avoir dérangés, messieurs, commenga-t-il, et je vous remercie de votre
coopération. Je compte en abuser. Notre ami Romano Villiers est mort. Le corps a été enleve il y @
une heure. Le verdict des médecins est : déces di a un arrét du cceur ».

A ces mots succéda un silence stupéfait. Ryger laissa retomber sa main avant méme que sa
cigarette elit touche ses levres.

— Le malheureux ! s’exclama Talliaferro.

— C’est affreux, murmura Kaunas d’une voix rauque. 11 était. ..

Sa voix le trahit et il n’acheva pas sa phrase.

Ryger se ressaisit le premier. « Il était cardiaque. Il n’y a rien a faire dans ces cas-1a. »

— Si, corrigea Mandel d’une voix douce. Guérir...

— Que voulez-vous dire ? fit sechement Ryger. Mandel ne répondit pas directement : « Quand
I’avez-vous vu pour la derniere fois ? »

Ce fut Talliaferro qui prit la parole :

— Au début de la soirée. Il se trouve que nous avons eu une réunion. La premiere depuis dix ans.
Une rencontre assez déplaisante, en définitive, je regrette d’avoir a le dire. Villiers considérait qu’il
avait certaines raisons de nous en vouloir et il s’est montré désagréable.

— A quelle heure, cette réunion ?

— Vers vingt et une heures. Je parle de la premicre.

— La premiere ?

— Nous I’avons revu un peu plus tard.

— Il nous avait quittés en colere, précisa Kaunas non sans une certaine géne. Nous ne pouvions
pas en rester 1a. Il fallait tenter d’arranger les choses. Nous étions des amis de longue date, n’est-ce
pas ? Aussi sommes-nous allés chez lui et...

Mandel le coupa net :

— Vous vous étes rendus tous les trois dans sa chambre ?

— Oui, répondit Kaunas, étonné.

— Quelle heure était-11 ?

— Onze heures, me semble-t-il. Il jeta un coup d’ceil interrogateur aux deux autres. Talliaferro
confirma d’un hochement du menton.

— Et combien de temps €tes-vous restés chez lui ?

— Deux minutes, s’écria Ryger. Il nous a flanqués a la porte comme si nous étions venus dans
I’intention de lui dérober le texte de sa communication.

I ménagea une pause, s’attendant apparemment que Mandel lui demandat de quelle
communication il s’agissait mais comme ce dernier gardait le silence, il enchaina :

— Je crois bien qu’il le conservait sous son oreiller. En tout cas, quand i1l nous a ordonné de



déguerpir, Villiers était couché en travers de I’oreiller.

— 11 est peut-&tre mort tout de suite apres notre départ, murmura Kaunas dans un souffle.

— Pas immédiatement, dit laconiquement Mandel. Vous avez donc probablement laissé tous les
trois des empreintes digitales ?

— Probablement, dit Talliaferro. Le respect automatique qu’il éprouvait pour Mandel
commengait de s’effilocher et il éprouvait un sentiment grandissant d’irritation. Mandel ou pas
Mandel, il était quatre heures du matin ! « Enfin, ou voulez-vous en venir ? » demanda-t-il.

— La mort de Villiers, messieurs, a des implications qui dépassent I’¢événement brut lui-méme.
Sa communication, dont, a ma connaissance, il n’existait qu'un seul et unique exemplaire, a été jetce
dans le vide-ordures désintégrateur et il n’en subsiste plus que quelques fragments. Je ne 1’ai pas vue.
Je ne 1’ai pas lue mais j’en sais suffisamment pour étre prét a affirmer sur la foi du serment devant un
tribunal, si nécessaire, que les débris retrouvés dans le vide-ordures, sont bien les vestiges du texte
qu’il avait I’intention de porter a la connaissance de la convention. Vous ne paraissez pas convaincu,
Dr. Ryger... » Ryger eut un sourire acide. « Je ne suis nullement convaincu qu’il aurait fait cette
communication. Si vous voulez mon avis, cet homme était fou. Il est resté dix ans prisonnier de la
Terre et a imagin¢ cette histoire de transfert massique. C’¢€tait pour lui un moyen d’évasion. Sans
doute ¢était-ce cela qui lui a permis de continuer a vivre. Il s’est arrangé pour faire une démonstration
truquée. Je ne dis pas qu’il se soit agi d’une fraude délibérée. Sans doute était-il sincére dans sor
délire. Cette idée fixe a atteint son point culminant au cours de la soirée. Il est venu nous voir — il
nous haissait parce que nous avions, nous, ¢chappé a la Terre — afin de nous écraser sous son
triomphe. Il y avait dix ans qu’il révait de cette confrontation, ¢’avait €t€ sa raison de vivre. Peut-Etre
a-t-il alors subi un choc qui lui a fait en partie recouvrer la raison. Il a réalisé qu’il ne lirait jamais
ce rapport parce qu’il n’avait rien a lire. Sur le coup de 1’émotion, son cceur n’a pas tenu. C’est
lamentable ! »

Mandel avait écouté 1’astronome en manifestant tous les signes d’une vive désapprobation.
« Vous étes fort €éloquent, Dr. Ryger, mais vous vous trompez du tout au tout, dit-il. Contrairement a
ce que vous semblez croire, je ne suis pas homme a me laisser facilement mystifier par une
experience truquée. Cela dit, si j’en crois les renseignements qui sont en ma possession et que, par la
force des choses, je n’ai pu vérifier que de fagon hative, vous avez fait vos études ensemble tous les
quatre. C’est bien exact 7 »

Les trois hommes acquiescerent silencieusement.

— Y a-t-il d’autres de vos anciens condisciples parmi les délégués a la convention ?

— Non, répondit Kaunas. Nous étions les seuls de cette promotion a avoir recu le diplome de
docteur en astronomie. C’est-a-dire que Villiers 1’aurait obtenu, lui aussi, s’il...

— Oui, je comprends. Eh bien, en ce cas, I’un d’entre vous a rendu une derni¢re visite a Villiers
sur le coup de minuit.

Il y eut un court moment de silence. Puis Ryger jeta d’une voix apre : « Ce n’est pas moi ».
Kaunas, qui ouvrait de grands yeux, secoua la téte.

— Que sous-entendez-vous ? demanda Talliaferro.

L’un de vous trois est allé le voir a minuit et a insisté pour lire son rapport. Pour quel motif ?
Je n’en sais rien. On peut penser que c’était dans I’intention délibérée de declencher une crise
cardiaque. Villiers s’est écroulé et le criminel, si je puis le qualifier ainsi, a alors spectrocopié le
document qui, ajouterai-je, était probablement caché sous 1’oreiller. Cela fait, il a détruit 1’original
en le jetant dans le désintégrateur. Mais il s’est trop pressé et tout n’a pas €té entierement détruit.

Ryger interrompit Mandel : « Comment savez-vous que les choses se sont déroulées de cette




facon ? Avez-vous été témoin de ces événements ?

— Presque. Villiers n’était pas tout a fait mort.

Apres le départ de 1’assassin, i1l a réussi a décrocher le téléphone et m’a appelé. 1l est parvenu a
prononcer quelques mots étranglés, suffisamment pour que je puisse comprendre grosso modo ce qui
¢tait arrive. Hélas, je n’étais pas dans ma chambre car j’avais une réunion qui s’est prolongée tard.
Toutefois, lorsque je m’absente, je branche 1’enregistreur t€léphonique. Une habitude bureaucratique.
J’ai auditionné la bande en rentrant et j’ai immédiatement rappelé Villiers. Il était mort.

— Eh bien, qui a fait le coup ? demanda Ryger.

— Il n’a pas prononce le nom du coupable. Ou, s’il I’a fait, c’était inintelligible. Cependant.
quelques mots de son message ¢taient parfaitement compréhensibles. Les mots : camarade
d’université.

Talliaferro sortit son spectrocopieur de sa poche, le tendit a Mandel et dit d’une voix calme :

— Si vous voulez développer le film, qu’a cela ne tienne. Vous ne trouverez pas la
communication de Villiers la-dedans.

Kaunas imita I’exemple de Talliaferro et Ryger, 1’air hargneux, en fit autant.

Mandel prit les trois appareils et jeta sur un ton sec :

— Je présume que celui d’entre vous qui est le coupable a d’ores et déja mis en siireté la partie
de la pellicule exposée. Toutefois...

Talliaferro haussa les sourcils.

— Si vous voulez, vous pouvez me fouiller et perquisitionner ma chambre.

— H¢ 1a ! Une minute, gronda Ryger, la mine toujours aussi furibarde. Appartenez-vous a la
police ?

Mandel le regarda dans le blanc des yeux : « Désirez-vous vraiment que la police intervienne ?
Que le scandale éclate et que 1’un de vous trois soit inculpé d’homicide volontaire ? Voulez-vous que
notre convention €clate et que, d’un bout a 1’autre du Systeme, la presse fasse ses choux gras de
I’astronomie et des astronomes ? Il se peut que la mort de Villiers ait ¢t¢ accidentelle. Il avait le
coeur fragile, c’est vrai. Peut-€tre ne s’agit-il pas d’un assassinat prémedité. Si celui qui détient le
négatif le restitue, cela nous épargnera beaucoup d’ennuis.

— Cela en épargnera-t-il aussi au meurtrier ? demanda Talliaferro.

Mandel haussa les épaules.

— 1II est bien possible qu’il en ait. Je ne lui promets pas I’immunité. Mais, en tout cas, il ne sers
pas publiquement déshonoré et échappera a la prison a perpétuité alors qu’il en irait tout autrement si
nous faisions appel a la police.

Silence...

— Le coupable est 1’un de vous trois, fit Mandel. Silence...

— Je crois pouvoir deviner le raisonnement qui a ét¢ le sien, poursuivit Mandel. Une fois les
documents détruits, personne, en dehors de nous quatre, ne serait au courant de la découverte et moi
seul ai assisté a une démonstration de transfert de masse. Par-dessus le marché, en ce qui concerne
mon témoignage, vous n’aviez que sa parole — et c¢’¢€tait peut-€tre la parole d’un dément. Villiers mort
d’un arrét du cceur et le texte de sa communication détruit, quoi de plus facile que d’adhérer a la
théorie du Dr. Ryger, a savoir que le transfert massique n’existe pas, n’a jamais exist¢ ? D’ict un an
ou deux, le criminel, ayant en main toutes les donné€es techniques, pourra les rendre publiques petit a
petit, réaliser des expériences, publier avec circonspection des articles et, au bout du compte,
apparaitre comme le véritable inventeur avec tout ce que cela implique sur le plan financier et en
termes de célébrité. Ses anciens condisciples eux-mémes ne soupgonneront rien. Tout au plus



penseront-ils que ’affaire Villiers, depuis longtemps enterrée, aura ét€ sa source d’inspiration, 1’aura
conduit a faire des recherches dans cette direction. Et voila tout...

Le regard aigu de Mandel se posa successivement sur chacun des trois hommes.

— Seulement, maintenant, il n’est plus question que les choses se déroulent suivant ce plan. Si
I’un d’entre vous déclarait qu’il a mis au point le transfert de masse, il se dénoncerait ipso facto
comme 1’assassin de Villiers. J’ai assist¢ a la démonstration. Je sais que cette invention est une
réalité et je sais que I’un d’entre vous a une spectrocopie des spécifications de I’appareillage en sa
possession. Ce document est donc inutilisable. Je demande a celui qui le détient de le restituer.

Silence...

Mandel se dirigea vers la porte. A mi-chemin, il se retourna :

— Je vous serais reconnaissant de bien vouloir rester ici jusqu’a mon retour. Je pense que je
peux me fier aux deux innocents pour empécher le coupable de fuir... ne serait-ce que par mesure de
protection personnelle.

Sur ces mots, Mandel s’en fut.

Il était cinq heures du matin. Ryger jeta un coup d’ceil indigné a sa montre. « C’est scandaleux !
Moi, j’ai envie de dormir ! »

— Nous pouvons piquer un somme, dit philosophiquement Talliaferro. Quelqu’un envisage-t-il
de passer aux aveux ?

Kaunas détourna le regard. Un rictus retroussa la Ievre de Ryger.

— Je suppose que ¢’est un espoir auquel il faut renoncer.

Talliaferro ferma les yeux, appuya sa téte massive contre le dossier du fauteuil et poursuivit avec
lassitude : « Sur la Lune, c’est la morte-saison. La nuit dure deux semaines, c’est le coup de feu
Ensuite, pendant deux autres semaines, le soleil est la et on fait des calculs, des analyses, on tient
conférences de travail sur conférences de travail. C’est le moment le plus dur. S’il y avait un peu plus
de femmes, si je pouvais me débrouiller pour avoir une liaison permanente. .. »

Kaunas se plaignit d’une voix sourde : sur Mercure, il était impossible d’observer le Soleil dans
sa totalité¢ au-dessus de I’horizon a travers les télescopes.

Mais quand 1’extension prévue de 1’observatoire serait réalisée, cela ferait trois kilometres de
mieux — 1l faudrait tout déplacer, ce qui représentait une dépense d’énergie motrice invraisemblable ;
aussi utiliserait-on directement celle du Soleil pour ce faire, on pourrait améliorer la situation. Or
I’ameliorerait !

Ryger lui-méme consentit a parler de Céres apres avoir écouté le dialogue chuchotant de ses
compagnons. Le gros probléme était celui du cycle de rotation de la planéte. Une période de deux
heures. Ce qui signifiait que la vitesse angulaire des astres qui passaient dans le ciel était douze fois
supérieure a ce qu’elle était sur la Terre. Il fallait tout multiplier par trois, les télescopes, les
radioscopes et autres bidules, pour avoir une continuit¢ dans 1’observation tellement leur passage
¢tait accélere.

— Pourquoi ne vous €tes-vous pas implantés sur un pole ?, s’enquit Kaunas.

— Cette solution serait valable pour Mercure et pour le Soleil, répondit Ryger sur un tor
impatient Méme aux pdles, 1l y a distorsion et on ne peut €tudier que cinquante pour cent du ciel.
Evidemment, si le Soleil éclairait toujours la méme face de Cérés comme il en va sur Mercure, nou
aurions en permanence un ciel nocturne sur lequel les €toiles tourneraient lentement avec une période
de trois ans.

[’aube se leva progressivement.



Talliaferro dormait & moitié mais il s’accrochait farouchement pour conserver une sorte de demi-
conscience. Il ne voulait pas s’endormir alors que les deux autres resteraient éveillés. Et il songeait
que tous les trois se demandaient : « Qui est-ce ? Qui est-ce ? »

Sauf le coupable, naturellement.

Talliaferro ouvrit vivement les yeux quand Mandel entra. Le ciel, a présent, était azuréen. Il
constata avec satisfaction que la fenétre ¢était fermee. Naturellement, 1’hotel était climatisé mais les
Terriens qui avaient des idées toutes faites sur 1’air frais les ouvraient pendant la bonne saison. A
cette idée, Talliaferro, conditionné par I’existence lunaire, frissonna, pris d’un véritable malaise.

— L’un d’entre vous a-t-il une déclaration a faire, messieurs ? demanda Mandel.

Tous les trois le regarderent dans le blanc des yeux. Ryger fit un signe de dénégation.

— J’ai développé les films que contenaient vos spectrocopieurs et les ai examinés.

Il posa les trois instruments et €tala les clichés sur le lit. « Il n’y a rien. Je suis navré mais le reste
est exposé€. Excusez-moi. La question qui se pose est celle du film qui a disparu. »

— A condition qu’il ait effectivement disparu, répliqua Ryger, accompagnant son commentaire
d’un prodigieux baillement.

— Je vous suggere de m’accompagner tous les trois dans la chambre de Villiers.

Kaunas le dévisagea d’un air stupéfait.

— Pour quoi faire ?

— C’est de la psychologie ? demanda Talliaferro. Faire revenir 1’assassin sur le lieu du crime
pour lui arracher sa confession sous le coup du remords ?

— Mon motif est beaucoup moins m¢lodramatique. Je souhaite simplement que les deux innocents
m’aident a retrouver la pellicule sur laquelle est enregistrée la communication que devait faire
Villiers.

— Vous croyez qu’elle est dans sa chambre ? fit Ryger sur un ton de défi.

— C’est une possibilité. Disons un point de départ. En un second temps, nous pourrons
perquisitionner dans vos propres chambres. Le symposium sur 1’astronautique ne s’ouvrira qu’a dix
heures. Cela nous donne un peu de temps.

— Etapres ?

— Apres... peut-Etre ferai-je appel a la police.

Mal a I"aise, ils entrerent dans la chambre de Villiers. Ryger ¢était €carlate, Kaunas était pale,
Talliaferro luttait pour conserver son calme.

Quelques heures auparavant, ils avaient vu la méme piece a la lumiere artificielle, ils avaient vu
un Villiers échevelé, cramponné, agrippé a son oreiller, hagard, leur ordonner de déguerpir. A
présent, le parfum inodore de la mort emplissait la piece.

Mandel manceuvra le polarisateur de la fenétre parce qu’il faisait trop sombre et la lumicre entra
a flots.

Kaunas se cacha les yeux derriere le bras en hurlant : « Le Soleil ! » Les autres se figerent su
place.

Le masque de Kaunas se convulsa en une grimace de terreur comme s’il s’agissait de 1’aveuglant
soleil de Mercure.

Talliaferro gringa des dents en songeant a ce que signifierait pour lui d’étre exposé a 1’air libre.

Tous trois étaient déformés par les dix ans qu’ils avaient passés loin de la Terre.

Kaunas se rua vers la fenétre, tripota le polarisateur et poussa un énorme gémissement.



Mandel le rejoignit. « Qu’y a-t-il 7 » Les deux autres s’approcherent a leur tour de la fenétre.

La ville s’étageait sous leurs yeux, s’étirant jusqu’a I’horizon, hérissement déchiqueté de pierres
et de briques inond¢é de soleil dont I’ombre portée était braquée sur eux. D’un coup d’ceil furtif et
inquiet, Talliaferro embrassa le panorama du regard.

Kaunas, apparemment incapable d’exhaler un son tant sa poitrine était contractée, contemplait
autre chose. Une chose beaucoup plus proche. Le rebord de la fenétre présentait un défaut, une
crevasse a I’intérieur de laquelle on distinguait un fragment de pellicule d’un gris laiteux a la lumiere
du soleil levant.

Mandel poussa un cri étranglé, un cri de fureur, ouvrit brutalement la fenétre et s’empara du
morceau de film, long de deux centimetres, qu’il examina d’un regard fiévreux. Ses yeux étaient
rouges et brilants.

— Attendez-moi ! ordonna-t-il.

Il n’y avait rien a répondre. Quand il eut disparu, les trois hommes s’assirent et s’entre-
regardérent stupidement.

Mandel revint au bout de vingt minutes. Il dit d’une voix calme — mais on avait le sentiment que
sa sérénité¢ venait du fait qu’il était désormais au-dela, bien au-dela de la fureur : « La partie du film
qui se trouvait a I’intérieur de la fissure n’était pas surexposée. J’ai pu déchiffrer quelques mots.
C’est effectivement le texte de la communication de Villiers. Le reste est détruit. Annihilé.
Définitivement.

— Qu’allez-vous faire, maintenant ?, lui demanda Talliaferro.

Mandel haussa les €paules avec lassitude. « Pour le moment, je ne m’en soucie pas. Le transfer
massique est anéanti. Il faudra attendre qu’un esprit aussi brillant que Villiers le découvre a nouveau.
Je travaillerai a la question mais je ne m’illusionne pas sur mes propres capacités. A présent, que
vous soyez coupables ou innocents, cette affaire n’offre plus aucun intérét pour vous ». Il était
tellement désespére qu’il paraissait s’€tre ratatiné.

— Je ne suis pas de votre avis, langa Talliaferro d’une voix séche. A vos yeux, 1’un de nous trois
est 1’assassin. Moi, par exemple. Vous étes une sommité scientifique et, désormais, vous ne direz
jamais un mot en ma faveur. Aussi, on pensera peut-étre que je suis incompétent... ou pire encore. Je
ne veux pas que I’ombre d’un soupgon puisse briser ma carriere. Il faut tirer les choses au clair.

— Je ne suis pas un détective, soupira Mandel.

— Eh bien, pourquoi n’appelez-vous pas la police, que diable ?

Ryger intervint : « Attends un peu, Tal. Est-ce que tu insinues que c’est moi le coupable ? »

— Je dis seulement que je suis innocent.

— Ce sera la psychosonde pour tous les trois, s’écria Kaunas d’une voix que la terreur faisait
trembler. Pensez aux dommages mentaux. ..

Mandel leva les bras : « Messieurs ! Messieurs, s’il vous plait ! En dehors de 1’enquéte
policiere, il existe une autre solution. Le Dr. Talliaferro a raison : laisser les choses en I’¢€tat serait
porter préjudice a I’innocence ».

IIs le dévisagerent tous avec plus ou moins d’hostilite.

— Que proposez-vous ? demanda Ryger.

— J’ai un ami du nom de Wendell Urth. Je ne sais si vous avez entendu parler de lui. Je pourrais
peut-&tre m’arranger pour le rencontrer ce soir.

— Ou cela nous meénera-t-il ? fit Talliaferro.

— Urth est un homme étrange, répondit Mandel avec hésitation. Un homme trés étrange. E



extrémement brillant dans sa spécialité. Il a déja eu I’occasion de rendre service a la police et peut-
étre pourra-t-il nous aider.

Le spectacle de la picce et de son occupant suscitait un invincible ébahissement chez Edward
Talliaferro. Celle-ci et celui-la donnaient I’impression d’étre totalement isolés de 1’univers,
d’appartenir a quelque monde inconnu. Les sons de la Terre étaient arrétés par les parois capitonnées
de cet asile dépourvu de fenétre, sa lumicre et son atmosphere étaient neutralisées par 1’¢clairage
artificiel et le conditionnement d’air.

C’¢était une vaste bibliothéque sombre et encombrée. Les quatre hommes s’étaient frayé leur voie
tant bien que mal a travers le fouillis pour s’installer sur un canapé que 1’on avait hativement
débarrasse des filmolivres qui s’y empilaient et qui, maintenant, formaient un tas informe repoussé
dans un coin.

Quant a I’homme, il avait une téte lunaire et grassouillette plantée sur un corps rondouillard et
trapu. Il se déplacait allégrement sur une paire de jambes courtaudes et, tout en parlant, secouait
spasmodiquement la téte au risque de faire dégringoler les lunettes aux verres épais en équilibre
précaire sur un nez évanescent en bouton de bottine. Ses yeux aux paupieres €paisses et quelque peu
protubérants brillaient d’un regard myope, encore que jovial, en se posant sur les visiteurs tandis
qu’il s’installait au fauteuil-bureau sur lequel était braqué le projecteur constituant I’unique source de
lumiere.

— Je vous remercie de vous étre donné la peine de venir, dit le gros homme. Ayez I’amabilité, je
vous prie, d’excuser le désordre.

D’une main aux doigts boudinés, il dessina dans 1’air un cercle aléatoire. « Je suis en train de
faire I’inventaire de la multitude d’échantillons que j’ai recueillis et qui ont tous une grande valeur
extraterrologique. C’est la une tache monumentale. Par exemple... ».

Il s’extirpa de son si¢ge, comme propulsé par un ressort, et plongea dans la masse d’objets
hétéroclites qui s’entassaient derriere son bureau et de laquelle il ne tarda pas a extirper une chose
d’un gris fumeux, semi-translucide et approximativement cylindrique.

— Cette picce, qui provient de Callisto, est peut-tre une relique héritée d’entités intelligentes et
non humaines. Le probléme n’a pas encore regu de solution irréfutable. A ma connaissance, il n’er
existe pas plus d’une douzaine et ce spécimen est le plus parfait qui ait jamais ¢t¢ découvert.

Il jeta négligemment 1’objet et Talliaferro sursauta.

— C’est incassable, fit I’obese en le regardant droit dans les yeux.

Il se rassit, croisa ses doigts potelés sur son ventre qui allait et venait lentement au rythme de sa
respiration.

— Bon... Et que puis-je faire pour vous, messieurs ?

Hubert Mandel avait fait les présentations et Talliaferro était perdu dans ses pensées. 1l était stir
et certain quun dénommé Wendell Urth avait récemment publi€é un ouvrage intitulé Processus
Evolutifs Comparés sur les Planétes @ Base d’Eau et d’Oxygéne 1l était impossible que cet
individu fit I’auteur de ce livre !

— Dr. Urth, est-ce vous qui avez écrit les Processus Evolutifs Comparés ?

Un sourire béat s’ épanouit sur les traits du Dr. Urth.

— Vous ’avez lu ?

Euh... Non. Mais je...
L’expression d’Urth se fit sévere.
— C’est un tort. Il faut que vous le lisiez. Et tout de suite. Tenez... J’en ai justement ur




exemplaire.

A nouveau, il s’éjecta de son siége.

— Attendez, Urth ! s’écria Mandel. Chaque chose en son temps. Il s’agit d’une affaire grave.

Il obligea virtuellement Urth a se rasseoir et se mit a lui exposer les faits en parlant trés vite pour
lui interdire toute échappatoire. Sa relation des événements fut un chef-d’ceuvre d’économie verbale.

A mesure qu’il parlait, le teint du Dr. Urth virait 1égérement au cramoisi. Il remit en place ses
lunettes qui €taient en passe de glisser et s’exclama :

« Le transfert de masse ! »

— Je I’ai vu de mes propres yeux.

— Et vous ne m’en avez jamais parlé !

— J’avais juré de garder le secret. L’homme en question était... était un peu original. Je vous 1’ai
expliqué.

Urth frappa son bureau du poing. « Mandel, comment avez-vous pu admettre qu’une pareille
découverte demeurat la propriété d’un excentrique ? Vous auriez di lui essorer la cervelle en
utilisant la psychosonde si nécessaire ! »

— Cela I’aurait tu¢, protesta 1’astronome.

Urth se balangait d’avant en arriére en se prenant la téte a deux mains. « Le transfert de masse !
Le seul moyen de transport décent pour un homme digne de ce nom ! Le seul ! Le seul qui sor
concevable | Ah, sij’avais su... si j’avais €té la... Mais votre hotel est a quarante-cing kilometres de
chez moi... »

— Je crois savoir qu’il existe une aéroligne directe conduisant au siege de la convention, dit
Ryger qui paraissait s’ennuyer ferme. Vous auriez pu vous y rendre en dix minutes.

Urth se raidit et lu1 décocha un regard inqui€tant. Ses joues se gonflerent, il sauta sur ses pieds ef
disparut précipitamment.

— Que lui arrive-t-il 7 demanda Ryger.

— Nom d’une pipe ! J’aurais dii vous prévenir, murmura Mandel.

— Que voulez-vous dire ?

— Le Dr. Urth se refuse a utiliser aucun mode de locomotion existant. C’est une phobie. Il ne s¢
déplace qu’a pied.

Kaunas battit des paupicres.

— Mais n’est-il pas extraterrologiste ? J’avais cru comprendre que c¢’¢€tait un spécialiste des
formes de vie originaires des autres planetes...

Talliaferro s’était levé. Il était maintenant planté devant le modele d’une lentille galactique posée
sur un socle et examinait les systemes stellaires au brasillement incertain. Il n’avait jamais vu lentille
aussi volumineuse, aussi élaborée.

— Oui, c’est un extraterrologiste, répondit Mandel, mais il ne s’est jamais rendu sur les planetes
¢trangeres dont il a cependant une connaissance exhaustive et il ne s’y rendra jamais. Depuis trente
ans, il ne s’est pas ¢loigne de plus quelque kilometres de chez lui.

Ryger s’esclaffa.

Le teint de Mandel prit une teinte rouge brique. « Il se peut que vous trouviez cela comique, fit-il
avec colére, mais je vous serais reconnaissant de bien vouloir faire attention a vos propos lorsque le
Dr. Urth sera de retour ».

Quelques instants plus tard Wendell Urth réapparut, la démarche hésitante.

— Je vous prie de bien vouloir m’excuser, messieurs, fit-il dans un souffle. Maintenant,
penchons-nous sur le probléeme qui me vaut votre visite. Peut-étre 1’un d’entre vous désire-t-il faire



une confession ?

Un rictus amer tordit les lIévres de Talliaferro. L’extraterrologiste adipeux, prisonnier de son
embonpoint, avait un aspect assez terrifiant pour arracher un aveu a n’importe qui. Heureusement, son
concours serait inutile.

— Etes-vous en rapport avec la police, Dr. Urth ? s’ enquit-il.

Une sorte de vague euphorie fit s’épanouir la physionomie rubiconde de Wendell Urth. « Pas
officiellement, Dr. Talliaferro, répondit-il. Mais j’ai d’excellentes relations avec elle sur un plan
officieux ».

— En ce cas, je suis en mesure de vous apporter une information que vous pourrez transmettre a
vos amis policiers.

Urth entreprit de sortir de son pantalon un pan de chemise avec lequel il se mit a polir ses
lunettes. L’ opération terminée, les verres a nouveau juchés précautionneusement sur ’aréte de son
nez, 1l dit :

« Je vous écoute ».

— Je sais qui était présent quand Villiers est mort. Je sais qui a scop€ son rapport...

— Vous avez résolu I’ énigme ?

— J’ai tourné cela dans ma téte toute la journée et je crois que j’ai la solution. Talliaferro
savourait la sensation que ces mots venaient de créer.

— Eh bien, parlez.

Talliaferro respira profondément. Cela n’allait pas étre facile quoiqu’il y elt des heures qu’il se
préparait.

— 1l est évident que le Dr. Hubert Mandel est 1’assassin.

Mandel, estomaque, le fusilla duregard et s’écria :

Attention, Dr. Talliaferro ! Si vous avez une base d’accusation. »

D’une voix suave, Urth I’interrompit :

— Laissez-le dire ce qu’il a a dire, Hubert. Vous 1’avez-vous méme soupconné et il n’existe pas
de loi qui lui interdise de vous soupgonner a son tour.

Mandel, furieux, se tut.

— C’est plus qu’un soupgon, Dr. Urth, enchaina Talliaferro en contrélant sa voix pour qu’elle ne
vacillat point. C’est I’évidence méme : cela saute aux yeux. Nous sommes quatre a €tre au courant de
cette histoire de transfert massique mais le Dr. Mandel est le seul a avoir assisté a une démonstration.
Il savait que cette découverte n’était pas une plaisanterie. Il savait qu’il existait un rapport noir sur
blanc. Pour Kaunas, pour Ryger et pour moi-méme, Villiers n’était qu’un personnage plus ou moins
déséquilibré. Oh, certes, il se pouvait qu’il y elit une chance que sa découverte fiit réelle. Si nous lui
avons rendu visite a vingt-trois heures, je crois que c’était uniquement pour en avoir le cceur net,
encore qu’aucun d’entre nous ne 1’ait dit explicitement. Mais 1’attitude de Villiers a plus que jamais
¢té¢ celle d’un fou. Passons a un autre point. La personne qui a vu Villiers a minuit (laissons-lui
I”’anonymat pour 1’instant), la personne qui I’a vu s’écrouler et qui a scop¢ le document a dii éprouver
un choc terrible quand Romano, apparemment revenu a la vie, lui a parlé par le truchement du
téléphone. A ce moment, le criminel a réalisé qu’il lui fallait & tout prix se débarrasser de la
spectrocopie car ¢’était une piece a conviction qui I’accusait. Et ce film non développé, il fallait
qu’il s’arrange pour qu'on ne puisse le découvrir mais, aussi, pour qu’il lui soit possible de le
récupérer si jamais il était lavé de tout soupcon. Le rebord extérieur de la fenétre constituait une
cachette idéale. Il se hata d’y dissimuler la pellicule compromettante. Dés lors, méme si Villiers
survivait et méme si son message téléphonique donnait des résultats, ce serait la parole de 1’un contre




la parole de I’autre. Et il serait facile de prouver que Villiers était mentalement déséquilibré.

Talliaferro se tut, triomphant. Son raisonnement était irréfutable.

Wendell Urth le dévisagea en clignant des yeux et demanda : « Que concluez-vous de ces
prémisses ?

— Ce que j’en conclus ? Que quelqu’un a ouvert la fenétre et a déposé le film a I’extérieur, en
plein air. Or, depuis dix ans, Ryger vit sur Céres, Kaunas sur Mercure, moi sur la Lune, et les congés
dont nous bénéficions sont peu fréquents. Pas plus tard qu’hier, nous nous sommes plaints les uns et
les autres de la difficulté que nous avons a nous acclimater a la Terre. Les mondes sur lesquels nous
travaillons sont dépourvus d’atmosphere. Nous ne pouvons sortir sans vidoscaphe. Pour nous, il est
impensable de s’exposer au milieu ambiant sans protection. Pour ouvrir la fenétre, 1l nous aurait fallu
livrer un terrible combat intérieur. Mais le Dr. Mandel, lui, n’a jamais quitt¢ la Terre. Ouvrir une
fenétre n’est pour lui qu'un simple effort musculaire. Il pouvait le faire : pas nous. Par conséquent,
c’est lui le coupable.

Talliaferro se renversa sur son siege, un léger sourire aux Ievres.

— Par I’espace, il a mis dans le mille ! s’écria Ryger avec enthousiasme.

— C’est absolument faux ! gronda Mandel qui se leva a moiti¢ comme s’il éprouvait la tentatior
de bondir sur Talliaferro. C’est une infamie, une calomnie montée de toute piéce ! Je démens
formellement cette version. Vous oubliez que je possede 1’enregistrement de 1’appel de Villiers. 11 a
employé 1’expression camarade d’université. 1l apparait a I’évidence a 1’écoute de la bande. ..

Talliaferro lui coupa la parole « Ses propos étaient ceux d’un moribond. Vous avez vous-méme
reconnu qu’une grande partie de ce qu’il disait était inintelligible. Je n’ai pas auditionné la bande et
je vous pose cette question. Dr. Mandel la voix de Villiers n’est-elle pas déformée au point d’en €tre
méconnaissable ?

— C’est-a-dire que...

Mandel avait I’air embarrasse.

— Je suis str qu’elle est méconnaissable. Rien ne nous empéche donc de supposer que vous avez
truqué D’enregistrement en vous arrangeant pour que 1’expression camarade d’université sorte
clairement.

— Mais comment aurais-je su que d’anciens condisciples de Villiers assisteraient a la
convention ? Comment aurais-je su qu’ils étaient au courant de sa découverte ?

— Villiers a pu vous le dire et je présume qu’il I’a fait.

— Réfléchissez, fit Mandel. Vous 1’avez vu tous les trois a vingt-trois heures il était vivant. Le
médecin légiste qui a examiné le cadavre un peu apres trois heures affirme catégoriquement que le
deéces remontait au minimum a deux heures. Donc, 1l est mort entre vingt-trois heures et une heure du
matin. Cette nuit-1a, j’ai assisté a une conférence qui s’est prolongée tard. Je peux prouver que j’étais
a je ne sais combien de kilometres de I’hdtel entre vingt-deux heures et deux heures du matin. Une
douzaine de t¢émoins dont la parole ne saurait étre mise en doute peuvent le confirmer. Cela vous
suffit-il ?

— Méme dans ce cas, cela ne change rien, répondit Talliaferro avec entétement aprés quelques
secondes de silence. Supposons que vous soyez rentré a 1’hotel vers deux heures et demie. Vous étes
allé chez Villiers pour discuter de son rapport avec lui. Vous avez trouve la porte ouverte ou vous
aviez un double de la clé. Toyjours est-il qu’il était mort. Vous avez profité de 1’occasion pour
enregistrer sa communication avec votre scope.

— S’i1l était déja mort et, par conséquent, dans 1’incapacité de téléphoner, pourquoi aurais-je
caché le film ?



— Pour écarter tout soupgon. Il n’est nullement exclu que vous ayez une seconde copie en votre
possession. En vérité, nous n’avons que votre parole pour conclure que ce film a été détruit.

— Cela suffit ! s’exclama Urth. C’est 1a une hypothése intéressante, Dr. Talliaferro, mais son seul
défaut est de s’écrouler d’elle-méme.

Talliaferro plissa le front. « C’est peut-Etre votre avis... »

— Ce sera ’avis de toute personne apte a réfléchir. Ne voyez-vous pas qu’Hubert Mandel er
aurait trop fait pour €tre 1’assassin ?

— Non, je ne le vois pas.

Wendell Urth eut un sourire bon enfant. « En tant qu’homme de science, Dr. Talliaferro, vous étes
indéniablement trop averti pour tomber amoureux de vos propres théories en restant sourd et aveugle
aux faits et au raisonnement. Voulez-vous me faire la grace d’adopter une attitude de détective ?

« Si le Dr. Mandel avait tu¢ Villiers et s’¢€tait fabriqué un faux alibi ou s’1l 1’avait trouvé mort ef
en avait profité, il aurait eu assurément bien peu de mal a se donner ! Pourquoi scoper le rapport ?
Pourquoi méme accuser quelqu’un de 1’avoir fait ? Il n’aurait eu qu’a s’emparer de 1’original. Qui, er
dehors de lui, en connaissait I’existence ? Personne. Il n’y a aucune raison de penser que Villiers aif
parle de sa découverte a quelqu’un d’autre. Il avait un gotit quasi pathologique du secret. Tout porte a
croire qu’il est resté muet comme une carpe la-dessus.

« D’autre part, le Dr. Mandel était seul a savoir que Villiers allait faire une communication.
Celle-ci n’était pas annoncée. Aucune étude préalable n’a été¢ publiée. Le Dr. Mandel pouvait s’er
aller avec le rapport dans sa poche, tranquille et le front haut.

« Peut-étre a-t-il appris que Villiers avait mis ses anciens condisciples au courant de ses
projets ? Et alors ? Pour ceux-ci, ce n’¢taient que des propos en I’air tenus par quelqu’un qu’ils
considéraient comme un déséquilibré.

« Bien au contraire, en proclamant a haute et intelligible voix que le rapport Villiers était détruit,
en soutenant que cette mort n’était peut-étre pas naturelle, en s’acharnant a retrouver le film — bref, en
faisant tout ce qu’il a fait, le Dr. Mandel a fait naitre des soupgons qui ne seraient venus a 1’esprit de
personne s’il avait gardé le silence aprés avoir commis un crime parfait. A supposer que ce soit lui
’assassin, ce serait un criminel d’une stupidité colossale, d’une sottise monumentale dépassant tout
ce qu'il m’a été donné de connaitre au cours de ma carriere. Et le Dr. Mandel n’est ni stupide ni
sot ».

Talliaferro médita intensément mais n’ouvrit pas la bouche.

— Alors, qui a tué Villiers ? demanda Ryger.

— Un de vous trois. C’est I’évidence méme.

— Mais lequel ?

— C’est tout aussi évident. J a1 su qui €tait le coupable des que le Dr. Mandel m’eut expliqué ce
qui s’était passé.

Talliaferro dévisagea 1’extraterrologiste obese d’un air écceuré. Il était insensible au bluff mais
les deux autres étaient ¢branlés. Ryger pingait les 1évres et la michoire inférieure de Kaunas pendait
mollement — on aurait dit un crétin congénital. Ils ressemblaient tous les deux a des poissons.

— Eh bien, dites-nous son nom ! s’écria Talliaferro. Allez-y...

Les paupieres de Wendell Urth battirent. « Tout d’abord, je tiens a préciser sans équivoque que
ce qui compte avant tout, c’est la découverte du transfert massique. Il est encore possible de
retrouver les documents ».

— Que diable voulez-vous dire, Urth ? langa sur un ton agressif le Dr. Mandel qui continuait de
faire la téte.



— La personne qui a scopé le rapport était probablement absorbée par 1’opération. Je doute
qu’elle ait eu le temps ou la présence d’esprit de lire la communication. Et, si elle 1’a lue, je doute
qu’elle puisse se la rappeler de facon consciente. Mais nous disposons de la psychosonde. Si elle a
jeté ne serait-ce qu’'un coup d’ceil sur le texte original, la sonde révélera I’image qui a impressionné
sa rétine.

Les autres s’agiterent, mal a 1’aise, et Urth se hata de poursuivre : « Il n’y a aucune raison d’avoit
peur du psychosondage. Quand il est effectu¢ par des gens qui connaissent leur affaire, on ne court
aucun risque, surtout si le sujet est volontaire. Lorsqu’il y a des dommages, c’est en genéral a cause
d’une résistance inutile de la part du sondé, une sorte de rupture mentale, comprenez-vous ? Aussi, si
le coupable est prét a passer librement aux aveux et a me remettre. .. ».

Le rire strident de Talliaferro résonna bruyamment dans 1’atmosphere feutrée de la piece. La
psychologie d’Urth était vraiment transparente et sans finesse !

Cette réaction parut presque méduser 1’extraterrologiste qui regarda gravement Talliaferro par-
dessus ses lunettes et dit :

— J’ai assez d’influence sur la police pour que les résultats du sondage restent confidentiels.

— Ce n’est pas moi1 qui I’ai tué ! fit Ryger sur un ton farouche.

Kaunas secoua la téte.

Talliaferro dédaigna de répondre.

Urth poussa un soupir.

— Eh bien, je vais étre obligé de dénoncer moi-méme le coupable. Ce sera traumatisant ef
compliquera la situation.

Il comprima plus fortement sa bedaine et ses doigts se tortillerent.

— Le Dr. Talliaferro a déclaré que le film avait été caché sur le rebord extérieur de la fenétre
pour qu’on ne le découvre pas et qu’il demeure indemne. Je suis d’accord avec lui.

— Merci, murmura sechement Talliaferro.

— Mais une question se pose : pourquoi viendrait-il a I’idée de quelqu’un que le rebord extérieur
d’une fenétre constitue une cachette particulierement stire ? C’est 1a un endroit que la police n’aurait
pas manqué d’examiner. Or, la piece a conviction a été récupérée sans méme que la police ait eu a
intervenir. On peut reposer la question autrement qui aurait tendance a considérer que n’importe
quelle partie de la fagade extérieure d’un batiment constitue une cachette a toute épreuve ?
Manifestement, une personne qui aurait longtemps vécu sur un monde dépourvu d’atmosphere et qui
n’aurait jamais 1’i1dée, de par I’entrainement qu’elle a subi, de s’aventurer hors d’un espace clos sans
prendre de minutieuses précautions.

« Pour quelqu’un qui habite sur la Lune, par exemple, un objet dissimulé a 1’extérieur d’un dome
est relativement a 1’abri. On ne se risque guere sur la surface du satellite a moins de devoir le faire
par nécessité professionnelle. Aussi, un habitué¢ des conditions d’existence lunaire pourrait se forcer
a ouvrir une fenétre et a s’exposer a ce qu’il considérerait de maniere subconsciente comme le vide
afin de mettre un objet a 1’abri. Sa pensée réflexe serait : ce qui se trouve a [’extérieur d’un édifice
habité est en securité. Et le tour sera joué.

— Pourquoi faites-vous allusion a la Lune, Dr. Urth ? demanda Talliaferro entre ses dents
serrées.

— C’¢était un simple exemple, répondit Urth avec affabilité. Tout ce que j’ai dit s’applique a vous
trois. Mais nous en arrivons maintenant au point crucial, a la nuit mortelle.

Talliaferro fronga le sourcil.

— Vous voulez dire la nuit ou Villiers est mort ?



— Je veux dire la nuit en général. N importe quelle nuit... Méme si 1’on accepte 1’hypothese
qu'un rebord de fenétre constitue une cachette stire, lequel d’entre vous serait assez fou pour
considérer que ¢’est une cachette stire pour un film impressionné ? Certes, 1’émulsion de ce genre de
pellicule manque de sensibilité. Elle est congue pour pouvoir étre développée dans des conditions
défavorables. La luminosité diffuse de la nuit ne 1’affecte pas gravement mais la clarté diffuse du jour
la détériorerait en quelques minutes et 1’exposition directe au soleil voilerait instantanément le film.
Tout le monde sait cela.

— Continuez, Urth, dit Mandel. Ou ce préambule nous mene-t-il ?

— N’essayez pas de me bousculer, répondit Urth avec une moue aux proportions colossales. Je
tiens a ce que les choses soient parfaitement claires. L’assassin voulait avant tout mettre le film en
lieu stir.

C’était un document en unique exemplaire ayant une importance supréme pour lui-méme et pour le
monde entier. Pourquoi 1’aurait-il déposé dans un endroit ou le soleil levant allait immanquablement
anéantir cette précieuse pellicule ? Pour une raison bien simple : il ne prévoyait pas que le soleil se
leverait. Il pensait, en quelque sorte, que la nuit était immortelle.

Mais les nuits ne sont pas immortelles. Sur Terre, elles meurent pour céder la place au jour.
Méme la nuit polaire qui dure six mois finit par mourir. Sur Céres, la nuit ne dure que deux heures et,
sur la Lune, elle est de deux semaines. Ce sont aussi des nuits mortelles : le Dr. Talliaferro et le
Dr. Ryger savent que le jour succede invariablement a la nuit. Kaunas se leva :

— Attendez...

Wendell Urth le regarda dans les yeux.

— Il n’est plus besoin d’attendre davantage, Dr. Kaunas. Mercure est le seul objet céleste d’une
taille significative du systéme qui présente toujours la méme face au soleil. Méme si 1’on tient compte
de la libration, les trois huitiemes de sa surface demeurent ¢ternellement plongés dans les téncbres et
ne voient jamais le soleil. L’observatoire polaire est situé¢ a la frontiere de la zone nocturne. Au cours
des dix années que vous avez passées sur Mercure, vous vous €tes habitué au fait que les nuits sont
immortelles, que ce qui est dans 1’obscurité demeure a jamais dans 1’obscurité. Aussi avez-vous fait
confiance a la nuit de la Terre pour protéger la pellicule impressionnée, oubliant dans 1’état de
surexcitation ou vous étiez que les nuits sont mortelles. ..

Kaunas avancga vers lui et répéta :

— Attendez...

Mais Urth poursuivit inexorablement :

— Si j’en crois ce qui a €te dit ici, lorsque Mandel a manceuvré le polarisateur dans la chambre
de Villiers, la vue de la lumiére vous a arraché un cri. Pourquoi avez-vous eu cette réaction ? A
cause de la terreur, devenue pour vous une seconde nature, que le soleil de Mercure suscite en vous ?
Ou parce que vous avez soudain compris que la lumiere solaire réduisait votre plan a néant ? Vous
vous étes précipité a la fenétre. Etait-ce pour régler le polarisateur ou pour contempler le film
détruit ?

Kaunas tomba a genoux.

— Je n’avais pas |’intention de le tuer. Je voulais lui parler. Je voulais simplement lui parler. 11 a
hurlé et il s’est €croulé. Je I’a1 cru mort. Son rapport €tait sous 1’oreiller et tout le reste s’est
enchainé. Une chose en amenait une autre et, avant méme de m’en étre rendu compte, j’étais pris dans
I’engrenage. Mais je ne voulais pas cela. Je vous jure que je ne le voulais pas.

Les autres avaient formé le cercle autour de Kaunas qui gémissait. Il y avait de la compassior
dans le regard de Wendell Urth.



L’ambulance était repartie. Finalement, Talliaferro prit sur lui et dit avec raideur a Mandel :

— J’espere, Docteur, que personne ne conservera de rancune pour les paroles qui ont été
prononcées ici.

Mandel répondit sur un ton tout aussi gourme :

— Je pense qu’il est préferable pour tout le monde d’oublier autant que faire se peut ce qui s’est
produit depuis vingt-quatre heures.

Ils étaient debout devant la porte, préts a prendre congé. Wendell Urth, le sourire aux levres,
inclina la téte et murmura :

— Reste a régler la question de mes honoraires. Mandel le dévisagea d’un air stupéfait.

— Je ne demande pas d’argent, fit ’extraterrologiste en toute hate. Mais, deés que le premier
dispositif de transfert massique a I’usage humain aura €ét€¢ mis au point, je veux faire un voyage.

L’expression de Mandel était toujours aussi abasourdie.

— Comme vous y allez ! Les voyages dans I’espace ne sont pas pour demain !

Urth secoua la téte dans un mouvement saccadé.

— Il ne s’agit pas de voyager dans ’espace. Absolument pas ! J’aimerais aller dans le New
Hampshire. A Lower Falls.

— Ahbon... Mais pourquoi ?

Urth leva les yeux au ciel et Talliaferro nota, médusé, qu’il arborait soudain une expression ou la
timidité se mélait en partie égale a I’impatience.

— Jadis... il y a bien longtemps... j’al connu une jeune fille 1a-bas. Cela fait pas mal d’années...
mais, parfois, je me demande si...



POST-SCRIPTUM

Certains lecteurs ont peut-étre remarqué que cette nouvelle, originellement parue en 1956, est
dépassée par les événements. En 1965, les astronomes ont découvert que Mercure ne présente pas
toujours la méme face au soleil mais que cette planete a une période de rotation de [’ordre de
cinquante-quatre jours, de sorte que toutes les parties de sa surface sont a un moment ou a un
autre éclairées.

Que voulez-vous que je fasse sinon déplorer que les astronomes ne commencent pas par se
mettre d’accord avec eux-mémes ?

Et je me refuse catégoriquement a modifier cette histoire pour satisfaire leurs caprices !



ANTE-SCRIPTUM

A Dorigine, j’avais envisagé que I’histoire qu’on va lire serait une enquéte de Wendell Urth.
Mais une nouvelle revue était sur le point de sortir et je ne voulais pas que ma contribution puisse
donner trop nettement [l’impression d’étre un laissé pour compte sorti des fonds de tiroirs d’'un
autre magazine. Je modifiai mon texte en conséquence. A présent, je le regrette un peu. J’ai

vaguement songé a récrire cette nouvelle de fagcon a y faire intervenir le Dr. Urth. Mais mon
apathie naturelle a triomphé de ces velléités.



LA POUSSIERE QUI TUE

Comme tous ceux qui travaillaient sous la direction du grand Llewes, Edmund Farley en arriva ur
jour a songer avec nostalgie au plaisir qu’il éprouverait a faire passer le golit du pain au susdit grand
Llewes.

Quelqu’'un qui n’a pas eu ce dernier comme patron ne peut pas enticrement comprendre les
sentiments de Farley. Llewes (tout le monde avait oubli¢ son prénom ou fini par croire qu’il
s’appelait Grand avec un G majuscule) ¢tait le prototype du pionnier de la recherche : un esprit a la
fois acharné¢ et brillant qui ne capitulait pas devant 1’échec et qui trouvait toujours un mode
d’approche inédit et plus ingénieux pour arriver a ses fins.

Spécialiste de la chimie organique, Llewes avait mis le systéme solaire au service de cette
science. Le premier, il avait utilisé la Lune pour réaliser des réactions a grande échelle dans le vide
a la température de 1’eau bouillante ou de I’air liquide — il suffisait de choisir la période du mois
convenable. La photochimie devint quelque chose de neuf et de prodigieux lorsque 1’on mit en orbite
autour des stations spatiales des instruments soigneusement ¢laborés.

Mais la vérité¢ était que Llewes était un pirate qui s’appropriait les idées des autres, péché
quasiment impardonnable. C’¢tait un €tudiant anonyme qui avait un jour imaginé de disposer des
instruments scientifiques sur la surface de la Lune. C’était un technicien oublié qui avait congu le
premier réacteur spatial autonome. Or, ces deux inventions portaient maintenant le label de Llewes.

Et il n’y avait rien a faire. Un collaborateur qui elit donné sa démission sur un mouvement de
colere aurait perdu I’appui de Llewes et aurait eu du mal a trouver un autre emploi : sa parole contre
celle du patron n’aurait pas pesé lourd. En revanche, ceux qui restaient avec lui et avalaient les
couleuvres avec résignation entraient dans ses bonnes graces et sa recommandation €tait le garant de
toute réussite future.

Entre-temps, ils avaient au moins la douteuse satisfaction de formuler leurs griefs en vase clos.

Edmund Farley avait toutes les raisons de rallier le cheeur des mécontents. Il arrivait de Titan, le
plus gros des satellites de Saturne, ou, avec 1’aide exclusive de quelques robots, il avait mis en place
les installations requises pour tirer pleinement bénéfice de 1’atmosphére réductrice de ce corps
céleste. L’atmosphere des grandes planctes était constituée pour une grande part d’hydrogene et de
méthane. Mais Jupiter et Saturne étaient trop massives. Quant a Uranus et Neptune, elles étaient troj
¢loignées pour que 1’opération soit économiquement rentable. Or, Titan, qui avait la taille de Mars,
¢tait a la fois assez petit et assez volumineux pour €tre exploité et sa température était suffisamment
basse pour que puisse s’y maintenir une atmosphere hydrogene-méthane moyennement raréfice. Ce
milieu permettait de réaliser sur grande échelle des reactions qui, sur Terre, auraient pos¢ de sérieux
problemes cinétiques. Farley avait travaillé d’arrache-pied. Il avait enduré les conditions qui
régnaient sur Titan pendant six mois et était revenu avec des données stupéfiantes. Néanmoins,
presque aussitot, tout le mérite de ses découvertes avait mystérieusement €t¢ porté au crédit de
Llewes.

Ses colleégues compatirent, haussérent les épaules et I’accueillirent dans leur fraternité. Le visage
acné¢ique de Farley se durcit, il serra les dents et préta 1’oreille aux projets homicides dont se
gargarisaient ses camarades.

Jim Gorham était le plus violent. Farley avait tendance a le mépriser quelque peu car ¢’était ur
« homme du vide » qui n’avait jamais quitté la Terre. « Llewes est facile a tuer en raison de ses
habitudes régulieres, voyez-vous ! disait Gorham. On peut lui faire confiance sur ce point. Prenez, par
exemple, sa volont¢ bien arrétée de toujours manger seul. Il boucle son bureau a midi pile et le



rouvre a une heure pile. C’est vrai, n’est-ce pas ? Entre midi et une heure, personne n’y pénctre.
Aussi, le poison aurait tout le temps de faire son effet ».

— Du poison ? fit Belinsky sur un ton dubitatif.

— Aucune difficulté ! Il y en a a revendre, ici. Dis-moi le produit que tu veux et je te le procure.
Bon... Llewes mange du fromage suisse et du pain de seigle avec une sauce spéciale bourrée
d’oignons. Nous le savons tous. On est empuanti tout 1’aprés-midi et personne n’a oubli¢ le ramdan
qu’il a fait, au printemps dernier, quand 1l n’y avait plus de sauce a la cantine. En dehors de lui,
personne ne golite a cette ragougnasse. Aussi, s1 on empoisonne cette cochonnerie, ce sera lui, et lui
seul, qui en fera les frais...

Il ne s’agissait la que de chimeres auxquelles on s’abandonnait a 1’heure du déjeuner. Mais il en
allait autrement pour Farley.

Grave et farouche, il décida d’assassiner Llewes. Cela finit par devenir une obsession. Son sang
bouillonnait quand il imaginait le Grand mort, quand il songeait aux honneurs qu’il €tait I€gitimement
en droit d’attendre aprés avoir passé six mois dans une petite bulle d’oxygene, aprés avoir
péniblement rampé¢ a travers 1’ammonium gel¢ pour recueillir des €chantillons et opérer des réactions
nouvelles sous des rafales glacées d’hydrogene et de méthane.

Mais il fallait trouver le moyen de tuer Llewes sans sacrifier qui que ce soit d’autre. Ce
impératif amena Farley a se concentrer sur la chambre atmosphérique de Llewes. C’était un local tow
en longueur, bas de plafond, i1solé des autres laboratoires par des parois de ciment et des portes a
I’épreuve du feu. Nul n’y mettait les pieds hors de la présence et sans ’autorisation expresse de
Llewes. Pourtant, la chambre n’était jamais fermée a clé. La tyrannie du patron était efficace et le
morceau de papier jauni portant la mention « Défense d’entrer », suivie de ses initiales, €tait un
obstacle plus infranchissable que n’importe quelle serrure... sauf pour quelqu’un dont la volonté
homicide éclipserait toute autre consideration.

Quel parti tirer de la chambre atmosphérique ? Llewes vérifiait tout et ses précautions étaient
presque infinies. Il ne laissait rien au hasard. Tout sabotage, a moins que 1’on procédat avec une
subtilité 1nusitée, serait certainement décelé.

Alors, le feu ? 1l y avait chez Llewes des produits inflammables mais il ne fumait pas et avai
parfaitement conscience des risques d’incendie. Personne ne manifestait autant de prudence que lui en
face de ce danger.

Farley éprouvait de I’irritation envers cet homme dont il était apparemment si malaisé de tirer
une vengeance légitime, ce forban qui faisait joujou avec ses petites cuves de méthane et d’hydrogene
alors que lui, Edmund Farley, avait travaillé avec des kilometres cubes de ces gaz. Pour Llewes, de
petites cuves et la gloire — pour Farley des kilométres cubes et 1’oubli !

Tous ces réservoirs ! Chacun peint d’une couleur particuliére, chacun contenant son atmosphere
synthétique. Des cylindres rouges pour 1’hydrogene, des cylindres a rayures rouges et blanches pour
le méthane, le mélange des deux reproduisant I’atmosphere des planctes extérieures. L’azote dans des
cylindres marron et I’anhydride carbonique dans des cylindres argentés — c¢’était 1’atmosphere de
Vénus. Les cylindres jaunes contenaient de 1’air comprimé et les cylindres verts de I’oxygene. Cela.
c’était pour les réactions realisables dans 1’atmosphere terrestre. Un véritable arc-en-ciel de
couleurs conventionnelles fixées depuis des siecles.

Une pensée jaillit soudain dans 1’esprit de Farley. Sans douleur. Comme ¢a... En I’espace d’une
seconde, un plan germa et s’épanouit. Il savait désormais comment agir.
Il patienta péniblement un mois. Il lui fallait en effet attendre le 18 septembre. Le 18 septembre



¢tait la Journée de 1’Espace. Elle célébrait 1’anniversaire du premier succes spatial de 1’homme e
personne ne travaillerait cette nuit-la. De tous les jours fériés, la Journée de 1’Espace était celui qui
représentait le plus de choses pour les hommes de science et Llewes lui-méme, ce bourreau de
travail, ne manquerait pas de participer aux réjouissances.

Dans la nuit du 18 septembre, Farley pénétra dans le Centre de Recherches Organiques — c’étai
sa désignation officielle — avec la certitude de passer inapercu. Les laboratoires n’€taient ni une
banque ni un musee. Ils ne couraient pas le risque d’étre cambriol€s et les veilleurs de nuit qui en
assuraient la surveillance avaient de facon générale une attitude plutdt décontractée en face de leur
travail.

Apres avoir refermé avec soin la porte derriere lui, Farley s’engagea lentement dans les couloirs
enténébrés pour gagner la chambre atmosphérique. I1 était équipé d’une torche électrique, d’un petit
flacon rempli d’une poudre noire et d’un fin pinceau dont il avait fait 1’emplette, trois semaines
auparavant, dans un magasin de peinture situé¢ a 1’autre bout de la ville. Il portait des gants.

Le plus difficile fut de s’introduire dans la chambre atmosphérique. L'« interdiction » dont elle
¢tait frappée le paralysait encore plus que celle qui prohibait 1’homicide. Cependant, une fois qu’il
fut a ’intérieur et qu’il eut surmonté cet obstacle intellectuel, le reste fut facile.

Il repéra sans hésiter le cylindre qui 1’intéressait. Son cceur battait si fort qu’il avait presque
I’impression d’en €tre assourdi, son souffle était saccadé et la main qui tenait la lampe tremblait. I1
coinga sa torche sous son bras et plongea le pinceau dans la poudre noire. Les grains se collerent aux
poils et Farley approcha I’instrument de la valve du cylindre. Plusieurs secondes s’écoulerent, qui lui
parurent durer une éternité, avant que la brosse pit s’enfoncer dans le méat.

Farley fit dé¢licatement tourner le pinceau, reprit encore un peu de poudre et recommenca
I’opération. Il la répéta a maintes et maintes reprises, presque hypnotis¢ par I’intensit¢ méme de sa
concentration. Enfin, il essuya la partie extérieure de la valve a 1’aide d’un coin de kleenex humecté
de salive, indiciblement soulagé a I’idée qu’il était arrivé au bout de ses peines et aurait bientot
quitté les lieux.

Soudain, sa main se figea et une €cceurante vague de peur et d’incertitude s’empara de lui. La
lampe tomba bruyamment par terre.

Imbécile ! Incroyable idiot ! Il n’avait pas réfléchi ! Sous le coup de 1’émotion et de I’angoisse, 1
s’était trompé de cylindre.

D’un geste vif, 1l ramassa la torche, 1’éteignit et, le coeur battant d’inquiétante facon, il tendit
’oreille.

Comme rien ne brisait le silence de mort qui régnait, i1l recouvra en partie son sang-froid et
entreprit de se convaincre que ce qui avait été fait une fois pouvait encore étre refait. Il avait trafiqué
le mauvais cylindre : en deux minutes, il pouvait saboter le bon. Cela ne ferait jamais que deux
minutes de plus... Il se remit a travailler du pinceau. Au moins avait-il la satisfaction de n’avoir pas
laissé choir le flacon contenant la poudre fatale — la poudre de mort. Cette fois, c’était le bon
cylindre.

Enfin, il essuya la valve d’une main qu’agitaient de terribles tremblements. Le faisceau lumineux
de la torche balaya la piece et s’immobilisa, braqué sur une bouteille de réactif. Du toluene. Cela
ferait 1’affaire. Il dévissa le bouchon de plastique, répandit un peu du liquide par terre et, laissant le
récipient débouché, s’enfuit comme dans un réve. Il regagna en trébuchant 1’asile de sa chambre. A sa
connaissance, personne ne 1’avait vu.

Il se débarrassa du kleenex qui lui avait servi a nettoyer les valves en le jetant dans le vide-
ordures a dispersion moléculaire. Le pinceau eut le méme sort.



Pour détruire le flacon de poudre, il efit fallu modifier le dispositif et Farley préféra s’en abstenit
par mesure de sécurité. Le lendemain, il irait au travail a pied comme cela lui arrivait souvent et
jetterait le flacon compromettant du haut du pont de Grand Street...

Ce matin-la, Farley, clignant des paupicres, s’étudia dans le miroir en se demandant s’il oserait
se rendre a son travail. Question superflue : il n’oserait pas ne pas s’y rendre ! Ce n’était surtout pas
ayjourd’hui qu’il fallait faire quelque chose susceptible d’attirer I’ attention.

Avec un morne désespoir, il se contraignit a reproduire tous les actes banals et insignifiants qui
¢taient le tissu dont était faite une journée. Il faisait beau et chaud. I1 gagna le centre a pied. Un geste
infime du poignet suffit pour faire disparaitre le flacon qui creva 1’eau avec un plouf, se remplit et
coula a pic.

Un peu plus tard, Farley était a son bureau, les yeux fixés sur son ordinateur de poche. Il avait fai
tout ce qu’il y avait a faire. Mais cela marcherait-il ? L’odeur du toluéne échapperait peut-étre a
Llewes. Pourquoi pas ? Elle était désagréable mais pas écceurante. Les chimistes en avaien
’habitude.

Alors, s1 Llewes se passionnait toujours autant pour les procédés d’hydrogénisation que Farley
avait ramenés de Titan, il ne tarderait pas a mettre le cylindre en service. Immanquablement ! Apres
un jour de chomage, il brilerait d’envie de reprendre sa tache.

Deés qu’il aurait tourné le pointeau de la valve, le gaz fuserait et se transformerait en une nappe de
feu. Si la proportion de toluéne qui imprégnait I’air de la salle était suffisante, ce serait I’explosion...

Farley était si profondément plongé dans sa réverie que la sourde déflagration lui parut étre un
jeu de son imagination, le contrepoint a ses pensées, jusqu’au moment ou il entendit un bruit de pas
précipités.

Il leva la téte et, la gorge nouce s’écria « Qu’est-ce que c’est 7 Qu’est-ce que... ».

— On ne sait pas, répondit une voix. Un pépin dans la chambre atmosphérique. Une explosion
C’est dans un drdle d’état.

Les extincteurs fusaient, des hommes s’efforcaient d’éteindre les flammes. Ils réussirent a sortir
Llewes griévement briilé des décombres. Le savant avait encore un souffle de vie mais il mouru
avant que le médecin et le temps de pronostiquer sa fin imminente.

Edmund Farley se tenait a la périphérie du groupe qui piétinait avec une sinistre curiosité. Se
paleur et son épiderme luisant de sueur ne le différenciaient en rien de ses collégues. Il regagna son
bureau d’une démarche mal assurée. Il pouvait maintenant se permettre le luxe d’étre malade.
Personne n’y préterait attention.

Pourtant, il ne fut pas malade. Il tint le coup jusqu’a la fin de la journée et, ce soir-1a, il lui
sembla que le poids qu’il portait était moins accablant.

Un accident est un accident, n’est-ce pas ? Tous les chimistes courent des risques professionnels,
en particulier lorsqu’ils travaillent sur des substances inflammables. Personne ne se poserait de
question.

Et méme si quelqu’un s’en posait, comment pourrait-on remonter jusqu’a Edmund Farley ? 1l avait
suivi sa routine ordinaire comme si rien ne s’était passe.

Rien ? Grand Dieu ! A présent enfin, on reconnaitrait le mérite de ses travaux sur Titan. A
présent, il allait étre un grand homme.

Oui, son fardeau était beaucoup moins pesant. Il dormit bien.

Jim Gorham avait quelque peu fondu en I’espace de vingt-quatre heures. Ses cheveux blonds



¢taient hirsutes et si 1’on ne se rendait pas compte qu’il avait besoin d’un bon coup de rasoir, c’était
parce qu’il avait la barbe claire.

— Nous avons tous parlé de le tuer, dit-il.

Seton Davenport, du Terrestrial Bureau of Investigation, pianotait méthodiquement sur le plateat
du bureau avec tant de légereté que 1’on n’entendait rien. C’était un homme trapu au visage volontaire
et aux cheveux noirs dont le nez mince et proéminent avait des fonctions plus utilitaires
qu’esthétiques. Une cicatrice en forme d’¢€toile s’irradiait sur sa joue.

— Sérieusement ?

Gorham eut un geste de dénégation véhément : « Non. En tout cas, je n’ai pas pensé que c’étair
sérieux. Nous avons évoqué des projets délirants : garniture de sandwiches empoisonnée, acide dans
le moteur de 1’hélicoptére... des choses de ce genre. Pourtant, quelqu’un a dii en définitive prendre
cela au sérieux. C’est de la démence ! Pour quelle raison 1’a-t-on assassing ?

— Sij’en crois vos propos, parce que la victime s’était appropriée le fruit du travail des autres,
me semble-t-il.

— Et puis apres ? s’exclama Gorham. C’¢était le prix a payer pour tout le reste. Il était le cimen
qui soudait notre €équipe. Il en €tait les muscles, il en était le ceeur. C’¢était Llewes qui se battait pour
obtenir des crédits du Congrés. C’est lui qui a arraché 1’autorisation de lancer des programmes
spatiaux, d’envoyer des hommes sur la Lune ou ailleurs. Il faisait luire 1’espoir de futurs paquebots
intersidéraux et les industriels lachaient des millions de dollars a la pelle. C’est lui qui a organisé le
Central Organique.

— Et vous avez pris conscience de tout cela du jour au lendemain ?

— Pas exactement. Je 1’ai touyjours su mais que pouvais-je faire ? Je me suis dégonflé. J’avais
peur de voyager dans ’espace et je cherchais des excuses pour ne pas partir. J’étais un homme du
vide et je ne me suis jamais rendu sur la Lune. La veérité, c’est que j’avais peur. Peur, surtout, que les
autres ne se rendent compte que j’avais peur. Il s’en fallut de peu qu’il ne crachat de mépris.

— Et maintenant, vous cherchez un bouc émissaire ? fit Davenport. Vous voulez vous racheter
devant le Llewes mort du crime commis contre le Llewes vivant ?

— Mais non ! Laissons la psychiatrie en dehors de cela. Je vous dis que c’est un meurtre ! Il es
impensable que ce n’en soit pas un. Vous ne connaissiez pas Llewes. C’¢€tait un maniaque de la
sécurité. Pour qu'une explosion se soit produite pres de 1’endroit ou 1l se trouvait, il faut qu’elle ait
¢té minutieusement préparee.

Davenport haussa les épaules. « Et qu’est-ce qui a explos¢, Dr. Gorham ?

— Allez le savoir ! Il manipulait toutes sortes de composés organiques inflammables — benzéne,
¢ther, pyridine...

— 11 se trouve que j’ai fait des études de chimie, voyez-vous ? Si ma mémoire est bonne, aucur
de ces corps n’est susceptible d’exploser a la température de la piece. Pour cela, il faut une source
de chaleur. Une étincelle. Une flamme...

— 1l y a euun bel incendie, non ?

— Comment a-t-il éclaté ?

— Je suis incapable de formuler une hypothese. Il n’y avait ni brileurs ni allumettes dans la salle.
Tous les circuits électriques étaient blindés. Méme le petit matériel de laboratoire, comme les
pinces, était fabriqué en alliages spéciaux a base de béryllium et de cuivre, par exemple, pour éviter
les étincelles. Llewes ne fumait pas et il aurait flanqué immédiatement a la porte quelqu’un qui se
serait approché a moins de cent metres de la salle d’atmosphere avec une cigarette allumée.

— Sur quoi portait sa derniere expérience ?



— C’est difficile a dire. Le local était dévasté.

— Je présume que tout est déblayé a I’heure qu’il est ?

— Certes pas, s’écria Gorham avec chaleur. Je m’y suis formellement opposé. J a1 dit qu'unc
enquéte s’imposait parce qu’il fallait prouver que 1’accident n’était pas dii a une négligence. Mon
objectif était d’éviter une sorte de contre-publicité, comprenez-vous ? Aussi n’a-t-on touché a rien.

Davenport hocha la téte. « Parfait. Allons jeter un coup d’ceil sur place ».

Les deux hommes se rendirent dans le laboratoire ravageé aux murs noircis.

— Quel etait le matériel le plus dangereux ? s’enquit Davenport.

Gorham balaya la piéce du regard et tendit le bras.

— Les réservoirs d’oxygene comprime, répondit-il.

Davenport examina les cylindres diversement colorés alignés contre la paroi. Certains étaient de
guingois a cause de la déflagration.

— Et celui-la ? fit Davenport en posant le bout de son soulier sur un récipient rouge qui gisait av
milieu de la salle. Il était lourd et ne bougea pas.

— C’est une bouteille d’hydrogene.

— Et I’hydrogene est explosif, n’est-ce pas ?

— Oui... A condition d’étre chauffé.

— Pourquoi me disiez-vous donc que 1’oxygene comprimé était le produit le plus dangereux ?
L’ oxygene n’explose pas, si je ne m’abuse !

— En effet. 11 ne briile méme pas. Mais il entretient la combustion, voyez-vous ? Les choses
brilent dans 1’oxygene.

— Etalors ?

— Je vais vous expliquer.

La voix de Gorham s’¢tait faite vibrante. Il était maintenant dans la peau du savant exposan
quelque chose de simple a un profane intelligent. « Parfois, on peut accidentellement mettre un peu de
lubrifiant sur la valve avant de la visser au cylindre pour qu’elle soit plus étanche. Ou y faire tomber
malencontreusement un produit inflammable. Alors, quand on ouvre la valve, I’oxygene fuse et la
substance étrangere explose. Le gaz continue d’étre éjecté et le cylindre décolle alors comme une
fusée miniature et traverse le mur. La chaleur dégagée par 1’explosion suffirait a mettre le feu a tous
les liquides inflammables qui se trouvent dans les environs ».

— O, toutes les bouteilles d’oxygene stockées ici sont intactes.

— FElles sont intactes.

Davenport envoya un coup de pied au cylindre d’hydrogene. « L’indicateur volumétrique est au
z¢éro. Je suppose qu’il faut en conclure que cette bouteille était en service au moment de 1’explosion
et qu’elle s’est vidée toute seule ».

— Probablement, acquies¢a Gorham.

— Peut-on faire exploser de 1’hydrogéne en barbouillant la valve d’huile ?

— Absolument pas.

Davenport se gratta le menton. « En dehors d’une étincelle, qu’est-ce qui peut enflammer
I’hydrogene ? »

— Je ne sais pas... un catalyseur, murmura Gorham. Le plus efficace serait le noir de platine.
C’est-a-dire du platine pulvérisé. »

Davenport eut I’air stupéfait. « Vous en avezici ? »

— Bien sir. C’est coliteux mais rien ne vaut la mousse de platine pour catalyser une réaction
d’hydrogénisation. Il se tut et contempla longuement la bouteille d’hydrogene. Le noir de platine,



finit-1l par dire a voix basse. Je me demande...

Davenport [’interrompit : « Le noir de platine provoquerait donc [I’inflammation de
I’hydrogene ? »

— Oui. Ce catalyseur permet a 1’hydrogene et a 1’oxygene de se combiner a la température de la
piece. Aucun apport de chaleur n’est nécessaire. Mais 1’explosion serait en tout point analogue a une
deflagration consécutive a un dégagement de chaleur.

Une certaine animation perc¢ait dans le ton de Gorham qui s’agenouilla devant le cylindre pour
passer le doigt sur le bec noirci de la valve. Ce pouvait étre du noir de fumée. Ce pouvait Etre
aussi...

Il se redressa. « Monsieur 1’inspecteur, les choses ont stirement dii se passer de cette manicre. Je
vais recueillir jusqu’a la derniere parcelle de la substance étrangere qui se trouve sur cette valve et
en faire I’analyse spectographique ».

— Combien de temps cela vous prendra-t-il ?

— Donnez-moi un quart d’heure.

Gorham réapparut au bout de vingt minutes. Davenport, qui avait consacré ce temps a fouiller
minutieusement le laboratoire saccage, leva la téte : « Alors ? »

— C’est bien ¢a ! s’exclama triomphalement Gorham. Il n’y en a pas beaucoup mais c’est bien ca.

Il brandissait un cliché sur lequel on distinguait des lignes paralléles blanches, irréguliérement
espacées et plus ou moins brillantes. « Il s’agit presque uniquement d’une substance d’origine
extérieure. Regardez ces raies... ».

Davenport ¢tudia le négatif avec attention. « C’est extrémement ténu. Pourriez-vous affirmer sous
serment devant le tribunal qu’il y avait du platine ? »

— Ou, répondit instantanément Gorham.

— Et un autre chimiste ? Si ce spectrogramme €tait soumis a un chimiste commis par la défense,
pourrait-il valablement affirmer que ces raies sont trop immatérielles pour constituer une preuve
irréfutable ?

Gorham garda le silence.

Davenport haussa les épaules.

— Mais c’est du platine ! s’exclama ’autre. Le jet de gaz et 1’explosion ont ¢liminé la quasi-
totalit¢ de la poudre. Il ne peut en rester que des traces, c’est facile a comprendre !

Davenport dévisagea son interlocuteur d’un air songeur. « Je le comprends. J’admets qu’il existe
une chance raisonnable pour que nous ayons affaire a un assassinat. Maintenant, ce qu’il nous faut, ce
sont d’autres preuves, des preuves plus ¢loquentes. Pensez-vous que ce cylindre soit le seul qui ait
été saboté ? »

— Je n’en sais rien.

— En ce cas, il faut commencer par vérifier toutes les bouteilles. Et le reste de 1’équipement. S’1l
s’agit bien d’un meurtre, il est vraisemblable que le coupable a disposé d’autres pieges. Nous devons
en avoir le coeur net.

— Je vais m’en occuper immediatement... fit Gorham avec enthousiasme.

— Non, pas vous. Je vais mettre un de nos spécialistes la-dessus.

Le lendemain matin, Gorham était a nouveau dans le bureau de Davenport. Cette fois, il y avai
¢té convoque.

— Eh bien, c’est effectivement un attentat criminel, annonga 1I’inspecteur. Un autre cylindre a été
saboté.



— Quand je vous le disais !

— Un cylindre d’oxygene. Il y avait du noir de platine a I’intérieur du pointeau de la valve. Et er
quantité appréciable.

— Du noir de platine ? Dans une bouteille d’oxygeéne ?

Davenport confirma d’un signe de téte. « Eh oui. Alors, que pouvez-vous en conclure ? »

Gorham haussa les €paules : « L’oxygene ne briile pas et rien ne peut le faire briiler. Pas méme le
noir de platine ».

— Donc le meurtrier s’est trompé de récipient sous le coup de 1’émotion. J’imagine qu’il s’est
apercu de son erreur et a rectifié¢ le tir. Mais il a laissé la preuve que la mort de Llewes n’est pas un
accident mais un attentat délibéré.

— Je suis de votre avis. Il ne reste plus qu’a trouver le coupable.

Davenport sourit et la cicatrice qui s’€toilait sur sa joue se contracta de maniere inquiétante. « Il
ne reste plus qu’a le trouver, dites-vous, Dr. Gorham ? Mais comment allons-nous nous y prendre ?
L’enquéte n’a rien donné. Un grand nombre de gens qui travaillent ici avaient un motif pour tuer
Llewes. Un nombre encore plus grand d’individus sont des chimistes suffisamment avertis pour avoit
pu commettre ce meurtre et en avoir eu les moyens. Est-il possible de remonter a 1’origine de ce noir
de platine ? »

— Non, répondit Gorham d’une voix hésitante. N’importe qui pouvait se rendre a la réserve sans
¢éveiller les soupgons. Mais les alibis ?

— Des alibis couvrant quelle période ?

— La nuit qui a précédé 1’explosion.

Davenport se pencha en avant. « A quel moment le Dr. Llewes a-t-il utilisé pour la derniére fois
ce cylindre d’hydrogene ? »

— Je I"1gnore. Il travaillait sans témoins et c’était un homme tres secret. Comme cela, il avai
I’assurance que ce serait a lui et a lui seul que reviendrait le crédit de ses recherches.

— Oui, je sais. Nous avons enquété sur ce point.

Dans ces conditions, le noir de platine aurait aussi bien pu avoir ¢été¢ glissé a I’intérieur de la
valve huit jours plus tot.

— Que faire ? soupira Gorham.

— A mon avis, le maillon faible, c’est ce cylindre d’oxygene. La présence de noir de platine dans
la valve est inexplicable et c’est peut-tre 1a que git le lievre. Mais je ne suis pas chimiste. Er
revanche, vous I’€tes. S’il y a une solution, c’est a vous de la trouver. Le meurtrier a-t-il pu
confondre 1’hydrogene et 1’ oxygene ? »

Gorham secoua la téte. « Non. Il existe un code de couleurs. Une bouteille verte contient de
I’oxygene. Une rouge contient de I’ hydrogene ».

— Et si I’assassin était daltonien ?

Cette fois, Gorham prit le temps de réfléchir. Enfin, le verdict tomba : « Non. En principe, l¢
daltonisme est incompatible avec le métier de chimiste. Le repérage des couleurs en cours de
réactions est beaucoup trop important. Et si 1’un de nos colleégues était daltonien, il aurait un jour ou
’autre eu des ennuis et tout le monde le saurait ».

Davenport approuva du chef.

— D’accord, fit-il en caressant distraitement sa cicatrice. Dans I’hypothése ou ce ne serait ni par
ignorance ni par accident que du noir de platine a été répandu sur la valve, peut-on considérer qu’il
se soit agi d’une volonté délibérée ?

— Je ne comprends pas.



— Peut-étre que 1’assassin avait un plan logique en téte quand il a saboté la bouteille d’oxygeéne
et qu’il a ensuite changé d’avis. Le noir de platine mis en présence d’oxygene peut-il constituer un
danger dans certaines conditions ? En tant que chimiste, vous devez le savoir.

Gorham plissa le front et fit non de la téte, « C’est impossible. A moins que... ».

— A moins que ?

— (C’est ridicule mais... si vous envoyez un jet d’oxygene dans un réservoir d’hydrogene ayant
des traces de noir de platine, cela pourrait effectivement étre dangereux. Seulement bien sir, il
faudrait un trés gros récipient pour provoquer une explosion... satisfaisante.

— Supposons que notre meurtrier ait eu I’intention de remplir la piece d’hydrogene, puis d’ouvrir
la bouteille d’ oxygene.

Gorham eut un demi-sourire. « Pourquoi se mettre martel en téte pour obtenir une atmosphere
hydrogénée alors que... ». Son sourire s’effaga et ses joues prirent une teinte livide. « Farley ! cria-t-
il Edmund Farley ! »

— Pardon ?

— Farley revient tout juste de Titan ou il a passé six mois, dit le chimiste avec une excitation
grandissante. Titan possede une atmosphere hydrogene-méthane. Et Farley est le seul homme a avoit
eu I’expérience d’une atmosphere de ce type. Tout s’enchaine ! Sur Titan, un jet d’oxygene entre en
combinaison avec 1’hydrogéne ambiant sous I’action de la chaleur ou en présence de noir de platine.
Un jet d’oxygene mais pas un jet d’hydrogene. Exactement 1’inverse de ce qui se passe sur la Terre.
Farley est notre homme, il n’y a pas de question ! Quand il est entré dans le labo de Llewes avec
I’idée de tout faire sauter, il a déposé instinctivement du noir de platine sur la valve de la bouteille
d’oxygene. Et puis, il s’est rappelé qu’il n’était pas sur Titan et que, sur la Terre, la situation était
diamétralement opposé€e. Mais 1l était trop tard ce qui €tait fait, était fait.

Davenport hocha le menton avec une satisfaction farouche.

— Eh bien, il me semble que voila I’affaire réglée.

Il tendit la main vers I’interphone et ordonna a son invisible correspondant :

— Envoyez quelqu’un au Central Organique avec un mandat d’arrestation au nom du Dr. Edmunc
Farley.



ANTE-SCRIPTUM

J'ai honte d’avouer que l’idée de cette histoire m’est venue en usant dans le Times de New
York la notice nécrologique d’un confrere, écrivain de science-fiction lui aussi. J’ ai commencé a
me demander si, quand j’en serai arrivé la a mon tour, mon éloge funebre serait aussi long. De
cette interrogation au récit que voici, il n’y avait qu'un tout petit pas a franchir.



CARNET NOIR

Lancelot, mon mari, lit toujours le journal pendant le petit dé¢jeuner. Ce que je vois de lui
lorsqu’il apparait, c’est un visage étroit a 1’expression absorbée, 1’air perpétuellement courroucé et
vaguement autant qu’incompréhensiblement frustré. 11 ne me dit pas bonjour et le journal que j’ai pris
soin de déplier a son intention s’ interpose aussitot entre sa figure et moi.

Un peu plus tard, son bras, et son bras seul, émerge de derriere cet écran pour saisir la seconde
tasse de café¢ dans laquelle j’ai mis 1’indispensable cuiller de sucre remplie a ras bord — ni trop ni
trop peu sous peine d’étre transpercée d’un regard venimeux.

Cela a cessé de me chagriner. Aumoins, je mange tranquillement.

Ce matin-1a, toutefois, Lancelot rompit le silence, pour laisser soudain tomber d’une voix
hargneuse :

— Dieu du ciel ! Cet abruti de Paul Farber est mort ! D’un infarctus. ..

Ce nom ne me disait pas grand-chose. Lancelot I’avait déja mentionné par hasard et je savais que
Farber était un de ses collégues, un spécialiste de la physique théorique, lui aussi. A en juger par
I’épithete malsonnante employée par mon mari, j’avais de bonnes raisons de penser que ce Paul
Farber jouissait d’une petite réputation, qu’il avait trouvé le succes qui avait touyjours €chappé a
Lancelot.

Il posa le journal et me décocha un regard furibond.

— Pourquoi les avis de déces sont-ils toujours bourrés de mensonges infames ? s’écria-t-il. Cette
notice nécrologique le présente comme un nouvel Einstein sous prétexte qu’il est mort d’une crise
cardiaque !

S’1l y avait un syjet de conversation que j’avais appris a ¢€viter, c’était bien les notices
nécrologiques ! Je n’osai méme pas approuver d’un hochement du menton.

Lancelot repoussa le journal, se leva et sortit sans avoir fini ses ceufs, sans avoir trempé ses
levres dans la seconde tasse de cafe.

Je poussai un soupir. Que pouvais-je faire d’autre ? Qu’avais-je jamais pu faire d’autre ?

Mon mari ne s’appelle pas vraiment Lancelot Stebbins. J’ai changé les noms et le contexte dans
toute la mesure du possible afin de protéger la personne coupable. Néanmoins, méme si j’avais
conserve les vrais noms, vous n’auriez pas reconnu mon ¢poux.

C’est que Lancelot était dou¢ sous ce rapport : il avait le don de passer inapercu. Chaque fois
qu’il découvrait quelque chose, quelqu’un I’avait invariablement découvert avant lui ; ou alors, une
autre decouverte plus importante rejetait la sienne dans 1’ombre. Dans les congres scientifiques, il y
avait touyjours peu de monde pour entendre ses communications car un confrére faisait
immanquablement dans une autre salle un rapport beaucoup plus intéressant.

Naturellement, cet état de choses avait eu une influence sur lui. Cela 1’avait transformeé.

Quand nous nous étions mariés, il y avait vingt-cinq ans, c¢’était un parti enviable. Grace a ur
héritage, il était a son aise et c’était déja un physicien expériment¢ que dévorait une puissante
ambition et qui promettait beaucoup. En ce qui me concerne, je crois que j’étais jolie, a I’époque.
Mais cela n’a pas duré longtemps. Ce qui a duré, en revanche, ce furent mon introversion et mor
incapacité a aider sur le plan mondain un jeune universitaire ambitieux qui a besoin de sa femme pour
se faire des relations.

Peut-étre était-ce simplement la un autre signe du talent de Lancelot a passer inapergu. Une autre
épouse, qui sait, 1’aurait peut-&tre rendu visible... par réflection.



S’en est-1l rendu compte au bout d’un certain temps ? Fut-ce la raison pour laquelle il commenca
de se détacher de moi apres deux ou trois années raisonnablement heureuses ? Parfois, je le croyais
et me faisais d’amers reproches.

Mais je me disais alors que c’était seulement sa soif d’honneurs, plus lancinante de n’étre point
¢tanchée, qui lui dictait son comportement. Il démissionna de son poste et se fit construire un
laboratoire personnel en dehors de la ville. Parce que le terrain n’¢€tait pas cher et qu’il désirait la
solitude, affirmait-il.

L’argent ne constituait pas un probléme. L’Etat ne 1ésinait pas sur les subventions quand il
s’agissait d’un specialiste de la physique théorique et 1l n’avait qu’a demander pour étre servi. Par-
dessus le marché, il utilisait les fonds du ménage sans restriction.

J’essayai de résister : « Mais ce n’est pas nécessaire, Lancelot, lui disais-je. Ce n’est pas commg
si nous avions des difficultés financieres. Ou si on ne voulait pas de toi a I’université. Moi, tout ce
que je demande, ce sont des enfants et une vie normale ».

Mais un brasier briilait en lui, qui le rendait aveugle et sourd a tout le reste. « Il y a quelque chose
qui doit passer avant tout, répondait-il avec colere. Il faut que le monde scientifique se rende compte
de ce que je suis. Qu’il reconnaisse que je suis un... un... un grand savant ».

En ce temps-1a, 1l hésitait encore a s’appliquer le qualificatif de génial.

Rien n’y fit. La malchance s’obstinait a le poursuivre. Sans répit. Son laboratoire bourdonnai
d’une intense activité, il engagea des assistants auxquels il offrait des salaires somptueux, il se tuait a
la tache.

Tout cela en vain.

Je continuais d’espérer qu’il finirait par renoncer, par revenir en ville. Qu’il nous permettrait de
mener une existence normale et calme. J’attendais. Mais chaque fois que force lui était d’admettre
une nouvelle défaite, il repartait au combat pour tenter de prendre d’assaut les bastions de la gloire et
de la célébrité. Chaque fois, il se lancait a la charge en bouillonnant d’enthousiasme et, chaque fois,
il retombait au plus profond des abimes du désespoir.

Et, automatiquement, il me le faisait payer cher. Car si le monde 1’écrasait, il lui était loisible de
m’écraser en retour. Je ne suis pas quelqu’un de courageux mais je commengais a songer au divorce.

Et puis...

Il était visible que, depuis un an, il se préparait a partir une fois de plus en guerre. Sa derniere
bataille, pensais-je. Jamais je ne 1’avais vu aussi intense, aussi frémissant. Il avait une fagon étrange
de marmonner tout seul et d’étre secou¢ de breves crises d’hilarité sans rime ni raison. Il passait des
jours entiers sans manger, des nuits entieres sans dormir. Il imagina méme d’enfermer ses cahiers de
laboratoire dans le coffre-fort de la chambre comme s’il se méfiait de ses propres assistants.

Bien siir, j’avais la certitude fataliste que ce combat était d’avance un combat perdu... comme les
précédents. Mais s’il échouait a 1’age qu’il avait, il serait contraint de reconnaitre que c’était sa
dernieére chance qui s’évanouissait. Alors, il serait forcé de renoncer.

Je décidai donc d’attendre et de m’armer de patience.

Mais cette histoire de notice nécrologique me porta un coup. Il m’était arrivé un jour, dans des
circonstances analogues, de lui faire observer qu’il pouvait étre sir, en tout cas, qu’on parlerait de
lui avec une certaine considération dans son avis de déces.

Sans doute cette remarque n’était-elle pas trés intelligente : mes remarques ne sont jamais tres
intelligentes. Mon intention était de lancer un commentaire allégre pour 1’empécher de sombrer dans
la dépression car je savais d’expérience que, dans ces cas-1a, il était plus insupportable que jamais.

Peut-€tre y avait-il eu également une part de mépris inconscient dans mon commentaire. En toute



sincérité, je n’en sais rien.

Touyjours est-il que cela mit le feu aux poudres. Son corps étriqué fut pris de frissons et ses
sourcils ténébreux se froncerent au-dessus de ses yeux caves tandis qu’il s’écriait d’une voix de
fausset : « Mais je ne lirai jamais ma notice nécrologique ! Méme cela me sera refusé ! »

Et il me cracha en pleine figure.

Délibérément.

Je partis en courant m’enfermer dans ma chambre.

Il ne me fit pas d’excuses mais au bout de quelques jours pendant lesquels je 1’évitais de mon
mieux, nous reprimes nos rapports placés sous le signe de la froideur. Ni lui ni moi ne fimes aucune
allusion a I’incident.

Et, cette fois, il y avait un nouvel avis mortuaire.

Et comme j’étais 1a, assise en face de lui en train de prendre mon petit déjeuner, j’eus le
sentiment que c’était I’ultime goutte d’eau, le point culminant d’une carriere qui n’était qu’un
interminable tissu d’échecs.

Je pressentais I’imminence d’une crise et ne savais si je devais la redouter ou ’accueillir avec
joie. Tout compte fait, la parole €tait a la joie. S1 jamais quelque chose devait changer, ce ne pourrait
étre que dans le bon sens.

Peu de temps apres le déjeuner, 1l vint me retrouver dans le salon ou il y avait une corbeille a
ouvrage pour m’occuper les mains avec un peu de couture inutile et la télévision pour m’occuper
I’esprit.

— Je vais avoir besoin que tu m’aides, m’annonga-t-il sans autre préambule.

Il y avait vingt ans au bas mot qu’il ne m’avait tenu pareil langage et, instinctivement, je perdis
ma réserve et me tournai vers lui. Il semblait €tre en proie a une sorte de surexcitation malsaine. Ses
joues, ordinairement pales, étaient écarlates.

— Si je peux te rendre service, ce sera avec plaisir, Lancelot.

— Tu peux. J’ai donn¢ un mois de congé a mes assistants. Ils partent samedi et, a partir de ce
jour, je travaillerai seul avec toi au labo. Je préfere te prévenir dés maintenant pour que tu prennes
tes dispositions afin d’étre libre la semaine prochaine.

Je me recroquevillai sur moi-méme.

— Mais, Lancelot, tu sais que je suis incapable de t’aider dans ton travail. Je ne...

— Je sais, laissa-t-il tomber avec un mépris glacé. Mais 1l est inutile que tu comprennes. Je te
donnerai quelques instructions simples que tu n’auras qu’a appliquer a la lettre. Figure-toi que j’ai
enfin découvert quelque chose qui me permettra d’accéder, cette fois, a la place a laquelle j’ai
droit...

— Oh ! Lancelot ! murmurai-je sans le faire expres, car ¢’était la un refrain que je n’avais que
trop souvent entendu.

— Ecoute-moi, crétine, et tiche pour une fois de te comporter comme une adulte. Oui... J’ai
réussi. A présent, ¢ca y est | Personne ne peut me couper 1’herbe sous le pied parce que mon inventior
est fondée sur un principe si peu orthodoxe qu’aucun physicien vivant, moi excepte, n’a assez de
génie pour le concevoir. Je suis en avance d’au moins une génération. Et quand la nouvelle éclatera
comme une bombe sur le monde, je serai probablement considéré comme le plus grand savant de tous
les temps.

— Eh bien, j’en suis ravie, Lancelot.

— J’ai dit : probablement. Ce n’est pas une certitude absolue. Il y a beaucoup d’injustice dans Iz



célébrité scientifique, j’en ai fait la triste expérience. Aussi, il ne me suffit pas de me contenter de
publier ma découverte. Si je le faisais, tout le monde se précipiterait par la breche et, plus tard, je ne
serais plus qu’un nom dans les livres d’histoire. Toute la gloire sera accaparée par les ouvriers de la
treizieme heure.

S’1l m’a tenu ce discours trois jours avant de pouvoir se mettre a I’ceuvre, ¢’était, j’en suis
certaine, uniquement parce qu’il ne pouvait plus se contenir. Il frétillait littéralement et moi seule
¢tait assez insignifiante pour qu’il pit s’€pancher en toute liberté.

— Je tiens a ce que ce soit si spectaculaire, a ce que le coup de tonnerre de cette découverte soit
si assourdissant qu’aucun nom ne puisse jamais étre 1’égal du mien.

I1 allait trop loin et je commengai a redouter les conséquences d’une nouvelle déception. L’échec
ne le ferait-il pas sombrer dans la folie ?

— Allons, Lancelot... a quoi bon perdre le boire et le manger ? Pourquoi ne pas tout laisser
tomber ? Pourquoi ne pas prendre des vacances prolongées ? Tu as travaillé assez dur et assez
longtemps. Ne serait-ce pas une bonne idée que de faire un voyage en Europe ? J’ai toujours désire. ..

Il se mit a trépigner.

— Cesse donc de béler comme une idiote ! Samedi, je t’attends au labo.

Je passai trois nuits exécrables. Je n’avais jamais €t¢ dans un état pareil. Je n’arrétais pas de me
demander s’il n’était pas déja devenu fou.

Oui, ce pouvait étre de la folie. Une folie née d’une déception ayant pris un caractere intolérable
et dont cette notice nécrologique avait été le déclic. Lancelot s’était débarrassé de son personnel et,
maintenant, voila qu’il voulait que je lui serve d’assistante. Jusqu’a présent, 1l ne m’avait jamais
permis de mettre les pieds dans son laboratoire. Il avait slirement 1’intention de m’utiliser, de se
servir de moi pour Dieu sait quelle expérience extravagante. Ou, tout bonnement, de m’assassiner.

Au cours de ces nuits blanches, hantée par 1’épouvante, j’envisageai d’appeler la police, de
m’enfuir, de... de faire n’importe quoi.

Mais quand le jour se levait, je me raisonnai : non, il n’était slirement pas fou, il n’userait
stirement pas de violence a mon égard. Méme 1’¢épisode du crachat ne pouvait étre considéré comme
un véritable acte de violence et 1l n’avait jamais essay¢ de me brutaliser physiquement. Tant et si
bien que je finis par attendre ce samedi avec impatience et me dirigeai vers ce qui €tait peut-étre ma
mort avec la soumission d’un mouton docile.

Muets ’un et I’autre, nous nous rendimes de compagnie au laboratoire, installé a I’extérieur de la
maison.

Ce labo était déja, a lui seul, quelque chose d’assez effrayant et ce fut avec hésitation que j’en
franchis la porte.

— Allons ! s’exclama Lancelot. Cesse de regarder comme ¢a autour de toi comme si je te menais
a I’abattoir ! Tun’auras qu’a faire ce que je te dirai de faire.

— Oui, Lancelot.

Il me fit entrer dans une petite picce cadenassee. Elle €tait bourrée d’objets extrémement étranges
et il y avait des fils €lectriques partout :

— Bien... commenga-t-il. Tu vois ce creuset de fer ?

— Oui, Lancelot.

C’¢était un récipient petit mais profond, fait d’un métal épais et dont la surface portait des taches
de rouille. Une sorte de grille a grosses mailles le recouvrait.

Lancelot m’obligea a m’approcher et je vis a I’intérieur du creuset une souris blanche assise sur



ses pattes de derriére et dont le fin museau palpait le grillage avec une curiosité frétillante. A moins
que ce ne fiit avec angoisse. J’avoue avoir tressailli car voir une souris quand on ne s’y attend pas,
cela donne un choc. Moi, tout au moins, ¢a me secoue.

— FElle ne te fera pas de mal, grommela Lancelot. Maintenant, mets-toi contre le mur et regarde.

A ces mots, toutes mes craintes revinrent a la charge. Horrifiée, j’étais siire et certaine qu’ur
¢clair allait fulgurer et me réduire en cendres, que je ne sais quelle monstrueuse chose de métal allait
jaillir pour me broyer, que...

Je fermai les yeux.

Mais il ne se passa rien. En ce qui me concernait, en tout cas. J’entendis seulement une espece de
pfuitt comme si un petit pétard mouillé éclatait en faisant long feu.

La voix de Lancelot s’¢leva :

— Eh bien ?

Je rouvris les yeux. Il me regardait, rayonnant de fierté. Je le dévisageai d’un air inexpressif.

— Alors ? Tune vois pas, sombre idiote ? La !

Il y avait un second creuset a trente centimetres du premier. Je n’avais pas vu Lancelot le poser
sur la table.

— Que faut-1l que je regarde ? Le second creuset ?

— Ce n’est pas exactement un second creuset : ¢’est la réplique du premier. Mais, pratiquement,
ils sont identiques a I’atome pres. Tu n’as qu’a les comparer. Tu verras qu’ils ont exactement les
mémes taches de corrosion.

— Tu as fabriqué le deuxieéme a partir du premier ?

— Oui mais selon une technique tres particuliere. La création de matiere exige ordinairement une
dépense d’énergie prohibitive. Méme dans des conditions de rendement idéales, il faudrait
desintégrer de fagon totale cent grammes d’uranium pour obtenir un gramme de matiere artificielle.
Le raccourci que j’ai découvert peut s’exprimer par la formule suivante pour reproduire un objet
dans le futur, il faut une quantité d’énergie tres faible a condition que cette énergie soit correctement
appliquée. Cet exploit, ma chére amie, revient a ceci : en créant dans le futur la réplique d’un objet et
en la ramenant dans le présent, j’ai réalisé I’équivalent du voyage dans le temps.

Le fait qu’il m’ait appelé sa « chére amie » donne toute la mesure de sa joie triomphale.

— C’est remarquable ! m’exclamai-je, car, en veérité, j’étais impressionnée, inutile de le nier. La
souris est-elle revenue, elle aussi ?

Tout en posant la question, je me penchai sur le creuset numéro deux.

Et j’éprouvai a nouveau un choc des plus désagréables. Il recélait une souris blanche. Une souris
blanche et morte.

Les joues de Lancelot rosirent. « Il y a effectivement un défaut. Je puis faire revenir du futur de lc
matiere vivante mais pas sous forme de maticre vivante. Elle revient morte.

— Oh! Quel dommage ! Pourquoi ?

— Je ne le sais pas encore. J’imagine que la duplication est parfaite au niveau atomique. En tow
¢tat de cause, il n’y a aucune détérioration visible. Les dissections 1’ont démontré.

— Tu pourrais demander...

Au coup d’ceil qu’il me jeta, je m’interrompis tout net. Mieux valait ne pas suggérer 1’éventualité
d’une collaboration, 1’expérience m’avait appris que c’était invariablement les collaborateurs de
Lancelot qui s’arrogeaient le mérite de ses découvertes.

— J’ai demandg, fit-il avec une amere satisfaction. Un biologiste éprouvé a autopsié quelques-
uns de mes syjets mais i1l n’a rien trouvé. Naturellement, 1l ignorait la provenance des animaux et j’ai



pris soin de les récupérer avant que ne se produise quelque chose qui lui mette la puce a ’oreille.
Mes assistants eux-mémes ignorent 1’objet de mes recherches.

— Mais pourquoi les entoures-tu d’un tel secret ?

— Tout simplement parce que je ne parviens pas a faire revenir les animaux vivants. Je suppose
que la responsabilité de cet état de choses incombe a une subtile altération moléculaire. Si je publiais
a ’heure actuelle mes résultats, quelqu’un d’autre pourrait fort bien trouver une méthode pour pallier
cet inconvénient, apporter une amélioration insignifiante a ma découverte et s’en attribuer toute la
gloire en utilisant, par exemple, un homme qui rapporterait des renseignements du futur.

Je voyais cela comme si j’y étais. Le conditionnel était superfétatoire : cela se passerait comme il
le prévoyait. C’était inévitable. En fait, quoi que Lancelot pit faire, son nom ne sortirait pas de
I’anonymat. J’en étais certaine.

— Mais je ne peux pas attendre plus longtemps, ajouta-t-il, plus pour lui-méme que pour moi. Il
faut que je rende mon invention publique mais de telle facon qu’elle soit définitivement et a jamais
associée a mon nom. Il faut que ce soit tellement spectaculaire que, plus tard, personne ne puisse
faire allusion au voyage temporel sans parler de moi, quelles que soient les découvertes que d’autres
feront dans 1’avenir. Je vais organiser une mise en scene et tu auras un role a y jouer.

— Que veux-tu donc que je fasse, Lancelot ?

— Que tu sois ma veuve.

Je lui étreignis le bras. « Lancelot, veux-tu dire... ».

Je serais bien incapable d’analyser les sentiments contradictoires qui m’assaillirent en cette
minute.

Il me repoussa avec brusquerie. « Seulement a titre temporaire. Je n’ai nulle intention de me
suicider. Je projette seulement de faire un voyage de trois jours dans 1’avenir ».

— Mais tu reviendras mort !

— Le « moi » qui reviendra sera un cadavre, en effet. Mais mon véritable « moi » n’aura jamais
¢té aussi vivant. Les choses se passeront exactement comme avec cette souris blanche.

Son regard se posa sur un cadran et il dit : « Ah ! Dans quelques secondes, ce sera 1’heure H.
Regarde bien le deuxiéme creuset et la souris morte ».

Sous mes yeux, la souris blanche disparut et il y eut un nouveau pfuitt.

— Ou est-elle partie, Lancelot ?

— Nulle part. Ce n’était qu’une réplique. A I’instant précis ou le duplicata avait été créé, quanc
le pass¢ a fait sa jonction avec le futur, le double s’est évanoui tout naturellement. [’original, la
souris numéro un, est en parfaite santé. Il en ira de méme avec moi. Mon double réapparaitra a 1’ état
de cadavre mais mon « moi » authentique restera vivant. Au bout de trois jours, nous retrouverons le
moment de la création de mon propre duplicata, fabriqué avec, comme modé¢le, mon « moi »
véritable, et de sa projection dans le passé¢ sous forme de cadavre. Alors, mon double mort
disparaitra et mon « moi » vivant continuera de vivre. C’est clair, non ?

— Cela me parait une expérience dangereuse.

— Pas du tout ! Lorsque mon corps mort se matérialisera, le médecin signera le permis
d’inhumer, les journaux annonceront mon déces et les pompes funebres prépareront 1’enterrement. Et
puis, je reviendrai a la vie et j’expliquerai comment j’a1 procéde. Alors, je ne serai pas seulement
I’homme qui aura inventé le voyage temporel : je serai ’homme qui sera revenu d’entre les morts. I1
y aura une telle publicité que, jamais plus, on ne dissociera le nom de Lancelot Stebbins du voyage
dans le temps.

— Mais pourquoi ne pas te borner a faire un rapport sur ta découverte ? Tout cela me semble



beaucoup trop compliqué. Une simple communication suffira a te rendre célebre. Alors, nous
pourrons nous installer a nouveau dans un appartement en ville.
— Silence ! Tu feras ce que je te dirai de faire.

J’ignore depuis combien de temps Lancelot tournait cela dans sa téte quand la notice
nécrologique, lui tombant sous les yeux, eut fait office de détonateur. Je ne minimise absolument pas
son intelligence. En dépit de la malchance phénoménale qui le poursuivait, ¢’était un esprit brillant, il
n’y a pas de question.

Il avait mis, avant leur départ, ses assistants au courant des expériences qu’il avait soi-disant
I’intention de tenter durant leur absence. Quand leurs témoignages auraient ét¢ entendus, il semblerait
on ne peut plus naturel que Lancelot se soit selon toute apparence empoisonné au cyanure au cours de
ses recherches.

— 11 faudra donc que tu t’arranges pour que mes collaborateurs prennent immédiatement contact
avec la police. Tu sais ou on peut les toucher. Je ne veux en aucun cas que 1’on fasse allusion a un
meurtre ou a un suicide. Il ne doit s’agir que d’un accident, un accident naturel et logique... rien
d’autre. Je veux ¢galement que le médecin signe rapidement le certificat de déces et que les journaux
soient prévenus sans délai.

— Mais, Lancelot, si 1’on découvre ton vrai « moi » ?

— Pourquoi veux-tu qu’on le trouve ? gringa-t-il. Quand on a un cadavre sous les yeux, on ne se
met pas en quéte de sa réplique vivante ! Personne ne me recherchera et entre-temps, je resterai
tranquillement bouclé dans la chambre temporelle. 11 y a des sanitaires et j’aurai une provision de
sandwiches suffisante.

Il ajouta sur un ton de regret : « Pourtant, il faudra que je me passe de caf¢ jusqu’a ce que tout soit
terminé. J aurais bonne mine si quelqu’un humait un inexplicable arome de moka alors que tout le
monde me croira mort ! Enfin... je ne manquerai pas d’eau et cela ne durera que trois jours ».

Nouant et dénouant nerveusement mes doigts, je murmurai : « Mais méme si I’on te trouvait, ce
serait pareil, non ? Il y aura un « toi » mort et un « toi » vivant... ».

C’¢était moi-méme que je m’efforgais de réconforter, moi-méme que j’essayais de préparer a
I’inéluctable désillusion.

Mais il se contenta de hurler :

— Non ! Ce ne serait pas du tout pareil ! Si I’on me trouve, ce ne sera qu’un canular raté. Certes
je deviendrai célebre. Mais a titre de cinglé !

— Tu sais, Lancelot, dis-je précautionneusement, il y a toujours quelque chose qui marche de
travers.

— Pas cette fois-ci.

— Chaque fois, tu dis « pas cette fois ». Pourtant, il y a toujours...

Il était livide de rage et ses iris étaient devenus incolores. Il m’agrippa par le coude avec tant de
brutalité que cela me fit tres mal mais je n’osai pas crier. « Il n’y a qu'une seule chose qui peut aller
de travers : toi ! Si tu bronches, si tu ne joues pas ton role a la perfection, si tu ne suis pas mes
directives a la lettre, je... je... » Il donnait I’impression de chercher le chatiment adéquat. « Je te
tuerai ! »

Je tournai la téte, terrifiée, essayant de m’arracher a son étreinte mais il [’accentua
impitoyablement. La force qu’il était capable de développer sous le coup de la colére était quelque
chose d’inoui.

— Ecoute-moi ! Tu m’as porté un grave préjudice en étant telle que tu es et je me suis reproché,



d’abord de t’avoir épousée, ensuite de n’avoir jamais trouvé le temps de divorcer. Mais, a présent, et
malgré toi, 1’occasion se présente pour moi de faire de mon existence une réussite magistrale. Cette
chance, si tu la détruis, je te tuerai. Crois-moi : ce ne sont pas des paroles en I’air !
Il n’avait nul besoin de me le préciser. « Je ferai tout ce que tu me diras de faire », murmurai-je.
Il me lacha.

Il passa une journée a régler ses appareils.

— Jusqu’a présent, je n’ai jamais transféré plus de cent grammes, fit-il d’une voix calme et
songeuse.

Je pensai : ¢a ne marchera pas. Comment cela pourrait-il marcher ?

Le lendemain, i1l ajusta les instruments de facon que je n’eusse plus qu’a tourner un bouton. Il
exigea que je manipule a blanc ce maudit bouton pendant un temps qui me parut interminable.

— Est-ce que tu comprends, maintenant ? Est-ce que tu saisis exactement comment il faut faire ?

— Oui.

— Bien. Tu tourneras le bouton quand le voyant s’allumera, pas une seconde avant.

(Ca ne marchera pas, pensais-je.

— Oui, répondis-je.

Il s’installa, flegmatique et silencieux. Il portait un tablier de caoutchouc par-dessus sa blouse.

Le voyant s’illumina et mes réflexes jouerent : je tournai machinalement le bouton sans méme
réfléchir a ce que je faisais, sans méme hésiter.

Un instant, je vis deux Lancelot cote a cote devant moi, tous deux habillés de la méme facon.
Mais 1’un des deux avait des vétements fripés. Puis le Lancelot numéro un s’effondra et demeure
inerte.

— Et voila ! s’exclama mon mari vivant en franchissant le cercle fatal. Aide-moi. Prends-le par
les jambes.

J’¢étais sidérée. Comment pouvait-il porter son propre cadavre, son corps décalé de trois jours
dans le temps, sans sourciller, sans la moindre géne apparente ? Il ne manifestait pas plus d’émotion
que si sa dépouille avait €t€ un vulgaire sac de charbon.

J’eus un haut-le-cceur quand mes mains se refermerent sur les chevilles de ’autre Lancelot. I
était encore chaud. Un mort nouveau-né... Avec notre fardeau, nous suivimes le couloir, montames a
|’étage, primes un nouveau couloir et entrames dans une chambre. Mon mari avait déja tout arrange.
Une solution bouillonnait dans un bizarre montage de verre enfermé¢ dans un compartiment €tanche
que scellait une glace coulissante. Des instruments €taient €parpillés un peu partout, destin€s, sans
aucun doute, a prouver qu’une expérience ¢était en cours. Un flacon sur I’étiquette duquel les mots
Cyanure de Potassium s’étalaient en grosses lettres était posé sur le bureau, bien en vue, parmi
d’autres bouteilles. 1l y avait quelques cristaux épars. Des cristaux de cyanure, je présume.

Lancelot disposa avec soin le cadavre de fagon a donner 1’illusion que I’expérimentateur avait
basculé de son tabouret, déposa quelques cristaux dans sa main gauche et en sema sur son tablier de
caoutchouc. Derniere touche ; il en plaga un peu sur le menton de son double.

— Avec ca, s’ils ne comprennent pas... murmura-t-il.

Apreés un dernier regard, il ajouta : « Parfait ! Maintenant, rentre a la maison et appelle le
docteur. Tu lui raconteras que tu es venue m’apporter un sandwich parce que je n’€tais pas rentré
déjeuner. Le voila ». Du doigt, il désigna une assiette cassée et un sandwich a la débandade que
]’ €étais, sans doute, censée avoir laissé choir. « Pleure un peu mais n’en rajoute pas ».

Je n’eus aucune difficulté a hurler et a sangloter en temps utile. Il y avait des jours que j’en avais



envie et j’éprouvais un véritable soulagement a m’abandonner a 1’hystérie.

Le médecin eut exactement I’attitude que Lancelot avait prévue. Le flacon de cyanure fut le
premiere chose qu’il vit, pour ainsi dire. Il fronga les sourcils.

— Dieu me pardonne, Mrs Stebbins, votre mari €tait un chimiste bien imprudent !

— Vous avez raison, larmoyai-je. Il n’aurait pas dii mettre lui-méme la main a la pate. Mais ses
assistants €taient en conge.

II est vraiment déplorable que quelqu’un prenne du cyanure pour du sel !

L’homme de I’art hocha la téte d’un air moralisateur. « Il faut que je prévienne la police, Mrs
Stebbins. 1l s’agit d’un empoisonnement accidentel au cyanure mais comme ¢’est une mort violente, la
police...

— Oui ! Out ! Appelez-la ! »

Je me serais giflée d’avoir parlé sur un ton aussi impatient qui pouvait préter a soupgons.

La police arriva ainsi qu'un médecin légiste qui poussa un grognement de dégolt a la vue des
cristaux de cyanure éparpillés sur la main, le tablier et le menton du défunt. Les enquéteurs,
totalement indifférents, se bornerent a enregistrer les deétails d’¢€tat-civil. Ils me demanderent si je
pouvais m’occuper moi-méme des formalités de 1’inhumation. Je m’en chargerai, répondis-je. Sur
quoi, ils vidérent les lieux.

J’alertai immédiatement les journaux et deux agences de presse. Vous apprendrez la mort de mon
mari par la police, dis-je, et j’espere que 1’on n’insistera pas sur la maladresse. J’avais adopté le ton
de la veuve qui espere que 1’on ne dira pas de mal de son défunt. J’ajoutai : ¢’était un physicien
atomiste plutot qu’un chimiste et j’avais, depuis quelque temps, I’impression qu’il avait des soucis.

En cela, je suivais mot a mot le scénario de Lancelot. Et cette déclaration fit merveille. Un savan
atomiste qui a des soucis ? Des espions ? Des agents ennemis ?

Les reporters affluerent en se léchant les babines. Je leur donnai un portrait de Lancelot datant de
quelques années et un photographe prit quelques clichés des batiments. J’autorisai la presse a
pénétrer dans le laboratoire pour en prendre d’autres. Personne, ni la police ni les journalistes,
personne ne posa de questions sur la porte cadenassée. Personne ne parut méme la remarquer.

Je donnai a mes interlocuteurs une foule de renseignements d’ordre professionnel et biographique
que Lancelot avait préparés a cette intention et leur citai diverses anecdotes destinées a mettre en
¢vidence I’humanité et la brillante intelligence de feu mon époux. Je m’efforcai d’appliquer les
instructions de Lancelot a la virgule pres. Pourtant, j’étais inquiete. Il y aurait quelque chose qui
marcherait de travers...

Alors, il m’en rendrait responsable. Et, cette fois, il avait juré qu’il me tuerait.

Le lendemain, je lui apportai les journaux. Il les lut et les relut, I’ceil brillant. Le Times de New
York lui consacrait un encadré en bas de la premiere page. Ni ce journal ni 1’ Associated Press ne
présentaient sa mort sous un jour mystérieux mais une gazette titrait en caracteres d’affiche :

MORT ENIGMATIQUE D’UN SAVANT ATOMISTE

A cette vue, Lancelot s esclaffa. Quand il eut passé tous les journaux en revue, il reprit le premier
de la pile.

Il me décocha un regard acére.

— Ne t’en va pas. Ecoute ce qu’ils racontent.

— Je les ai dé¢ja lus, Lancelot.

— Ecoute, je te dis...



Et il se mit a lire les articles a haute voix en s’étendant longuement sur les éloges fune¢bres dont il
¢tait I’objet.

— Alors ? fit-il enfin, rayonnant de satisfaction. Penses-tu toujours que cela va marcher de
travers ?

— Si la police revient, répondis-je avec hésitation, pour me demander pourquoi je pensais que tu
avais des ennuis...

— Tu es restée suffisamment dans le vague. Tu expliqueras a ces messieurs que tu as fais de
mauvais réves. Si jamais ils se décident a pousser davantage leurs investigations, il sera trop tard.

Il avait raison : tout marchait a merveille mais je ne pouvais pas imaginer que cela continuerait.
Pourtant, I’esprit humain est une dréle de mécanique ! Il persiste a espérer au-dela de 1’espoir.

— Lancelot, murmurai-je, quand tout sera terminé, quand tu seras illustre, vraiment illustre, tu
prendras ta retraite, n’est-ce pas ? Nous retournerons en ville ou nous vivrons paisiblement ?

— Bougre d’idiote ! Ne te rends-tu pas compte que, une fois que mon mérite aura été reconnu, je
serai obligé de continuer ? Des tas de jeunes gens afflueront ici. Ce laboratoire deviendra un institu
de recherches temporelles de renommée universelle. Je serai une légende vivante. J’aurai une telle
série de triomphes a mon actif que, apres, il n’y aura plus, comparés a moi, que des nabots
intellectuels !

Il se dressa sur la pointe des pieds, les yeux étincelants, comme s’il voyait déja le piédestal du
haut duquel 1l dominerait les foules.

(’avait €té¢ ma derniere bribe d’espoir. L’espoir modeste d’un peu de bonheur personnel.

Je poussai un soupir.

Je demandai a I’ organisateur des pompes funebres que le corps, une fois mis en bicre, restat dans
le laboratoire avant d’étre inhumé dans le caveau de famille des Stebbins, a Long Island. J’exigea:
qu’il ne fit pas embaumé et proposai de le laisser dans la chambre froide ou la température était
maintenue a 5 °C. Je m’opposai a ce qu’il fut exposé au salon funéraire.

Le représentant des pompes funebres fit transporter le cercueil dans le laboratoire avec toutes les
marques d’une réprobation manifeste. Sans nul doute, cette réprobation se traduirait dans la facture.
Mes explications — je voulais ne pas me séparer encore du défunt et souhaitai que ses assistants
eussent 1’occasion de le voir une dernicre fois — €taient boiteuses et sonnaient faux.

Pourtant, les instructions de Lancelot avaient €t¢ on ne peut plus précises et je les appliquais
aveuglément.

Une fois le cercueil installé, couvercle ouvert, je me rendis aupres de mon mari.

— L’homme des pompes funébres m’a paru rempli d’animosité, lui dis-je. J ai I’impression qu’il
flaire quelque chose d’insolite.

— Parfait ! fit Lancelot avec satisfaction.

— Mais...

— Nous avons encore vingt-quatre heures a attendre. D’ici 14, rien ne peut se produire qui soif
susceptible de cristalliser ses soupcons. En principe, le cadavre doit disparaitre demain matin.

— En principe ? Tu penses que ce n’est pas str ?

Je le savais ! Je le savais !

— La dématérialisation peut intervenir avec un certain retard ou, au contraire, un peu plus tot que
prévu. Je n’ai jamais effectué¢ le transfert d’une masse aussi volumineuse et j’ignore jusqu’a quel
point mes équations sont exactes. Il y a 1a un travail d’observation fondamental qui s’impose : c’est
I’une des raisons pour lesquelles j’ai tenu a ce que le cadavre demeure ici au lieu d’étre exposé dans



une chapelle ardente.

— Mais, au salon funéraire, il disparaitrait devant témoins.

— Et tu penses qu’ici, quelqu’un pourra songer qu’il y a eu fraude ?

— Naturellement.

Ma réponse parut I’amuser.

— Les gens se diront : pourquoi s’est-i1l débarrassé de ses assistants ? Pourquoi s’est-1l tu¢ er
s’astreignant a réaliser personnellement des expériences a la portée d’un bambin ? Pourquoi la
disparition du corps s’est-elle produite a huit clos ? Cette histoire ridicule de voyage dans le temps
ne repose sur rien, diront-ils. 11 s’est drogué pour se mettre en état de transe cataleptique et les
docteurs n’y ont vu que du feu.

— En effet, balbutiai-je.

Comment comprenait-il tout cela ?

— Et quand je m’entéterai a affirmer que j’ai indiscutablement résolu le probléme du voyage
temporel, poursuivit-il, que j’ai ét¢ formellement déclaré mort ce qui ne m’empéche pas d’étre bien
vivant, tous les savants orthodoxes m’accuseront avec véhémence d’étre un simulateur. Ils n’auront
que ce mot a la bouche. Alors, je proposerai de faire une démonstration de transfert temporel devant
tous les hommes de science qui souhaiteront y assister. Je proposerai que cette démonstration soit
telévisée sur toutes les chaines. La pression de 1’opinion publique obligera les savants a accepter, et
la télévision a mettre ses antennes a ma disposition. Peut me chaut de savoir ce qu’espéreront voir les
téléspectateurs — un miracle ou un lynchage. L’essentiel, ¢’est qu’ils seront devant leur petit écran. Et
je triompherai ! Quel homme de science a-t-il jamais bénéficié d’un pareil tremplin de son vivant ?

J’étais comme matraquée mais, tout au fond de moi-méme, quelque chose me soufflait : c’est trop
long, trop compliqué. Ca tournera mal.

Dans la soirée, les assistants de Lancelot arriverent et firent de leur mieux pour manifester une
douleur respectueuse devant la dépouille mortelle de leur patron.

Deux témoins de plus qui jureraient avoir vu Lancelot mort. Deux témoins de plus pour faire
tambouriner la grosse caisse.

A quatre heures du matin, emmitouflés dans nos manteaux, nous attendions I’heure H dans la
chambre froide.

Lancelot, au comble de 1’exaltation, n’arrétait pas de vérifier ses instruments et de faire Dieu saif
quoi avec ses appareils. Son ordinateur de bureau bourdonnait inlassablement et je ne sais vraiment
pas comment ses doigts frigorifiés pouvaient voleter avec une telle agilité sur le clavier.

Moi, j’¢étais profondément déprimée. Il faisait froid, il y avait ce cadavre dans le cercueil. Ei
I’avenir tellement incertain...

Nous étions 1a depuis une éternité¢ — ¢’était, du moins ce qui me semblait — quand Lancelot ouvrif
enfin la bouche.

— Ca marchera ! Ca marchera comme prévu ! Au maximum, la disparition du corps interviendra
avec cinq minutes de retard, compte tenu de la masse en jeu. Mon analyse des forces temporelles a
¢té magistrale, en verité.

Il me sourit. Mais adressa le méme sourire chaleureux au cadavre.

Je remarquai que sa blouse, qu’il n’avait pas quittée depuis trois jours — je suis méme certaine
qu’il dormait avec —, était froiss€e et chiffonnée. Comme celle du Lancelot numéro deux quand il
s’était matérialisé.

I dut lire dans mes pensées ou, peut-étre seulement dans mon regard, car il inclina la téte et dit :



— Ah oui ! Il faut que je mette le tablier de caoutchouc. Mon second « moi » le portait quand il
est apparu.

— Et si tu ne le mettais pas ? lui demandai-je d’une voix blanche.

— Il le faut. C’est indispensable. Je ne pouvais pas 1’oublier. Sinon, mon double n’aurait pas et
de tablier.

Ses paupiceres se plisserent : « Crois-tu toyjours qu’il se produira un accroc ? »

— Je ne sais pas, murmurai-je.

— Penses-tu que le cadavre ne disparaitra pas ou que ce sera moi qui disparaitrai a sa place ?

Comme je restais muette, il reprit en criant presque :

— Ne vois-tu pas que la roue a enfin tourné ? Ne vois-tu pas que la chance est avec moi et que
tout se déroule de facon parfaite conformément a mes plans ? J’accéderai a une célébrité sans
précédent. Allez... Fais chauffer de 1’eau pour le café.

D’un seul coup, il avait recouvré tout son calme. « Ce sera une facon de féter le départ de mor
double et mon retour a la vie. Le premier café que je boirai depuis trois jours ! »

Ce ne fut qu'un sachet de café¢ instantané qu’il me tendit mais au bout de trois jours, comme il
disait, 1l ne fallait pas étre trop difficile. J’avais les doigts gelés et ce fut avec beaucoup de
maladresse que j’allumai le chauffe-plats électrique. Finalement, Lancelot me repoussa avec rudesse
et posa un ballon de verre rempli d’eau sur la plaque.

— Cela prendra un moment, fit-il.

Il consulta sa montre et examina plusieurs cadrans encastrés dans le mur. « Mon double aura
disparu avant que 1’eau n’entre en €bullition. Approche-toi pour voir ». Il fit un pas vers le cercueil.

J’hésitai.

Viens ! m’ordonna-t-il sur un ton péremptoire.

J’obéis.

Nous attendimes, les yeux fixés sur le cadavre. Lancelot était exultant.

Une fois de plus j’entendis le pfuitt familier et mon mari s’écria : « Méme pas deux minutes
d’écart ! »

Le corps n’était plus la. Il s’était volatilisé sans avertissement en une fraction de seconde. Le
cercueil ne contenait plus qu’un tas de vétements. Naturellement, ce n’étaient pas ceux dans lesquels
le double était apparu. C’¢taient de vrais vétements, enracinés dans le réel : le linge de corps enrobé
dans la chemise et le pantalon, la cravate prise dans le col de la chemise, celle-ci fourrant la veste,
des chaussettes sortant des souliers vides. Mais de corps, point.

L’eau commenga de bouillonner dans le ballon.

— D’abord, le café¢ ! dit Lancelot. Apres, nous appellerons la police et nous téléphonerons aux
journaux.

Je préparai deux tasses, une pour lui, une pour moi. Je plongeai dans le sucrier une cuiller que je
remplis a ras bord comme a 1’accoutumée — ni trop ni trop peu — par la force de la routine quoique,
dans les circonstances présentes, je savais que la dose avait peu d’importance.

Je bus une gorgée de café. J’ai I’habitude de le prendre nature, sans lait et sans sucre. La chaleu
du breuvage me revigora presque.

Lancelot remua sa cuiller dans la tasse.

— 1l y a si longtemps que j’attends cela ! fit-il doucement.

Et il porta la tasse a ses Ievres qu’étiraient un sourire triomphant.

Ce furent ses derniéres paroles.




Maintenant que tout était fini, une véritable frénésie s’emparait de moi. Je réussis a le
déshabiller, a lui enfiler les vétements qui se trouvaient dans le cercueil et j’eus assez de force pour
le soulever afin de le coucher dans la biere. Je lui croisai les mains sur la poitrine.

Ensuite, je ringai les tasses et le sucrier dans 1’évier. Le robinet coula longtemps. Jusqu’a ce qu’il
ne demeurat plus la moindre trace du cyanure par lequel j’avais remplacé le sucre.

Cela fait, je rangeai sa blouse et ses autres vétements dans la panetiere ou, trois jours plus tot,
j’avais mis ceux de son double... qui, bien entendu, s’étaient volatisés, eux aussi.

Et j’attendis.

A la fin de la journée, le corps était froid a point et j’appelai les entrepreneurs de pompes
funebres. Ils n’avaient aucune raison de se montrer curieux. Ils s’attendaient a trouver un cadavre : il
y avait un cadavre. Le méme. Exactement le méme. Il était méme bourré de cyanure comme le premier
était censé 1’ étre.

Sans doute, les spécialistes peuvent-ils s’apercevoir de la différence qu’il y a entre un corps mort
depuis douze heures et un corps mort depuis trois jours et demi, méme conservé en chambre froide.
Mais pour quelles raisons se seraient-ils montrés pointilleux ?

Ils ne le furent point. Ils cloucrent le cercueil, 1’enleverent et I’ inhumerent.

C’était le meurtre parfait.

A la vérité, dans la mesure ot Lancelot était officiellement mort aux yeux de la loi au moment ou
je ’avais tué, je me demande si, a strictement parler, ce fut réellement un meurtre. Mais je n’ai nulle
intention de consulter un avocat a ce sujet.

A présent, je méne une vie tranquille. Une vie paisible et heureuse. J’ai suffisamment d’argent. J¢
vais au théatre. Je me suis fait des amis.

Et je n’¢prouve pas de remords. Certes, Lancelot n’aura jamais la gloire d’étre I’inventeur du
voyage temporel. Le jour ou 1’on fera a nouveau cette découverte, son nom restera plongé dans
I’obscurité et I’anonymat du Styge. Je lui avais bien dit que, quels que fussent ses plans, il passerait
au travers ! Si je ne I’avais pas tué, il y aurait eu quelque chose d’autre pour lui mettre des batons
dans les roues. Et alors, c’est lui qui m’aurait assassinée.

Non, je n’ai pas de remords.

En fait, je lu a1 tout pardonné. Tout sauf de m’avoir craché a la figure. Aussi je trouve qu’il y a
une certaine ironie dans le fait qu’il a connu un instant de bonheur avant de mourir. En effet, il a
bénéficié d’une faveur insigne rarement accordée aux humains et qu’il a savourée plus que
quiconque.

Contrairement au regret qu’il avait exprimeé avec rage ce jour-1a, au petit déjeuner, quand 1l m’a
craché au visage, Lancelot a eu 1’occasion de lire son propre éloge funebre.



LA BONNE ETOILE

Les mots tombaient, tranchants et rageurs, parfaitement audibles, du haut-parleur :

— Trent ! Vous ne pouvez pas nous échapper. Nous couperons votre orbite dans deux heures et,
si vous essayez de résister, nous vous vaporiserons !

Trent sourit et ne répondit pas.

Il n’¢tait pas armé et tout combat était inutile. Bien avant que ce délai de deux heures ne soit
¢coule, 1’astronef serait entré dans 1’hyper-espace et on ne le trouverait jamais. Trent avait a bord
pres d’un kilo de krillium, de quoi fabriquer suffisamment de circuits mentaux pour équiper des
milliers de robots — soit une valeur de quelque dix millions de crédits en poche. Sur n’importe quel
monde de la galaxie, il trouverait preneur. Et on ne lui poserait pas de questions.

C’¢était le vieux Brennmeyer qui avait mis toute 1’affaire au point. Plus de trente ans, i1l avai
travaillé dessus ! L’ceuvre de toute une vie...

— C’est I’évasion, mon jeune ami » avait-il dit, et voila pourquoi j’ai besoin de vous. Vous étes
capable de faire décoller un astronef et de le piloter. Moi pas.

— Ce n’est pas une solution, Mr. Brennmeyer, avait répondu Trent. Au bout de deux heures, on
sera capture.

— Pas si nous faisons le Grand Saut, avait rétorqué Brennmeyer d’un air matois. Pas si nous nous
enfongcons dans 1’hyper-espace et mettons des années-lumiere entre nous et nos poursuivants.

— Il faudrait une demi-journée pour programmer le Grand Saut et, méme si nous avions assez d¢
temps, la police alerterait tous les systémes stellaires.

— Non, Trent, s’était exclamé le vieil homme en lui agrippant la main dans une étreinte
tremblante. Pas tous les systemes stellaires ! Seulement une douzaine d’entre eux... Ceux du
voisinage. La galaxie est grande et, depuis cinquante mille ans, les colons ont perdu le contact entre
eux.

Il avait continu¢ avec animation. La galaxie, avait-il dit, était, a présent, semblable a la surface de
la planete originelle, le berceau de I’humanité — la Terre, comme on 1’appelait — telle qu’elle se
présentait aux temps préhistoriques des hommes €parpillés d’un bout a 1’autre des continents mais
chaque groupe ne connaissant que la région limitrophe de son habitat.

— Si nous faisons le Grand Saut au petit bonheur, nous aboutirons n’importe ou a cinquante mille
années-lumiere de distance et on aura a peu pres autant de chances de nous retrouver que de trouver
un caillou déterminé dans un essaim de météores.

Trent avait hoche la téte.

— Et nous serons perdus ! Nous serons dans 1’impossibilité absolue de mettre le cap sur une
planete habitée.

Brennmeyer avait jeté un regard furtif autour de lui. Il n’y avait personne a proximité mais il
baissa le ton quand méme et répondit dans un murmure :

— Depuis trente ans, j’ai réuni toutes les données relatives a la totalité des planetes habitables de
la galaxie. J’ai consulté toutes les vieilles archives. J’ai franchi des milliers d’années-lumiere, j’ai
été plus loin qu’aucun pilote spatial. A I’heure qu’il est, les coordonnées de chacune des planétes
habitables sont stockées dans le bloc mémoriel de la plus perfectionnée des ordinatrices qui soit au
monde.

Trent avait poliment haussé les sourcils.

— Mon métier, mon cher Trent, est de concevoir des ordinatrices et je posséde la meilleure. J’ai
¢galement repéré la localisation exacte de toutes les étoiles de classes spectrographiques F, B, A et



O. Ces informations sont ¢galement stockées dans les circuits de 1’ordinatrice. Lorsque nous aurons
accompli le Grand Saut, elle explorera les cieux et comparera ses observations avec la carte
galactique dont elle est équipée. Dés qu’elle aura reconnu une €toile convenable — et cela se produira
tot ou tard —, elle déterminera le point exact de 1’astronef qui sera automatiquement guidé et passera a
nouveau dans I’hyper-espace d’ou il émergera dans les parages de la plancte habitée la plus proche.

— Cela me parait bien compliqué.

— L’échec est impensable. Il y a trente ans et plus que je travaille la question et il n’y a aucun
risque. Il me reste dix ans pour vivre dans la peau d’un milliardaire. Mais vous, vous €tes jeune :
vous serez milliardaire beaucoup plus longtemps que moi.

— Quand on fait le Grand Saut, on risque d’émerger au beau milieu d’une étoile.

— Il n’y a pas une chance sur cent trillions pour que cela se produise, Trent. Certes, nous
pouvons émerger si loin d’une étoile lumineuse que I’ordinatrice sera dans 1’incapacité d’établir un
relevé de point conforme a son programme. Ou ne franchir qu'une ou deux années-lumiére et nous
apercevoir que la police est toujours sur nos talons. Mais de telles éventualités sont encore plus
improbables. Si vous avez envie de vous faire de la bile, autant craindre de mourir d’un infarctus a
I’instant précis du départ. Il y a encore plus de chances que cela ait lieu !

— Vous pourriez avoir une crise cardiaque au moment du départ, vous, Mr. Brennmeyer. Vous
étes plus agé que moi.

Brennmeyer haussa les épaules :

— Je ne compte pas. L’ordinatrice fera tout ce qu’il faudra faire de fagon totalement automatique.

Trent secoua la téte. Il se rappelait...

Il était minuit. L astronef était prét a appareiller.

Brennmeyer était arriveé, une valise a la main. Pleine de krillium. Cela n’avait pas pos¢ de
problémes pour lui : 1l jouissait d’une confiance absolue. Arthur Trent avait pris la valise d’une
main. Son autre main avait agi promptement et avec précision.

Un couteau, ¢’était encore le mieux. Aussi rapide qu’un dépolarisateur moléculaire, aussi fatal et
tellement plus silencieux !

Il avait laissé 1’arme dans le corps sans méme prendre la peine d’effacer ses empreintes. A quoi
bon ? Les autres ne mettraient jamais la main sur lui.

A présent, 1’astronef filait dans 1’espace, talonné par les croiseurs de la police. Trent éprouvait la
tension qui précedait invariablement le Grand Saut. Aucun physiologiste ne pouvait expliquer ce
phénomene mais tous les pilotes chevronnés en connaissaient les effets.

Il eut fugitivement 1’impression que son corps se retournait comme un gant a 1’instant ou le
batiment pénétra dans le non-espace et le non-temps, devint non-mati¢re et non-énergie, avant de se
reconstituer de fagon instantanée dans une lointaine région de la galaxie.

Trent sourit. 11 était toujours vivant. Il n’y avait pas une seule étoile dangereusement proche et il y
en avait des milliers a une distance raisonnable. Le ciel grouillait d’astres et ces constellations
avaient un aspect si €trange que 1’astronaute comprit qu’il était tres loin au-dela de Jupiter.
L’ordinatrice aurait largement de quoi faire. Elle ne mettrait pas longtemps a calculer le point.

Trent se carra confortablement sur son siege pour observer le panorama embrasé qui pivotait
lentement autour du navire. Une étoile entra dans son champ de vision. Une étoile particulierement
lumineuse. Elle n’était sirement pas a plus de deux années-lumiére et son instinct de pilote avertit
Trent que c’était une ¢€toile chaude. Une bonne étoile. [’ordinatrice 1’utiliserait comme base de
référence pour se repérer. A nouveau, il songea : elle ne va pas mettre longtemps.



Pourtant, elle mit longtemps. Les minutes s’égrenaient Déja, une heure s’était écoulée e
I’ordinatrice continuait de cliqueter avec ardeur, clignotant de tous ses voyants.

Trent plissa le front. Comment se faisait-il qu’elle ne reconnaisse pas ce paysage stellaire ? Il
¢tait enregistré dans ses circuits mémoriels. Brennmeyer avait passé de longues années a inventorier
le contenu du ciel. Impossible qu’il efit oubli¢ une étoile ou qu’il 1’elt située ailleurs qu’a sa place.

Certes, les ¢toiles naissaient, elles mouraient et, entre-temps, elles se mouvaient dans 1’espace.
Mais ces changements ¢€taient lents, infiniment lents. Les données patiemment réunies par Brennmeyet
ne subiraient pas de modifications perceptibles avant un million d’années. ..

Une vague de panique prit soudain Trent a la gorge. Non... Ce n’était pas possible ! Il y avar
encore moins de chances pour qu’une telle éventualité se produise que pour que 1’astronef émerge a
I’intérieur d’un astre !

Quand I’¢toile éclatante réapparut dans le hublot, il ajusta le télescope d’une main tremblante et
le régla sur 1’agrandissement maximum. Le noyau incandescent €tait auréolé d’un voile de gaz
turbulent dont le spectacle était €loquent. On aurait dit la photo d’un objet en pleine vitesse.

C’était une nova !

Un corps obscur qui était brusquement devenu incandescent, il y avait a peine un mois. Jusque-la,
I’¢toile appartenait a une classe spectographique trop insignifiante pour solliciter [’attention de
I’ordinatrice : il n’y avait pas lieu d’en tenir compte.

Mais cette nova qui scintillait dans I’espace était absente des circuits mémoriels de 1’appareil.
Elle n’existait pas quand Brennmeyer avait dressé son catalogue. Tout du moins, elle n’existait pas en
tant qu’étoile lumineuse.

— N’y fais pas attention ! hurla Trent d’une voix aigué€. Fais comme si elle n’existait pas !

Mais c’€tait un mécanisme automatique qu’il exhortait. Un mécanisme qui comparerait la nova
aux données spectographiques injectées dans sa mémoire, qui ne trouverait rien et continuerait
néanmoins a chercher, a chercher, a chercher aussi longtemps que 1a réserve d’énergie du vaisseau ne
serait pas épuisée.

La réserve d’air serait, elle, loin de durer aussi longtemps. La vie de Trent prendrait fin beaucoup
plus tot.

Il s’affala au fond de son fauteuil avec accablement, les yeux fixés sur le scintillement moqueur
des constellations et le martyre de 1’attente commenga.

Ah'! Si seulement il avait gardé son couteau...



POST-SCRIPTUM

Depuis quelques années, un certain nombre d’étudiants en lettres ou en sciences se sont mis a
analyser mes romans et mes nouvelles, voire a en faire des sujets de theses. J’ en suis extrémement
flatté, bien siir, mais cela me terrorise aussi quelque peu car ils découvrent dans ma carriere
littéraire une foule de choses que j 'avais toujours ignorées.

1l y a, par exemple, une certaine similitude entre La Bonne Etoile et Chante-Cloche —similitude
dont je ne me suis rendu compte qu’en relisant ces deux récits pour composer le présent recueil.
En outre, La Poussicre qui Tue ressemble d’une autre facon, a Chante-Cloche. Je suppose que cela
tient au fait que c’est le méme cerveau vieillissant qui a imaginé ces trois histoires.

Je ne doute pas que, pour les personnes qui jettent les yeux sur les prieres d’insérer de mes
ouvrages, de telles analogies sautent aux yeux. Mais pour qu’on n’en tire pas de conclusions
dénuées de fondements, qu’'on me permette de proclamer bien haut que je demeure
providentiellement dans [’ignorance totale de ce genre de chose tant que je n’ai pas relu les récits
litigieux a la file.



ANTE-SCRIPTUM

La nouvelle ci-dessous fut congue sous les plus heureux auspices. MM. Ferman, pere et fils,
responsables de The Magazine of Fantasy and Science-Fiction, avaient décidé de publier un numéro
spécial en mon honneur.

Je feignis d’étre accablée de modestie mais, en réalité, cet appel du pied a ma vanité fut
absolument irrésistible. Quand ces messieurs me dirent qu’ils souhaitaient que j’écrive tout
spécialement une histoire pour le numéro en question, je m’empressai d accepter.

Je m’installai donc devant ma machine a écrire et c’est ainsi que vit le jour la quatrieme
enquéte de Wendell Urth, dix ans tout juste apres la troisieme. Ce fut merveilleux de reprendre le
collier, merveilleux de feuilleter le numéro spécial quand il parut | Ed Emshwiller, dessinateur
S.F. sans égal, avait fait le portrait de [’auteur, qui en ornait la couverture et avait réussi un tour
de force : ce portrait me ressemblait et, en méme temps, j 'avais [’air beau. Ah, si seulement j’avais
pu convaincre [’éditeur de faire figurer cette ceuvre en frontispice du présent recueil, vous auriez
vu !

J’ajouterai en passant, que, en préparant ce volume, j’'ai constaté que le niveau de la
technologie sur Terre et sur la Lune est, dans ce récit, tres en arriere par rapport a ce qu’il est
dans Chante-Cloche. Je m’écrie donc : « Emerson ! » (voir plus haut).



LA CLEF

Karl Jennings savait qu’il allait mourir. Et n’avait plus que quelques heures a vivre. Et il avaii
énormément a faire.

La peine a laquelle il était condamné ne pouvait pas €tre commuée, pas ici, sur la Lune, sans
aucun moyen de communication.

Méme sur Terre, 1l y avait encore quelques coins perdus ou, démuni de radio, un homme pouvait
mourir loin de la main consolatrice d’un autre homme, loin de la piti¢ de ses freres, loin de tout ceil
humain qui pGt découvrir son cadavre. Sur certains coins de la Lune, il en allait autrement.

Bien sur, les gens de la Terre savaient qu’il était sur la Lune. Il faisait partie d’une expédition
géologique... Non ! Sélénologique ! Bizarre comme son cerveau, polarisé sur la Terre, tenait av
« geo» !

Tout en travaillant, 1l se mit a réfléchir avec lassitude. Il avait beau agoniser, il n’échappait pas a
la lucidité artificiellement imposée a ses processus mentaux. Il regarda autour de lui avec angoisse.

Mais il n’y avait rien a voir. Il baignait dans 1’ombre éternelle de la paroi intérieure nord du
cratere. Seuls les éclairs intermittents de sa torche en déchiraient les ténebres. Intermittents parce
qu’il ne voulait pas épuiser les piles tant qu’il n’aurait pas fini et parce qu’il tenait a réduire au
minimum le risque de se faire repérer.

A sa gauche, coté sud, un éclatant croissant de lumiére délimitait I’horizon. La lumiére du
soleil... Derric¢re cet horizon, se dressait, invisible, la Ievre opposée du cratere. Jamais le soleil
n’éclairait le fond de celui-ci. Aumoins Karl Jennings n’avait-il rien a craindre des radiations.

Enfermé dans son vidoscaphe comme une momie dans son sarcophage, il creusait le sol avec des
gestes minutieux et maladroits. Son c6té le faisait abominablement souffrir.

La roche pulvérulente et raboteuse ne présentait pas I’aspect « chateau de fées » caractéristique
des régions de la surface lunaire exposées a 1’alternance du jour et de la nuit, de la chaleur et du
froid. Ici, dans cette zone éternellement glacée, le lent effritement de la paroi du cratere avait
simplement abouti a fabriquer une masse hétérogene de fine poussicre. Il serait malaisé de se rendre
compte que quelqu’un I’avait affouillée.

Se méprenant I’espace d’un instant sur 1’inégalit¢ de la noire surface, il laissa choir par
inadvertance une poignée de débris. Les particules tomberent avec la lenteur typique de la Lune ;
pourtant, leur chute semblait étre d’une rapidité vertigineuse car il n’y avait pas d’air pour leur faire
obstacle et les éparpiller en une sorte de brume poudreuse.

Jennings alluma sa lampe une seconde et, d’un coup de pied, repoussa le fragment de rocher
dechiquete qui le génait.

Il n’avait pas beaucoup de temps. Il continua de creuser plus profondément dans la poussiere.

Bientot, il pourrait mettre 1’Objet au fond du trou et commencer a le recouvrir. Il ne fallait surtout
pas que Strauss le trouve.

Strauss !

Son coéquipier. A qui reviendrait cinquante pour cent de la découverte et cinquante pour cent de
la gloire.

S’il avait seulement prétendu s’arroger tout le mérite de la trouvaille, Jennings se serait
volontiers désisté : elle dépassait amplement la gloriole individuelle. Mais Strauss voulait beaucoup
plus. Et Jennings devait faire 1’impossible pour I’empécher de parvenir a ses fins.

Il était, entre autres, prét & mourir pour faire échec a Strauss.

Et il était en train de mourir.



Ils avaient découvert la chose ensemble. En fait, Strauss avait découvert le vaisseau. Les vestiges
du vaisseau, plus exactement. Ou, pour étre encore plus précis, ce qui pouvait étre les vestiges de
quelque chose qui ressemblait a un vaisseau.

— C’est du métal, avait-il dit aprés avoir ramassé un fragment aux arétes vives et sans forme
définie.

C’¢tait a peine si I’on distinguait son visage et ses yeux a travers 1’épaisse visiere de verre au
plomb de son casque mais sa voix rocailleuse résonnait clairement dans les écouteurs.

Jennings, qui se trouvait a quelque cinq cents metres de lui, le rejoignit en flottant.

— C’est bizarre, avait-il dit. Il n’y a pas de metal a I’¢état libre sur la Lune.

— Il ne devrait pas y en avoir. Mais tu sais bien que 1’on n’a pas exploré plus d’un pour cent de
la surface lunaire. Qui sait ce que 1’on peut y trouver ?

Jennings avait acquiescé d’un grognement et tendu sa main gantée pour prendre 1’échantillon.

C’¢était vrai, les gens au courant savaient qu’il était possible de trouver a peu preés n’importe quoi
sur la Lune. Cette expédition sélénographique était la premiere mission scientifique financée par des
fonds privés a se poser sur le satellite. Auparavant, il n’y avait eu que quelques expéditions
officielles et arbitraires aux objectifs anarchiques. Le fait que la Sociét¢ Géologique avait pu se
permettre d’envoyer deux hommes sur la Lune pour effectuer uniquement des études sélénologiques
¢tait le signe que 1’age de I’espace sortait de 1’enfance.

— On dirait que ¢a a été poli, avait dit Strauss.

— Tu as raison. Il y a peut-étre d’autres fragments.

Effectivement, ils en trouverent trois. Deux débris d’une taille insignifiante et un objet irrégulier
présentant des traces de soudure.

— Allons porter ¢a au navire.

Ils avaient pris leur petit glisseur pour regagner le bord. A peine la porte du sas refermée, ils
s’¢étaient débarrassés de leurs combinaisons. C’¢était toujours un bon moment pour Jennings. Il s’étar
vigoureusement gratté¢ la poitrine et frott¢ les joues au point que son épiderme s’était marbré de
taches rouges.

Invulnérable a ce genre de faiblesse, Strauss s’était immédiatement mis au travail. Sous 1’actior
du rayon laser, la surface de 1’objet s’était grélée de petits entonnoirs et le spectrographe avait
analysé la composition de la vapeur dégagée. De I’acier au titane pour I’essentiel avec un soupgon de
cobalt et un rien de molybdéne.

— Aucun doute ¢’est un objet manufacturée, avait dit Strauss.

Son visage osseux €tait toujours aussi sévere, toujours aussi dur. Il ne manifestait pas le moindre
signe d’excitation alors que le coeur de Jennings commengait a battre a tout rompre.

Peut-étre était-ce I’ivresse qu’il éprouvait qui 1’avait poussé a lacher « manufacturellement »
avec une ceillade pour souligner 1’astuce.

Mais Strauss lui avait décoché un regard empreint d’un mépris si glacial qu’il avait renoncé a
poursuivre plus avant dans la voie du calembour.

Il avait soupire. C’¢était bizarre mais 1l était incapable de s’empécher de faire des jeux de mots. I
se rappelait qu’a I’Université... Enfin... C’était sans importance. La découverte qu’ils avaient faite
valait plus que toutes les contrepeteries qu’il pouvait imaginer pour dérider 1’austere Strauss.

Quand méme, il était impensable que celui-ci ne se fiit pas rendu compte de I’importance de leur
trouvaille.

A dire vrai, Jennings le connaissait mal. I savait seulement que ¢’était un sélénologiste distingué.
Enfin, il avait lu les communications de Strauss et 1l présumait que Strauss avait lu les siennes. Les



deux hommes ne s’étaient rencontrés qu’apres avoir posé 1’un et I’autre leur candidature pour cette
expédition. Candidature qui, bien entendu, avait ét€ acceptee.

Tout au long de la semaine qu’avait duré¢ le voyage, Jennings avait observé avec un malaise
grandissant son compagnon a la silhouette massive, aux cheveux d’un roux pale, aux yeux bleus qui
donnaient 1’impression d’étre en porcelaine, aux machoires proéminentes pleines de muscles qui
tressautaient quand il mangeait. Jennings, qui était beaucoup moins corpulent, qui avait aussi les yeux
bleus mais dont la chevelure était brune, se rétractait instinctivement en face de 1’énergie et du
dynamisme poisseux qui semblaient sourdre de Strauss.

— Les archives ne font état d’aucun atterrissage sur cette partie de la Lune, avait dit Jennings. E
il n’y a certainement pas eu de navire qui s’y soit écras¢.

— S’1l s’agissait des restes d’un batiment, ces débris seraient lisses et polis. Or, cet objet est
¢rodé. Dans la mesure ou 1l n’y a pas d’atmosphere, cela signifie qu’il a ét€ soumis pendant un laps
de temps prolongé au bombardement des micrométéorites.

Donc, I’importance de la trouvaille n’avait pas €échappé a Strauss !

— C’est un objet artificiel d’origine non humaine, s’exclama Jennings avec une sorte d’exaltatior
farouche. Des créatures extra-terrestres sont venues sur la Lune ! Qui sait quand ?

— Qui sait ? répéta Strauss sur un timbre métallique.

— Dans notre rapport...

— Attends ! Il sera temps de rédiger un rapport quand nous aurons quelque chose a signaler. Si ce
sont bien 1a les restes d’un navire, il doit y en avoir d’autres a récupérer.

Mais il n’elt pas ét¢ sage de repartir tout de suite sur les lieux. Ils €taient restés de longues
heures sur place et étaient en retard d’un repas et d’une période de sommeil. Mieux valait se reposer
et se remettre en pleine forme au travail pour tout le temps qu’il faudrait. Les deux hommes étaient
tombes tacitement d’accord sur ce point.

A I’Est, la Terre, basse sur I’horizon, lumineuse et veinée de bleu, était presque & son plein. Tout
en se restaurant, Jennings la contemplait et, comme a I’accoutumée, son coeur se serrait de nostalgie.

— Quelle paix ! avait-il murmuré. On ne dirait pas qu’il y a six milliards d’étres humains qui
grouillent sur ce globe !

A ces mots, Strauss avait émergé du réve intérieur dans lequel il semblait plongé pour lancer :

— Six milliards d’étres qui le ravagent !

Jennings avait froncé les sourcils :

— Tun’es pas un Ultra, quand méme.

— Qu’est-ce que turacontes ?

Et Jennings avait rougi. Avec son teint clair, quand il rougissait c’¢était spectaculaire. Et il
trouvait extrémement embarrassant de révéler ainsi son émotion.

Sans rien ajouter, il s’était a nouveau penché sur son assiette.

Depuis une génération, on avait réussi a stabiliser la population de la Terre. Il était impossible de
permettre une nouvelle poussée démographique. Chacun I’admettait. Toutefois, certains pensaient que
dire « arrétons-nous la » n’était pas suffisant, qu’il importait de faire des coupes claires dans cette
population. Jennings lui-méme n’y était pas hostile. Ses habitants €taient en train de dévorer vive la
planete.

Mais comment faire baisser le taux démographique ? Au hasard, en encourageant les gens a
limiter les naissances selon leur bon plaisir ? Depuis quelque temps, des voix de plus en plus
nombreuses s’¢levaient pour réclamer non seulement un abaissement global de la population mais
encore un abaissement sélectif... La théorie de la survivance du plus apte, exigée par ceux-1a qui se



considéraient eux-mémes comme les plus aptes et revendiquaient le droit de définir eux-mémes les
criteres de 1’aptitude a la survivance. « Je suppose qu’il considere que je 1’ai insulté », avait songé
Jennings.

Plus tard, au moment de s’endormir, i1l réalisa brusquement qu’il ignorait pratiquement tout du
caractere de son coéquipier. Et si Strauss caressait le projet de se lancer tout seul dans une
expédition de récupération pour n’avoir pas a partager la gloire de la découverte ?

Jennings, le coeur serré par 1’inquiétude, s’était redressé sur un coude.

Mais le souffle de Strauss €tait régulier et, petit a petit, sa respiration s’€tait mue€e en ronflement.

Trois jours durant, ils avaient recherché de nouveaux débris. Ils en avaient trouvé quelques-uns.
[Is avaient méme trouvé quelque chose d’encore plus important : une zone vaguement
phosphorescente indiquant la présence de bactéries lunaires.

L’existence de telles bactéries n’avait rien que de banal mais, jusqu’a ce jour, nul n’avait jamais
signal¢ une intensité bactérienne aussi massive. Massive au point d’étre phosphorescente !

— Cela peut indiquer le passage d’une créature organique, avait déclaré Strauss. Ou ses restes.
La créature en question est morte mais les micro-organismes qu’elle contenait ne sont pas morts et ils
ont fini par la consumer.

— Et ils ont peut-étre proliféré. Qui sait si ce n’est pas précisément I’origine de toute la faune
bactérienne lunaire ? Les bactéries lunaires ne sont peut-étre pas indigenes. Si cela se trouve, elles
sont le résultat d’un processus de contamination remontant a la nuit des temps.

— On peut pousser ce raisonnement plus loin. Puisque les bactéries lunaires sont
fondamentalement différentes des micro-organismes terrestres, les créatures qu’elles parasitaient, si
I’on admet que celles-ci furent a 1’origine de celles-1a, devaient, elles aussi, étre fondamentalement
différentes des formes de vie terrestres. Indice supplémentaire de leur possible origine extra-
terrestre.

La piste bactérienne qu’avaient suivie les deux hommes aboutissait a un petit cratere.

— C’est un travail de fouille colossal, avait dit Jennings, la gorge nouée. Le mieux est d’envoyer
un rapport pour demander des renforts.

Strauss avait répondu d’une voix farouche : « Non. Il est fort possible que cela ne justifie pas une
demande d’aide. Ce cratere s’est peut-Etre formé un million d’années apres que le navire s’est écrasé
au sol ».

— Tu veux dire qu’il se serait presque intégralement volatilisé et qu’il n’en reste que les
fragments que nous avons trouves ?

Strauss avait acquiescé d’un signe de téte.

— Essayons quand méme. Autant creuser un peu.

Strauss avait accepté a contrecoeur et s’était mis au travail avec réticence. En conséquence,
¢’avait €t¢ Jennings qui avait fait la véritable découverte. Certainement, cela comptait ! Si Strauss
avait mis la main sur le premier fragment métallique, c’était Jennings qui avait trouve 1’Objet lui-
meme.

Car c’était un objet. Un objet manufacturé qui gisait a un metre de profondeur au fond d’une
dépression laissée par un bloc de rochers qui avait dégringolé. Il était resté¢ la pendant un million
d’années ou plus, a I’abri des radiations, des micro-météores, des sautes de température de sorte
qu’il paraissait neuf.

Jennings I’avait immédiatement appelé 1’Objet avec un O majuscule. Il ne ressemblait a aucur
instrument courant, méme de loin. Mais pourquoi elit-il ressemblé a quelque chose de connu ?



— Je ne vois pas de cassure franche, avait-il murmuré. Peut-étre n’est-il pas brisé.

— Cela n’empéche pas que certaines de ses parties peuvent avoir disparu.

— Je ne dis pas non mais il n’y a apparemment pas de pieces mobiles. C’est d’un seul tenant. Ur
fourbi tellement fourbi qu’il est trop poli pour étre correct.

S’apercevant qu’il s’était encore laissé aller a jouer sur les mots, Jennings s’efforca tant bien que
mal de reprendre le fil de son raisonnement. « Voila ce dont nous avons besoin ! Un morceau de
métal usagé ou une zone riche en bactéries, ce ne sont que des sujets de débats, ce n’est qu'un champ
d’hypothése. Mais ce que nous avons en main, c’est du concret. Un Objet artificiel d’origine
manifestement extra-terrestre ».

La Chose était posée sur la table entre eux deux et ils la contemplaient d’un air grave.

— Rédigeons dés maintenant un rapport préliminaire, avait repris Jennings.

— Non ! s’¢tait exclamé Strauss avec véhémence. Pas question !

— Pourquoi ?

— Parce que la Société prendrait immediatement cette histoire a son compte. On enverrait une
nué¢e d’enquéteurs et, en définitive, tout ce a quoi nous aurions droit, ce serait une petite note en bas
de page. Non ! Il faut qu’on essaye d’en tirer le maximum avant le déferlement des harpies.

Jennings avait médité sur ces paroles. Il ne souhaitait pas, lui non plus, comment le nier, que la
gloire de la découverte aille a d’autres. Pourtant...

— C’est un risque que je répugne a prendre, Strauss.

Pour la premicre fois, 1l avait eu la tentation d’appeler son compagnon par son prénom mais il y
avait résisté. « A mon sens, nous n’avons pas le droit de tergiverser. Si ce vestige a une origine
extra-terrestre, 1l ne peut provenir que d’un autre systeme planétaire. Il n’existe pas dans tout le
systeme solaire une seule planete ou une forme de vie supérieure soit susceptible de se maintenir, la
Terre exceptée ».

— Cela ne prouve absolument rien, grommela Strauss. Mais continue quand méme.

— Dans ces conditions, il faudrait admettre que les occupants de ce navire connaissaient les
principes de la navigation interstellaire, donc qu’ils possédaient une technologie beaucoup plus
avancée que la ndtre. Qui sait ce que cet Objet peut nous apprendre sur leurs connaissances
techniques ? Peut-tre est-il la clef de... de... Je ne sais pas... D’une inconcevable révolutior
scientifique.

— Tu es trop romanesque et tu dis des absurdités. S1 ce machin est le produit d’une technologie
plus avancée que la notre, nous ne pourrons rien en tirer. Si Einstein ressuscitait et si tu lui montrais
un microprotorégule, qu’en tirerait-il ?

— Rien ne prouve que nous n’arriverons pas a en apprendre quelque chose.

— Etalors ? A supposer que tu aies raison, en quoi un bref ajournement serait-il préjudiciable ?
Pourquoi ne pas prendre les mesures qui conviennent pour nous assurer, a nous, tout le bénéfice de
notre découverte ? Emmenons-le avec nous pour avoir la certitude qu’il ne nous échappera pas.

— Mais voyons, Strauss, suppose que nous fassions naufrage ? Imagine que nous ne revenions
jamais sur Terre ? Il est impossible de prendre un tel risque.

Jennings caressa I’Objet d’un geste presque affectueux. « Il faut envoyer un rapport sur-le-champ.
I faut que des navires viennent le chercher. C’est une chose trop précieuse pour... ».

Jennings, emporté par 1’émotion, eut I’impression que 1’Objet devenait soudain chaud sous sa
main. Et une partie de sa surface émettait une lueur phosphorescente.

Il leva le bras dans un geste convulsif et I’Objet perdit aussitot sa luminosité.

Mais ¢’avait €té suffisant : Jennings avait vécu une seconde infiniment révélatrice.



— Ca a été comme si ton crane s’ouvrait, avait-il dit a Strauss d’une voix étranglée. J’ai lu dans
ton esprit.

— Et mot, j’ai lu dans le tien. Ou je suis entré dedans, je ne sais pas.

A son tour, il palpa 1’Objet d’un geste purement mécanique. Rien ne se produisit.

— Tues un Ultra, s’exclama Jennings avec rage. Quand je 1’a1 touche. ..

A nouveau, il toucha 1’Objet. « Cela recommence. Je vois. Es-tu fou ou quoi ? Peux-t
sincerement croire qu’il est juste et humain de condamner la quasi-totalité de la race des hommes a la
disparition, de détruire d’un seul coup toute la diversité de 1’espece ? »

Ecceuré de la vision qu’il avait eue, Jennings laissa tomber son bras et 1’Objet redevint terne.
Strauss tenta une fois encore de le caresser précautionneusement. Ce fut en vain.

— Inutile de nous lancer dans une discussion, Jennings ! C’est un instrument de communication...
Un amplificateur télépathique. Cela n’a rien d’absurde. Les cellules cérébrales possedent un potentiel
¢lectrique caractéristique. Il est possible de matérialiser la pensée sous forme d’un flux
¢lectromagnétique. ..

Jennings lui tourna le dos. Il n’avait plus envie de lui parler.

Nous allons envoyer un rapport immeédiatement, laissa-t-il tomber. La gloire, je m’en balance.
Je t’en fais cadeau. Tout ce que je veux, c’est confier cet Objet a des mains plus qualifiées que les
notres.

Pendant quelques instants, Strauss demeura plongé dans ses pensées, la mine sombre. Enfin, il
reprit la parole :

— C’est plus qu’un communicateur. Il réagit aux émotions et les amplifie.

— Que veux-tu dire ?

— A deux reprises, il vient de répondre a ton contact alors que tu I’avais manipulé toute la
journée et qu’il était resté inerte. Il est également resté inerte quand je 1’ai touché.

— Etalors ?

— I1 a réagi alors que tu étais en proie a une émotion intense. Je suppose que c’est 1a la conditior
nécessaire a son activation. Quand tu 1’avais en main et que tu jetais feu et flammes a propos des
Ultras, j’ai éprouvé ’espace d’un instant les sentiments qui t’agitaient.

— Bravo !

— Ecoute-moi ! Es-tu tellement sir d’avoir raison ? Il n’est pas un homme raisonnable sur Terre
qui ne sache que tout irait bien mieux si la population de la plancte s’¢levait, disons a un milliard
d’€tres au lieu de six milliards. Si1 nous utilisions a plein 1’automation — et, a 1’heure actuelle, la
populace nous I’interdirait —, tout fonctionnerait de facon parfaitement viable et avec une efficacité
absolue avec une population qui n’excéderait pas... peut-étre cinq millions d’ames. Ecoute-moi,
Jennings ! Ne te bouche pas les oreilles !

Strauss faisait un tel effort pour étre raisonnable et convaincant que sa voix perdait presque son
apreté. « Mais nous ne pouvons pas réduire la population par des moyens démocratiques. Tu le sais.
Le probleme ne réside pas dans la sexualité : sinon il y a longtemps que les blocages utérins
’auraient résolu. Tu le sais aussi. L’obstacle, c’est le nationalisme. Chaque groupe ethnique souhaite
que ce soient les autres qui prennent I’initiative de réduire leur population. Et je suis d’accord ! Je
souhaite que ce soit mon groupe ethnique, le ndtre, Jennings, qui ait la primauté. Je souhaite que ce
soit 1’¢lite, c’est-a-dire les hommes comme toi et moi, qui hérite de la Terre. Nous sommes la
véritable humanité et les hordes de singes nus qui nous étouffent nous détruisent tous autant que nous
sommes. N’importe comment, ils sont condamnés. Alors, pourquoi ne pas assurer notre propre
sauvegarde ? »




— Non ! protesta Jennings. Aucun groupe n’a le monopole de I’humain. Tes cinq millions de
surhommes identiques, dépouillés de toute la souplesse et de toute la variété qui constitue la race
humaine, mourront d’ennui... Et ce sera bien fait pour eux !

— C’est la un argument passionnel et ridicule. Tun’y crois pas. Si tu'y adheres, c’est simplement
parce que tu es conditionné par ces imbéciles d’égalitaristes. Un peu de bon sens, mon vieux ! Cet
Objet, c’est exactement ce dont nous avons besoin. Méme si nous ne parvenons ni a en reproduire
d’autres ni a comprendre son fonctionnement, 1l assurera notre victoire. Si nous pouvons controler ou
influencer la pensée des hommes clefs, nous réussirons progressivement a faire prévaloir nos vues.
Nous sommes déja organisés. Si tu as lu dans mon esprit, tu dois le savoir. Et notre organisation est
mieux ¢laborée et mieux motivée que toutes celles qu’a jamais connues la Terre dans le passé. De
jour en jour, nous voyons venir a nous les plus éminents de nos contemporains. Pourquoi pas to1 ? Cet
instrument est une clef, comme tu I’as dit. Mais une clef qui n’ouvre pas simplement la porte a une
petite extension de la science. C’est la clef de la solution finale des problemes humains. Il faut que tu
rallies notre parti, Jennings, il le faut !

Jamais Jennings ne 1’avait vu dans un tel état de surexcitation.

La main de Strauss retomba sur 1’Objet qui scintilla une seconde ou deux, puis s’éteignit.

Jennings eut un sourire sans joie. Il comprenait le dessein de son compagnon : celui-ci s’étaif
délibérément efforcé de se mettre en état de transe passionnelle afin de pouvoir activer 1’Objet. Ef
c’était raté !

— Tu ne peux pas le faire marcher, dit Jennings. Tu es un tel surhomme, n’est-ce pas ? Ton self-
control est trop parfait. Rien a faire pour briser ton empire sur toi-méme !

Il prit I’Objet dans ses mains tremblantes et, aussitot, celui-ci se remit a scintiller.

— Eh bien, ce sera a toi de le faire fonctionner. Tu feras figure de sauveur de 1”humanité.

— Jamais de la vie ! balbutia Jennings.

Il était en proie a une émotion telle qu’il en avait presque le souffle coupé, « Je vais faire
immédiatement un rapport ».

— Non. Strauss prit un couteau sur la table. Regarde comme il est pointu.

— Cet argument n’est pas assez tranchant, répliqua Jennings qui, en dépit de sa tension, était ravi
de son calembour. Je vois clairement dans tes plans. Avec 1’Objet, tu convaincras tout le monde que
je n’ai jamais existé. Tu assureras la victoire des Ultras.

Strauss approuva du chef.

— Tu déchiffres mes pensées a merveille.

— Mais il n’y aura rien a faire, avait rétorqué Jennings d’une voix haletante. Pas tant que je l¢
garderai dans ma main.

Il voulait immobiliser Strauss. Celui-ci tenta de se précipiter sur lui mais se figea sur place. [
étreignait le couteau d’une main tremblante mais €tait dans 1’incapacité de faire un pas. Les deux
hommes transpiraient d’abondance.

— Tune... pourras pas... le garder a la main-toute la journée, avait sifflé Strauss entre ses dents
serrées.

La sensation qu’éprouvait Jennings était claire (claire et nette — clarinette !) mais 1l elt été
difficile de la définir, faute de mots. Pour employer une image physique, c’était comme s’il
maintenait une béte gluante d’une force gigantesque qui n’arrétait pas de frétiller. Il fallait qu’il se
concentre sur 1’idée d’immobilité.

L’Objet ne lui était pas familier et il ne savait pas s’en servir avec adresse. Comment espérer que
quelqu’un qui n’a jamais vu une épée de sa vie puisse manier la flamberge avec la grace d’un



mousquetaire ?

— Eh oui... Justement, avait laissé tomber Strauss qui suivait le cheminement de la pensée de son
coéquipier.

Trébuchant, il fit un pas en avant.

Jennings savait que, face a une aussi farouche détermination, il ne faisait pas le poids. Et Strauss
le savait également. Mais il y avait le glisseur. Il fallait qu’il s’échappe. Avec 1’Objet.

Seulement Jennings n’avait pas de secrets. Strauss lisait dans ses pensées et 1l €tait déterming ¢
I’empécher de rejoindre le radeau.

Jennings redoubla d’efforts. L’immobilité était insuffisante. C’était 1’inconscience qu’il fallait.
Dors. Strauss, ordonna-t-il désespérément. Dors !

Et Strauss s’effondra sur les genoux, les paupicres closes.

Le coeur battant, Jennings bondit. S’il pouvait le frapper avec quelque chose, s’emparer de ce
couteau...

Mais son attention avait cessé¢ de se concentrer sur 1’idée de sommeil : Strauss I’empoigna par la
cheville et le tira de toutes ses forces pour le faire tomber. Sans hésitation, son bras armeé se leva et
retomba. Jennings éprouva une douleur déchirante tandis que la peur et le désespoir lui
obscurcissaient ’esprit.

La puissance de ses émotions était telle que 1’Objet devint incandescent. Létreinte de Strauss se
relacha et il roula sur lui-méme, le visage convulsé.

Jennings, qui hurlait en silence de frayeur et de rage, sauta sur ses pieds et recula, s’effor¢ant de
fermer son esprit a tout ce qui n’€tait pas sa volont¢ de maintenir Strauss inconscient. S’il cherchait a
entreprendre une action violente, cela saperait toute son énergie spirituelle, une €nergie que, faute
d’expérience, 1l €tait incapable de canaliser pour qu’elle se manifestat avec sa pleine efficacite.

Il regagna le glisseur. A bord, il y avait une combinaison... Une trousse de secours.. .

Le radeau n’était pas congu pour couvrir de longues distances. D’ailleurs, Jennings étai
désormais incapable de franchir une longue distance. En dépit du pansement, son flanc €tait poisseux
et le sang suintait dans son vidoscaphe.

Le navire n’était pas 1a mais il viendrait tot ou tard. Ses détecteurs déceleraient le nuage électrisé
laissé par les réacteurs ioniques du glisseur.

C’¢tait en vain que Jennings avait essay¢ d’établir un contact radio avec la station lunaire. Ses
appels demeuraient sans réponse et, a bout de forces, i1l y avait renoncé. Ces signaux ne pouvaient
qu’aider Strauss a le localiser.

Il n’était pas absolument impossible de rallier la station lunaire par ses propres moyens mais il
ne pensait pas pouvoir y parvenir. Il serait abattu avant. Il s’écraserait au sol et mourrait avant.
Non... Il ne réussirait pas. Il fallait d’abord mettre 1’Objet en sécurité.

L’Objet...

Peut-tre se trompait-il. Peut-&tre 1’Objet serait-il catastrophique pour la race humaine. Mais 1
¢tait infiniment précieux. Devait-on le détruire ? C’¢tait le seul vestige d’une vie intelligente nor
humaine. Il recélait les secrets d’une technologie avancée, il était I’instrument d’une nouvelle science
de I’esprit. Quels que fussent les dangers, si I’on considérait la valeur — la valeur potentielle. ..

Non, il fallait que Jennings le cache de fagon qu’on puisse le retrouver plus tard. Mais de fagon.
aussi, que ce soient les Modérantistes €clairés du gouvernement et non les Ultras qui le retrouvent...

Le glisseur suivait le bord septentrional d’un cratére que Jennings avait identifié. Il était possible
d’y enterrer 1’Objet. Mais si, par la suite, i1l ne pouvait ni parvenir a la station lunaire ni 1’atteindre



par radio, il fallait qu’il laisse un indice. Loin, trés loin de la cachette elle-méme. Une clef qui
permettrait a d’autres de la localiser.

Ses pensées avaient une clarté surnaturelle. Etait-ce di a 1’influence de 1’Objet qu’il étreignait *
Celui-ci stimulait-i1l son cerveau en lui soufflant le texte d’un message parfait ? Ou ce message
n’était-1l que les hallucinations d’un agonisant, des divagations qui seraient lettre morte pour autrui ?
I I’1gnorait mais il n’avait pas le choix. Il fallait essayer.

Car Karl Jennings savait qu’il allait mourir. Il n’avait plus que quelques heures a vivre. Et 1
avait énormément a faire.

Seton Davenport, de la section américaine du Terrestrial Bureau of Investigation, caressa d’ur
doigt distrait la cicatrice en forme d’étoile qui s’étalait sur sa joue gauche.

— Je suis parfaitement conscient du danger que représentent les Ultras, chef.

M. T. Ashley, le patron de la section américaine du T.B.I., scruta attentivement les traits de son
interlocuteur. La désapprobation creusait de rides son visage décharné. Ses doigts se refermerent
avidement sur une tablette de chewing-gum qu’il décortiqua, pétrit et fourra dans sa bouche d’un air
morose, habitude qu’il avait prise depuis que, une fois de plus, il avait renoncé au tabac. Il
vieillissait et, en vieillissant, il devenait plus amer. Sa moustache grise et rase crissa quand ses
phalanges 1’effleurerent.

— Vous ne soupgonnez pas a quel point ils sont dangereux, Davenport. Je me demande s’il y a
quelqu’un qui s’en doute. Ils ne sont pas nombreux mais ils abondent chez les puissants qui, somme
toute, ne demandent pas mieux que de se considérer comme 1’¢lite. Personne ne sait avec exactitude
ni ou ils se tapissent ni quels sont leurs effectifs.

— Pas méme le Bureau ?

— Le Bureau n’a pas I’initiative. Méme nous, nous ne sommes pas a ’abri de la contagion. E
vous ?

— Je ne suis pas un Ultra, fit Davenport en frongant les sourcils.

— Je n’ai pas dit que vous en étiez un. Je vous demandais seulement si vous étiez certain de ne
pas €tre contaminé. Avez-vous réfléchi a ce qui s’est passé€ sur la Terre au cours des deux derniers
siecles ? Ne vous est-1l pas venu a 1’esprit qu’une baisse modérée de la population serait une bonne
chose ? N’avez-vous jamais song¢ qu’il serait merveilleux d’étre débarrassé des imbeéciles, des
incapables, des culs-de-plomb ? Moi si !

— Ou, j’avoue avoir parfois eu de telles pensé€es. Mais entre un veeu pieux et un plan d’actior
concerté de type hitlérien, il y a un monde !

— Le fossé entre I’intention et 1’acte n’est pas si profond que vous le croyez. A partir du moment
ou I’on est persuadé que 1’objectif a suffisamment d’importance et que le danger est suffisamment
grand, les moyens vous paraissent de moins en moins scandaleux. Tenez... Puisque [’affaire
d’Istanbul est réglée, je vais un peu éclairer votre lanterne. En comparaison, cette histoire était
insignifiante. Connaissez-vous 1’agent Ferrant ?

— Celui qui a disparu ? Non, pas personnellement.

— Figurez-vous que, il y a deux mois, on a repéré un navire abandonné sur la Lune. Il appartenai
a une mission sélénographique privée. La Société Géologique Russo-américaine, qui avait patronn¢
I’expédition, avait signalé la disparition de cet astronef. Une enquéte de routine a permis de le
repérer aisément a peu de distance du point ou le dernier rapport de la mission avait ét¢ émis. Il
n’avait pas d’avaries mais son glisseur avait disparu en compagnie d’un des deux membres de
I’équipage, un certain Karl Jennings. L’autre. James Strauss, €tait vivant mais il délirait. Aucune



trace d’agression physique n’a été relevée sur sa personne mais il avait perdu la raison. Il ne 1’a
toyjours pas recouvrée, ce qui a son importance.

— Pourquoi ?

— Pourquoi ? Parce que les médecins qui I’ont examiné ont fait état d’anomalies neurochimiques
et neuro-¢lectriques sans précédent. Ils n’avaient jamais vu un cas semblable. Aucune force humaine
n’a pu produire de tels dommages.

L’ombre d’un sourire effleura le visage solennel de Davenport.

— Soupconnez-vous des envahisseurs extra-terrestres d’avoir cherché noise a ce garcon ?

— Peut-€tre, répondit Ashley, le visage de bois. Mais laissez-moi continuer. Les recherches
faites a proximit¢ de 1’astronef n’ont pas permis de retrouver le radeau. Puis la station lunaire a
signalé qu’elle avait capté des signaux faibles d’origine incertaine. On a supposé qu’ils provenaient
de la bordure occidentale de la Mer des Embruns mais il était impossible d’affirmer avec certitude
qu’ils étaient de source humaine. En outre, il n’y avait apparemment aucun vaisseau dans cette région.
En définitive, on n’a pas tenu compte de ces signaux. Cependant, les enquéteurs, qui songeaient av
glisseur, sont partis pour la Mer des Embruns. Et ils ont trouvé I’esquif. A intérieur, il y avait le
cadavre de Jennings, tu¢ d’un coup de couteau au flanc. Il est d’ailleurs étonnant qu’il ait survécu
aussi longtemps. Entre-temps, les toubibs qui s’occupaient de Strauss, déconcertés par ses propos
incohérents, ont contacté le Bureau et deux de nos agents — 1’un d’eux était Ferrant — sont arrivés sut
place.

« Ils ont analysé les enregistrements. Il elit été inutile d’interroger Strauss car il n’y avait, et il n’y
a toyjours, aucun moyen de 1’atteindre. Un mur, sans doute définitif, s’ interpose entre 1’univers et lui.
Toutefois, il est possible de trouver un sens a ses €lucubrations délirantes, décousues et monotones.
Ferrant s’est efforcé de reconstituer cette espece de puzzle. Il semble que Strauss et Jennings son
tombe€s sur un objet dans lequel ils ont vu un produit manufacturé non humain, vestige du naufrage
d’un cosmonef qui aurait eu lieu il y a des millénaires. Apparemment, ledit objet est capable d’agir
sur 1’esprit humain.

Davenport interrompit Ashley :

— Et cet objet a saboté 1’esprit de Strauss, c’est bien cela ?

— Exactement. Strauss était un Ultra — on peut employer 1’imparfait car il n’est que
techniquement vivant — et Jennings n’a pas voulu lui remettre 1’objet en question, ce en quoi il a eu
tout a fait raison dans son délire, Strauss a avoué son intention de 1’utiliser pour aboutir a la
liquidation volontaire des indésirables... pour reprendre son expression.

Il révait d’une population idéale stabilisée a cinq millions d’individus. Il y a eu une bagarre.
Manifestement, Jennings a utilisé cet objet psychique au cours de cette rixe. Mais Strauss avait ur
couteau. Au bout du compte, Jennings a ét¢ poignardé mais 1’esprit de son coéquipier était détruit.

— Et cet objet psychique, ou était-il ?

— D’agent Ferrant est passé a 1’action avec décision. Il a fouillé le vaisseau et le site, sans rien
trouver, d’ailleurs, sinon des concrétions lunaires naturelles ou les produits d’une technique
manifestement humaine. Ayant ainsi fait chou blanc, il a examiné de la méme facon, et sans plus de
succes, le glisseur et ses parages.

— La premicre équipe d’enquéteurs, celle qui n’était au courant de rien, n’a-t-elle pas pu
emporter quelque chose ?

— Les intéressés jurent que non et il n’y a aucune raison de penser qu’ils mentent. Sur ces
entrefaites, le collegue de Ferrant...

— Qui ¢était-ce ?



— Gorbansky.

— Je le connais. Nous avons travaillé ensemble.

— Je sais. Que pensez-vous de lui ?

— C’est un agent compétent et honnéte.

— Eh bien, Gorbansky a trouvé quelque chose. Pas un objet extra-terrestre, non. Quelque chose
de parfaitement banal et humain, au contraire : un simple morceau de carton qui avait été roul¢ et
glissé dans le medius du gantelet droit de Jennings. On peut présumer que celui-ci y avait griffonné ur
message avant de mourir et que ce message representait la clef, I’indice conduisant a la cachette du
fameux objet.

— Quelles raisons avez-vous de penser qu’il 1’avait caché ?

— Je vous répéte que nous ne 1’avons trouvé nulle part.

— Je veux dire qu’il I’a peut-étre détruit, estimant que ¢’était une chose trop dangereuse...

— C’est fort peu vraisemblable. Si nous prenons comme hypothese de départ que la
reconstitution, faite par Ferrant a partir des divagations de Strauss, du dialogue entre les deux
hommes — et il semble que ce soit presque du mot a mot —, il ressort que Jennings considérait que cet
objet psychique avait une importance cruciale pour I’humanite. C’était a ses yeux « la clef d’une
inconcevable révolution scientifique », je cite ses propres paroles. Il n’aurait pas détruit quelque
chose d’aussi capital. De toute évidence, son intention a ¢été de dissimuler I’objet pour que les Ultras
ne se I’approprient pas et de tenter de faire savoir au gouvernement ou il était caché. Sinon, pourquoi
aurait-il laiss€ un message chiffré ?

Davenport hocha la téte.

— Votre raisonnement tourne en rond, patron. Vous dites qu’il a laissé un indice parce que vous
pensez qu’il y a un objet cache... et vous pensez qu’il y a un objet caché parce qu’il y a un indice !

— Je D’admets. Tout cela est tres flou. Les propos incohérents de Strauss ont-ils une
signification ? La reconstitution de Ferrant a-t-elle une valeur ? La clef laissée par Jennings est-ell¢
vraiment une clef ? Existe-t-il véritablement un objet psychique, I’Objet comme il disait, oun’y a-t-il
rien ? Toutes ces questions sont sans objet. Pour le moment, nous devons agir a partir du postulat que
cet Objet existe et qu’il faut le retrouver.

— Parce que Ferrant a disparu ?

— Tout juste.

— Les Ultras I’ont kidnapp¢ ?

— Pas du tout. La carte a disparu en méme temps que lui.

— Oh... Je vois.

— Il y a longtemps que nous soupgonnions Ferrant d’étre un Ultra camouflé. Il n’est d’ailleurs
pas le seul membre du Bureau sur lequel nous avons des doutes. Mais nous n’avions pas
suffisamment de preuves pour intervenir ouvertement. Il nous fallait nous contenter de nos soupgons
sous peine de casser le T.B.I. Mais il était surveillé.

— Par qui ?

— Par Gorbansky, naturellement. Par chance, celui-ci a pu photographier la carte et transmettre le
cliché au quartier général sur la Terre. Toutefois, 1l reconnait que ce message n’avait aucun sens a
ses yeux et, s’1l 1’a transmis, ¢’était uniquement pour respecter la procédure de routine. Ferrant, en
revanche, — je suppose que c’était le plus intelligent des deux hommes — en a compris toute
I’importance et il est passé a ’action. Le prix était €levé car, ce faisant, il se trahissait et ne pouvait
plus a I’avenir étre utile aux Ultras. Mais 1l est possible que ceux-ci n’aient plus besoin de ses
services. Si les Ultras controlent I’Objet. ..



— Peut-étre est-il déja entre les mains de Ferrant.

— 11 était surveillé, ne 1’oubliez pas. Gorbansky affirme catégoriquement qu’il n’a fait surface
nulle part.

— Il n’a pas réussi a I’empécher de s’éclipser avec cette carte. Peut-étre n’a-t-il pas mieux réussi
a I’empécher de s’éclipser en douce avec 1’Objet.

Ashley fit courir ses doigts sur son bureau. Enfin, il interrompit ce pianotage, signe de sor
embarras, pour dire : « Je me refuse a prendre cette hypothese en considération. Si nous trouvons
Ferrant, nous verrons bien le mal qu’il a fait. Jusque-la, ce qu’il faut, c’est chercher 1’Objet. S:
Jennings 1’a mis en sécurité, il a sirement essayé de s’¢éloigner de la cache. Sinon, pourquoi aurait-il
laissé une piste ? Ce n’est pas a coté de I’endroit ou était son cadavre que la chose est dissimulée ».

— Peut-étre est-1l mort avant d’avoir pu prendre du champ.

Ashley se remit a pianoter sur son bureau.

— D’apres I’enquéte, le glisseur ne s’est €crasé au sol qu’apres avoir franchi une longue distance
a plein régime. Cela cadre avec 1’hypothese selon laquelle Jennings se serait efforcé de mettre le plus
d’espace possible entre la cachette et lui.

— Est-1l possible de déterminer de quelle direction il venait ?

— Oui mais c¢’est un détail qui n’a pas grande utilité. D’aprés 1’état des évents latéraux, le pilote
avait délibérément fait de multiples zigzags.

Davenport soupira. « J’imagine que vous avez une reproduction de ce message ? »

— En effet. La voici.

Il tendit & son interlocuteur une reproduction de 1’original qui avait I’aspect suivant :

A
FC/2
/A A
SU

C-C

.

— Je ne vois pas tres bien ce que cela signifie, fit Davenport apres 1’avoir étudiée.

— (Ca a ét¢ ¢galement mon opinion premi¢re comme celle des gens dont j’ai pris 1’avis. Mais j’ai
réfléchi depuis. Jennings pensait certainement que Strauss était a ses trousses. Il devait ignorer que
son coéquipier était hors de combat. En tout cas, de facon définitive. Aussi était-il hanté¢ par la
crainte qu’'un Ultra ne trouve son message avant un Modérantiste. Il n’a pas voulu prendre le risque




de laisser un cryptogramme trop facile a percer. Ceci — Ashley tapota sur le bristol — est un message
codé superficiellement indéchiffrable mais qui doit étre clair pour un esprit assez ingénieux.

— Croyez-vous vraiment qu'on puisse tabler sur une telle hypothese ? demanda Davenport,
dubitatif. Apres tout, Jennings €tait mourant, il crevait de peur et I’influence de 1’Objet avait peut-Etre
déformé son esprit. Il est fort possible que ses pensées manquaient de lucidité. Qu’elles n’étaient
méme pas humaines, qui sait ? D’ailleurs, pourquoi n’a-t-il pas tent¢ de rallier la station lunaire ?
Pratiquement, 1l a décrit un demi-cercle. Son intelligence était-elle détériorée au point de 1’empécher
de raisonner logiquement ? Etait-il trop paranoiaque pour faire confiance & la station elle-méme ?
Pourtant, au départ, il a stirement cherché a prendre contact avec elle : les signaux qui ont €té captés
en font foi. A mon avis, ces gribouillages ne sont en réalité rien de plus que des gribouillages.

Ashley hocha solennellement la téte — on aurait dit le battant d’une cloche sonnant le glas.

— Il était en proie a la panique, c’est vrai. Et I’on peut présumer qu’il n’a pas eu assez de
présence d’esprit pour essayer de regagner la station lunaire.

Il n’avait qu’un seul désir : fuir. Mais, méme dans ce cas, son message n’est pas un simple
gribouillage. Ce n’est pas possible. Tout colle trop bien. Chacun de ces signes doit avoir un sens et
I’ensemble doit tenir debout.

— Quel sens ?

— Vous remarquerez qu’il y a sept jeux de symboles sur la colonne de gauche et deux sur celle
de droite. Regardez d’abord le groupe de gauche. Le troisieme symbole ressemble au signe de
I’égalité. Est-ce que le signe égal évoque quelque chose de particulier a votre esprit ?

— Une équation algébrique.

— De facon générale, oui. Mais j’ai précisé : quelque chose de particulier.

— Non.

— Pouvez-vous imaginer qu’il s’agisse de deux droites paralleles ?

— Le cinquieme postulat d’Euclide ? murmura Davenport d’une voix hésitante.

— Bravo ! Il y a sur la Lune un cratere baptis¢ Euclide.

Davenport acquiesga. « Je vois ou vous voulez en venir. F/A, c’est le produit de la force par
I’accélération, la définition de la masse selon la seconde loi du mouvement découverte par
Newton...

— Ou. Etil y a aussi sur la Lune un cratere appelé Newton.

— Attendez... Le dernier symbole est la notation astronomique de la planete Uranus et je suis
certain qu’il n’existe aucun cratére ni aucun autre objet lunaire, a ma connaissance, portant le nom
d’Uranus.

— Vous avez raison sur ce point. Toutefois. Uranus a été découvert par William Herschel et le H
de son patronyme est intégré au symbole. Or, 1l existe un cratére Herschel. Il en existe méme trois, le
second dédié a Caroline Herschel, la sceur de William, et le troisiéme a John, son fils.

Apres avoir réfléchi quelques instants, Davenport reprit :

— PC/2... la pression multipliée par la moiti¢ de la vitesse de la lumiere. Cette €équation ne nous
dit pas grand-chose.

— Essayez les crateres. P pour Ptolémée et C pour Copernic.

— Et on fait la moyenne ? Cela indiquerait un point situé exactement a mi-distance de Ptolémée e
de Copernic ?

— Vous me décevez, Davenport, fit Ashley sur un ton railleur. Je croyais que vous connaissiez
mieux 1’histoire de 1’astronomie. Ptolémée — Ptolemaus en latin — avait imaginé une conceptior
géocentrique du systeme solaire dont la Terre occupait le centre alors que, dans le systéme



héliocentrique de Copernic, c’était le Soleil qui était au centre. Un astronome a cherché a trouver ur
compromis entre les deux théses, un autre systéme qui serait a mi-chemin de celui de Ptolémée et de
celui de Copernic...

— Tycho Brahé ! s’exclama Davenport.

— Précisément ! Et le cirque de Tycho est le relief le plus visible de la surface lunaire.

— Bien. Continuons ! C-C fait penser au symbole habituel de la liaison chimique et, si je n¢

m’abuse, 1] existe un cratére nommeé Bondl3J,
— Eh oui ! W. C. Bond, I’astronome américain.

— Quant au premier symbole, XY2... hummm... XYY. Un X et deux Y. Attendez ! Alphonse X !
L’astronome de la cour d’ Alphonse le Sage dans I’Espagne médiévale ! X le Sage. XYY. Le cratere
Alphonsus !

— Trés bien. Et que pensez-vous de ce SU ?

— La, patron, je suis sec...

— Je vais vous dire quelle est ma théorie : ce sont les initiales anglaises de Soviet Union.
I’ancien nom de la zone russe. C’est I’Union Soviétique qui a, la premiere, dressé€ la carte de la face
obscure de la Lune et il y a peut-€tre un cratére de ce coté-1a. Tsiolkovsky, par exemple. Vous voyez
donc que I’on peut interpréter tous les symboles de gauche comme désignant des crateres Alphonsus,
Tycho, Euclide Newton, Tsiolkovsky, Bond et Herschel.

— Et ceux de la colonne de droite ?

— C’est limpide comme du cristal ! Le cercle frappé d’une croix est le symbole astronomique de
la Terre. La fléche pointée sur ce cercle signifie que la cachette se trouve directement a la verticale
de la plancte.

— Ah ! Le Sinus Medii, la baie intercalaire au-dessus de laquelle la Terre est toujours av
zénith... Ce n’est pas un cratere. Voila pourquoi il se trouve a droite, a 1’écart des autres symboles.

— Voila ! Toutes ces indications ont un sens. En tout cas, on peut leur en attribuer un. Aussi y a-t-
il de fortes chances pour que nous n’ayons pas affaire a un simple gribouillage, pour que ce soit un
message destiné a nous mettre sur la voie de quelque chose.

Mais de quoi ? Nous avons sept cratéres, plus un objet qui n’en est pas un. Que pouvons-nous er
déduire ? Je suppose que 1’objet ne peut se trouver qu’en un seul endroit a la fois !

— Fouiller un cratere, ce n’est pas de la petite biere ! soupira Davenport. Méme si 1’on part du
postulat qu’il s’agit d’un cirque suffisamment important pour que son ombre fasse obstacle au
rayonnement solaire, cela représente chaque fois des dizaines de kilometres a explorer. Et si 1’on
prenait comme hypothése de travail que la fleche pointant sur le symbole de la Terre représente le
cratere ou Jennings a caché 1’Objet ? Que c’est I’endroit ou I’on voit la Terre le plus pres du zénith ?

— On s’est cassé la téte la-dessus, mon vieux. Dans ce cas-l1a, cela élimine un endroit et nous
laisse avec sept cratéres possibles. Mais lequel des sept ?

Davenport plissait le front. Jusqu’a présent, il arrivait comme les carabiniers : toutes ses
suggestions avaient déja ét¢ examinées. « Il n’y a qu’a les fouiller tous ! ». s’écria-t-il sur un ton
brusque.

Ashley ricana.

— C’est précisément ce que nous avons fait au cours des dernicres semaines.

— Et qu’avez-vous trouvé ?

— Rien. Pas ¢a ! Les recherches se poursuivent quand méme.

— 11 est clair qu’un des symboles a ét€ mal interprété.



— Cela créve les yeux !

— Vous me disiez a I’instant qu’il y a trois crateres portant le nom d’Herschel. Si SU désigne
effectivement 1’Union Soviétique, donc 1’autre c6té de la Lune, ce symbole peut correspondre &
n’importe quel cratére de la face opposée : Lomonosov, Jules Verne, Joliot-Curie... au choix. Pai
ailleurs, le symbole de la Terre peut représenter le cratére Atlas puisque le mythe prétend qu’ Atlas
portait la Terre sur ses épaules.

— A quoi bon discuter, Davenport ? Mais méme si nous interprétions comme il faut le symbole
qu’il faut, comment reconnaitrions-nous la bonne interprétation parmi toutes les fausses ? Comment
reconnaitrions-nous le bon symbole parmi tous les faux symboles ? Il y a certainement quelque chose
qui nous échappe dans ce message. Quelque chose qui devrait nous mettre immanquablement sur la
voie. Nous avons tous vainement essayé de le déchiffrer. Ce qu’il nous faut, c’est un ceil frais. Que
voyez-vous sur cette carte, Davenport ?

— Vous voulez que je vous fasse une suggestion ? Nous pourrions prendre I’avis de quelqu’un
que je... Oh ! Mon Dieu !

Il s’¢était a moiti€ leveé.

— A quoi pensez-vous ? demanda aussitot Ashley, maitrisant difficilement son excitation.

Les mains de Davenport tremblaient. Pourvu que mes 1évres ne tremblent pas, elle aussi, songea-
t-il.

— Dites-moi, chef... Vous avez enquété sur le passé€ de Jennings ?

— Naturellement.

— Ou a-t-il fait ses études ?

— A-t-1l suivi des cours d’extraterrologie ?

Davenport tressaillit de joie mais se contint. Ce n’était pas suffisant.

— A-t-1l suivi des cours d’extraterrologie ?

— Bien sir ! C’est la procédure normale pour passer le diplome de géologie.

— Parfait ! Savez-vous qui a la chaire d’extraterrologie a la Eastern University ?

Ashley fit claquer ses doigts.

— Cet espece de cinglé... comment s’ appelle-t-il donc ? Ah ! Wendell Urth !

— Exactement. Un cinglé qui est un esprit brillant a sa facon. Un cinglé qui nous a servi de¢
conseiller en plusieurs occasions et a chaque fois donné entiere satisfaction au Bureau. J’allais vous
proposer de demander une consultation a ce cinglé, figurez-vous, quand je me suis apergu que ce
message nous donnait justement 1’ordre d’aller le voir. Une fleche pointée sur le symbole de la

Terre... C’est un rébus enfantin : « Allez voir Urthit} ». T’homme qui I’a imaginé a eu Urth pour
professeur et il le connaissait.

Ashley contempla le message.

— Bigre ! Ce n’est pas impossible ! Mais, si nous n’avons rien trouvé dans ce message, que
voulez-vous que Wendell Urth y découvre, lui ?

— Je vous suggere d’aller lui poser la question, répondit Davenport d’un ton aussi patient que
courtois.

Ashley regarda avec curiosité autour de lui en battant des paupicres. Il avait I’impression de se
trouver dans une boutique de curiosités occultes, pleine d’ombres et de périls, ou un démon
glapissant risquait de surgir a tout instant.

Les murs, perdus dans la pénombre, paraissaient lointains. Des rayonnages inquiétants, remplis
de filmolivres allaient du plafond au plancher. Dans un coin luisait doucement une lentille galactique
tridimensionnelle derriere laquelle on distinguait vaguement des cartes stellaires. Dans un autre coin,



il y avait un globe lunaire... qui, réflexion faite, pouvait aussi bien €tre un globe martien.

Un spot aveuglant était braqué sur le bureau qui occupait le centre de la piéce, un bureau
encombré de papiers et de livres imprimés. 11 y avait aussi une petite visionneuse et un antique réveil
tout rond qui tictaquait avec allégresse.

Ashley était incapable de se rappeler que, a I’extérieur, c’était la fin de 1’aprés-midi et que le
soleil brillait, immuable, dans le ciel. La piece était plongée dans une sorte de nuit éternelle. 11 n’y
avait pas de fenétres apparentes et 1’air puisé qui circulait ne parvenait pas a lutter contre le
sentiment de claustrophobie qui prenait le chef du T.B.I1. a la gorge.

Inconsciemment, Ashley se rapprocha de Davenport qui, pour sa part, paraissait insensible a ce
décor insolite.

— Il ne va pas tarder, chef, dit I’inspecteur a voix basse.

— C’est toujours comme ¢a ?

— Toujours. A ma connaissance, il ne met jamais les pieds dehors sauf pour aller faire son cours.

— Messieurs ! fit soudain une voix flitée. Messieurs ! Je suis enchant¢ de votre visite. Que
plaisir de vous accueillir !

Un petit bonhomme rondouillard jaillit de la piece attenante. Le visage épanoui a la lumiere, 1l
repoussa sur son front ses lunettes rondes aux verres €pais pour mieux voir ses visiteurs. Quand il les
lacha, elles retombérent aussitét sur le perchoir précaire d’un nez en bouton de guétre quasi
inexistant. « Je suis Wendell Urth », annonga-t-il.

La barbichette grisonnante a la Van Dyck qui ornait son menton empaté était impuissante a lui
conférer la majesté qui faisait remarquablement défaut a son visage souriant et a son torse courtaud et
ellipsoidal.

— Quel plaisir de vous accueillir, messieurs, répéta Urth en se carrant dans un fauteuil.

Et, tout en balangant ses jambes, la pointe de ses chaussures a trente centimetres du plancher, il
ajouta : « Mr. Davenport se rappelle peut-€tre que... euh... une raison majeure me contraint & me
claquemurer. Je n’aime pas voyager. Sauf quand il s’agit d’une petite promenade a pied, bien sir, et
je trouve amplement suffisant de me déplacer pour me rendre au campus ».

Ashley, toujours debout, avait 1’air éberlu¢ et Urth 1’examinait avec un ahurissement égal. Il
extirpa un mouchoir de sa poche, entreprit d’essuyer ses verres, les remit en place et dit :

— Oh'! Je vois votre probleme ! Vous voulez des chaises. Naturellement... Eh bien, prenez-en. I
y a des choses dessus. Vous n’avez qu’a les débarrasser. Allez... Débarrassez-les et asseyez-vous.

Davenport libéra une chaise des livres qui 1’encombraient et qu’il posa soigneusement par terre.
Il la poussa vers Ashley. Cela fait, il 6ta la téte de mort qui occupait un second siége et qu’il posa
avec encore plus de soin sur le bureau d’Urth. La mandibule, mal assurée par un bout de fil de fer, se
détacha pendant le transport et le crane avait maintenant la bouche béante.

— Aucune importance, fit Urth avec affabilité. Cela ne lui fait pas mal. Alors, messieurs ? Que
me vaut I’honneur de votre visite.

Davenport attendit un instant mais, comme Ashley gardait le silence, ce fut avec une certaine
satisfaction qu’il prit la parole :

— Dr. Urth, vous souvenez-vous d’un de vos anciens étudiants du nom de Jennings ? Karl
Jennings ?

Le sourire de Wendell Urth s’effaca momentanément tant sa concentration intellectuelle était
intense et ses yeux proéminents clignerent.

— Non, finit-il par répondre. Pas pour le moment.

— Il a passé un diplome de géologie et a suivi un cours d’extraterrologie il y a quelques années.



Si cela peut vous aider, j’ai amené sa photo.

Urth examina le cliché avec une attention de myope mais cela ne lui fut d’aucun secours.

Davenport passa a 1’ordre du jour :

— 1II a laiss€ un message secret pour nous mettre sur la piste de quelque chose qui revét une tres
grande i1mportance. Jusqu’a présent, nous n’avons pas réussi a interpréter correctement ce
cryptogramme. Toutefois, nous avons compris qu’il nous conseillait de nous adresser a vous.

— Vraiment ? Comme c’est intéressant ! Et pour quelle raison devez-vous donc vous adresser a
moi ?

— Probablement pour que vous nous apportiez votre concours et que vous nous expliquiez le sens
du texte.

— Puis-je le voir ?

Sans mot dire, Ashley tendit la carte a Wendell Urth. L’extraterrologiste y jeta un coup d’ceil
distrait, la retourna et scruta un instant le verso vierge.

— Ou est-1l dit que vous devez vous adresser a moi ?

Ashley tressaillit de surprise mais Davenport ne lui laissa pas le temps de parler.

— La fleche est pointée sur le symbole de la Terre. Cela semble clair.

— C’est indiscutablement une fléche pointée sur le symbole de la Terre. Si ce message a été
trouvé sur un autre monde, j’imagine qu’il faut traduire littéralement cette notation par : « Allez sur la
Terre ».

— On D’a trouvé sur la Lune, Dr. Urth, et on pourrait en effet I’interpréter de cette fagon
Toutefois, lorsque nous avons appris que Jennings vous avait eu pour maitre, il nous a paru évident
que c’était a vous qu’il faisait allusion.

— 1 a suivi un cours d’extraterrologie ici ? A 1’université ?

— Oui.

— En quelle année ?

— En 18.

— Ah! Eh bien, 1’énigme est résolue.

— Voulez-vous dire que vous avez déchiffré ce message ?

— Non ! Absolument pas. Pour moi, 1l n’a aucune signification. J’entendais 1’énigme constituée
par mon trou de mémoire. Effectivement, je ne me rappelais plus ce garcon. Maintenant, je m’er
souviens. Un €leve tres tranquille, anxieux, timide et effacé... Bref, le genre de personne dont on ne
garde aucun souvenir. Sans ceci — Urth tapota la carte —, je ne me serais peut-€tre jamais rappelé€ cet
¢tudiant.

— En quoi ce bristol change-t-il quelque chose ? demanda Davenport.

— Cette référence a votre serviteur est, en I’espece, un jeu de mots. [’assonance entre mon nom,
Urth, et Earth — la Terre en anglais. Certes, ce n’est pas tres fort mais c’est du Jennings tout craché
Le calembour était sa passion, sa joie. Ceux qu’il langait de temps en temps sont le seul souvenir nef
que je conserve de lui. J’aime les calembours, j’adore les calembours — mais Jennings... oui, je le
revois parfaitement maintenant... — Jennings en faisait d’épouvantables. Des calembours atroces ou,
comme c’est le cas avec celui-ci, transparents. Il n’avait aucun talent dans ce domaine. Et pourtant, 1l
ambitionnait tellement d’en commettre...

Ashley I’interrompit brutalement : « Ce message est entierement composé de jeux de mots,
Dr Urth. Du moins le croyons-nous et cela concorde avec votre opinion ».

— Ah ! Urth ajusta ses lunettes et porta a nouveau toute son attention sur les mystérieux symboles.
Une moue plissa ses levres grassouillettes et il s’exclama joyeusement :



— Je n’y comprends strictement rien.

— Ence cas..., commenca Ashley dont les poings se crisperent.

— Mais si vous me racontiez les tenants et les aboutissants de cette histoire, j’aurais peut-étre
une idée, enchaina 1’ extraterrologiste.

— Puis-je parler, chef ? se hata de demander Davenport a son patron. Je suis slr et certain que
I’on peut faire confiance au Dr. Urth... Et peut-&tre nous tirera-t-il cette €pine du pied.

— Allez-y, marmonna Ashley. Au point ou nous en sommes, qu’avons-nous a perdre ?

Davenport expliqua toute 1’affaire avec laconisme, s’exprimant en phrases télégraphiques. Urtt
écoutait attentivement, agitant ses doigts courtauds au-dessus du plateau luisant et d’un blanc laiteux
de son bureau comme s’il secouait une invisible cendre de cigare. Comme 1’inspecteur arrivait a la
derniere partie de son récit, il croisa les jambes et s’immobilisa dans cette position, tel un bouddha
jovial.

— Auriez-vous par hasard une copie de la conversation telle que Ferrant 1’a reconstitué¢e ?
demanda-t-il.

— QOui. Voulez-vous la voir ?

— Avec le plus grand plaisir.

Urth glissa le microfilm dans la visionneuse et le parcourut rapidement ; ses visiteurs
remarquaient que, de temps en temps, ses 1évres bougeaient silencieusement.

— Et selon vous, ce texte est la clef de toute 1’affaire ? s’enquit Wendell Urth. L’indice décisif ?

— Oui, ¢’est ce que nous croyons.

— Mais ceci est une reproduction... pas 1’original.

— En effet.

— D’original est entre les mains de Ferrant n’est-ce pas ? Et vous supposez que ce sont les Ultras
qui le détiennent ?

— C’est on ne peut plus possible.

Urth hocha la téte, I’air troublé.

— Nul n’ignore que mes sympathies ne vont pas aux Ultras, murmura-t-il. Je suis prét a les
combattre par tous les moyens. Aussi, je ne crains pas d’étre accusé de mauvaise volonté. Mais...
Comment pouvez-vous étre slirs que cet Objet prétendument manipulateur d’esprit existe réellement ?
Pour I’affirmer, vous n’avez que les divagations d’un névrosé et une série de déductions incertaines
faites a partir de la reproduction d’un ensemble de notations mystérieuses qui n’ont peut-étre pas la
moindre signification.

— C’est la vérité, Dr. Urth, mais nous devons tout essayer.

— Quelle certitude avez-vous que cette reproduction est exacte ? Ne se peut-il que certains
détails de 1’original en soient absents... quelque chose qui donnerait un sens parfaitement clair au
message et faute de quoi celui-ci demeure impénétrable ?

— Nous sommes strs de la fidélité rigoureuse de la copie.

— Et le verso ? Il n’y a rien au dos du duplicata. Quelque chose était-il inscrit derriere
’original ?

— L’agent qui a pris la photo nous a garanti que le verso de 1’original était vierge.

— Les hommes sont sujets a 1’erreur.

— Nous n’avons aucune raison de penser que notre agent en a commis une et force nous est de
partir du postulat qu’il n’en a pas commis. C’est en tout cas sur cette hypothese de travail que nous
sommes obligés de nous baser tant que nous n’avons pas récuperé le texte original.

— Donc, a votre avis, ce message ne peut €tre interprété qu’en fonction des €léments visibles que



nous avons sous les yeux ?

— C’est ce que nous pensons, dit Davenport dont 1’assurance commengait a s’éroder. Nous er
sommes virtuellement certains.

Urth avait toujours 1’air hésitant. « Pourquoi ne pas laisser cette chose-1a ou elle est ? demanda-t-
il. Si ni les uns ni les autres ne la trouvent, tant mieux ! Je suis opposé a toute manipulation mentale et
je regretterais profondément que mon intervention puisse contribuer au développement d’une telle
technique ».

Devinant qu’ Ashley allait répliquer, Davenport lui posa la main sur le bras pour le calmer et fit :

— Permettez-moi d’insister sur un point, Dr. Urth : la manipulation mentale ne constitue qu’ur
aspect de 1’Objet. Supposez qu'une expédition terrestre en mission sur une lointaine planete primitive
ait oublié sur place un antique appareil de radio. Supposez en outre que les indigenes aient découvert
I’¢lectricité mais ignorent encore le tube a vide. Les autochtones en question s’apercevraient peut-
étre que si la radio est branchée sur le courant, certains ¢éléments de verre qu’elle contient
s’échauffent et s’illuminent. Mais, naturellement, ils ne capteraient aucun son intelligible. Dans le
meilleur des cas, ils ne recevraient que des crépitements et des craquements. Toutefois, s’1l leur
arrivait de laisser tomber le poste dans une baignoire, la personne se trouvant en train de prendre un
bain risquerait d’étre électrocutée. La population de cette hypothétique planéte en conclurait-elle que
cet appareil est uniquement destiné a tuer les gens ?

— Je devine le sens de votre apologue. Vous pensez que la manipulation mentale n’est rien de
plus qu’une fonction accessoire de 1’Objet, n’est-ce pas ?

— J’en suis convaincu, répondit Davenport avec chaleur. Si nous parvenions a découvrir sa
véritable raison d’étre, la technologie terrienne pourrait faire un bond de plusieurs siecles.

Vous étes donc du méme avis que Jennings, Urth se pencha sur le microfilm, ce pourrait étre la
clef d’une inconcevable révolution scientifique.

— Parfaitement !

— Pourtant, cet engin est un manipulateur mental, ce qui est infiniment dangereux. Quelle que soif
la vocation de votre radio imaginaire, elle peut aussi ¢lectrocuter les gens.

— C’est bien pour cela qu’il faut empécher les Ultras de s’emparer de cette chose.

— Les Ultras... et le gouvernement, peut-étre ?

— Attention ! Il convient d’assigner une limite raisonnable a la prudence. Nous devons
considérer que les hommes ont de tout temps eu des objets dangereux entre les mains : le premier
couteau de silex a 1’age de la pierre, le premier gourdin auparavant. Ces outils pouvaient étre utilisés
afin de soumettre les plus faibles aux plus forts par la menace, ce qui est également une forme de
manipulation mentale. Ce qui compte, Dr. Urth, ce n’est pas 1’Objet en soi, si dangereux qu’il puisse
étre dans 1’abstrait, mais les intentions animant ses utilisateurs. Les Ultras, pour leur part, se sont
déclarés décides a exterminer plus de 99,9 % de I’humanité. Le gouvernement, quels que soient les
défauts des hommes qui le composent, ne nourrirait jamais de telles intentions.

— Que ferait-1l ?

— 11 se livrerait a une €tude scientifique de 1’Objet. La manipulation mentale elle-méme peut, qu
sait, se reveler infiniment bénéfique. Mise au service de la connaissance, elle pourrait nous €clairer
sur le mécanisme fondamental des structures spirituelles. Nous pourrons apprendre ainsi a ¢liminer
les désordres mentaux, voire a soigner les Ultras.

D’une fagon générale, 1’intelligence humaine aurait la possibilité¢ d’atteindre un niveau supérieur.

— Comment voulez-vous que je croie que I’on réussira a donner une application pratique a ces
principes idéalistes ?




— J’ai la conviction que ce serait possible, en ce qui me concerne. Considérez que vous vous
trouvez devant le dilemme suivant, Dr Urth : Si vous nous aidez, il y a un risque pour que l¢
gouvernement utilise mal a propos cette découverte. Mais, si vous ne nous aidez pas, vous avez la
certitude que les Ultras la mettront au service de fins néfastes.

Wendell Urth hocha la téte d’un air songeur.

— Vous avez peut-étre raison. Ecoutez-moi... J’ai une faveur a vous demander. J’ai une niéce
qui, je crois, m’aime beaucoup. Elle ne décolere pas sous prétexte que je refuse opiniatrement a
céder a la folie des voyages. Elle n’arréte pas de ressasser qu’elle ne sera satisfaite que le jour ou je
I’accompagnerai en Europe, en Californie du Nord ou dans je ne sais quel endroit invraisemblable. ..

Ashley se pencha en avant avec animation et repoussa la main de Davenport posée sur son coude.

— Dr. Urth, si vous nous prétez assistance pour retrouver 1’Objet et si nous parvenons a le faire
fonctionner, je vous garantis que nous serons heureux de vous aider a vous débarrasser de votre
claustrophobie, de vous permettre d’aller ou vous voudrez avec votre niece.

Les yeux saillants de Wendell Urth s’¢élargirent et il parut se tasser sur lui-méme. Pendant
quelques secondes, il jeta un regard affolé autour de lui comme une béte prise au piege. « Non !
haleta-t-il. Pas ¢a ! A aucun prix ! »

Et il enchaina d’une voix rauque, a peine audible :

— Je vais vous dire ce que je veux comme honoraires. Si je vous accorde mon assistance, si vous
récupérez 1’Objet et apprenez a vous en servir et si le public sait que je vous ai apport¢ mon
concours, ma niece fondra comme une furie sur le gouvernement pour le harceler. Elle est
terriblement entétée. Et elle a de la voix ! Elle lancera des souscriptions publiques, elle organisera
des manifestations. Rien ne 1’arrétera. Mais il faudra €tre inexorable. Ne céder en rien ! Résister ¢
toutes les pressions ! Mon seul désir est de continuer & mener la vie que je mene actuellement. Telles
sont mes exigences catégoriques et minimales.

— Eh bien, si telle est votre volonté, ¢’est entendu, fit Ashley, écarlate.

— J’ai votre parole ?

— Vous ’avez.

— Ne I’oubliez pas, je vous en supplie. Je compte aussi sur vous, Mr. Davenport.

— Vos volontés seront respectées, fit I’inspecteur sur un ton conciliant. A présent, je suppose que
vous €tes capable d’interpréter ces notations ?

— Ces notations ? répéta Urth qui éprouvait apparemment une certaine difficulté a concentrer sor

attention sur le cryptogramme. Vous voulez dire ces symboles, les XY? et compagnie ?

— Out. Que signifient-ils ?

— Je n’en sais rien. Votre propre interprétation est sans doute aussi valable qu’une autre.

Ashley explosa : « Devons-nous comprendre que tout ce discours sur votre deésir de nous aidet
n’était que paroles en 1’air ? Dans ce cas, pourquoi ces circonlocutions a propos de vos
honoraires ? »

— J’aimerais vous aider, fit Wendell Urth, manifestement surpris et désorienté.

— Mais vous ne savez pas ce que veulent dire ces symboles !

— Je... Non, je ne sais pas. Mais je sais en revanche ce que veut dire le message.

— Vous le savez ? hurla Davenport.

— Evidemment ! Son sens est transparent. Vous n’étiez pas arrivé a la moitié de votre récit que je
m’en doutais déja. Et je n’ai plus eu la moindre hésitation aprés avoir lu la reconstitution du dialogue
entre Strauss et Jennings. Vous auriez compris de la méme fagon, messieurs, si seulement vous aviez
pris le temps de réfléchir.



— Voyons ! fit Ashley avec exaspération. Vous venez d’affirmer que vous ne savez pas ce que
signifient ces notations ?

— Non, je ne le sais pas. Mais je vous répete que je sais ce que signifie le message.

— Qu’y a-t-1l donc de particulier au message qui ne se trouve pas dans les symboles ? Serait-ce
le papier, par hasard ?

— Oui, en un sens.

— A quoi pensez-vous ? A de I’encre invisible ou a quelque chose du méme genre ?

— Non ! C’est invraisemblable que vous ne compreniez pas alors que vous frolez la vérité !

Davenport se pencha vers Ashley et lui demanda a voix basse :

— Chef, me permettez-vous de prendre la direction de I’entretien ?

L’interpellé eut un reniflement méprisant et répondit d’une voix gourmée :

— D’accord... Allez-y !

— Dr. Urth, auriez-vous 1’obligeance de nous exposer votre analyse ?

— Ah! Si vous voulez... Parfaitement.

Le petit extraterrologiste se carra dans son fauteuil et s’essuya le front de la manche. « Examinons
ce message. Si I’on admet que le cercle frappé d’une croix et la fleche ont pour but de vous
conseiller de vous adresser a moi, il nous reste sept éléments. Si ces sept ¢léments correspondent
bien a sept crateres, il y en a au moins six qui ne sont que des diversions puisque 1’Objet ne peut de
toute évidence se trouver en deux endroits a la fois. Il était d’une seule piéce et ne comportait aucune
partie amovible.

« Bien... Cela dit, aucun de ces symboles n’est univoque. Selon votre interprétation, SU peu
designer n’importe quel endroit situ¢ sur la face opposée de la Lune, soit une superficie équivalente a

celle de I’ Amérique du Sud. PC peut vouloir dire « Tycho » selon la version de Mr. Ashley ou « A
mi-chemin entre Ptolémée et Copernic », selon celle de Mr. Davenport. Ou, pourquoi pas ? « A mi-

chemin entre Platon et Cassini ? » Certes, XY? pourrait indiquer « Alfonsus », — trés ingénieuse, cette
explication ! — mais ce pourrait tout aussi bien étre une référence a un quelconque systéme de
coordonnées, Y étant €gal a X au carré, de méme, C-C peut vouloir dire « Bond » mais peut aussi s¢
traduire par « a mi-chemin entre Cassini et Copernic ». De méme, F-A peut vouloir dire « Newton »
ou « entre Fabricius et Archimede ».

« En d’autres termes, tous ces symboles sont susceptibles d’€tre interprétés de tant de fagons
différentes qu’ils ne veulent plus rien dire. Méme si I’un d’eux avait un sens, il serait impossible de
choisir la bonne solution parmi toutes celles qui existent. Aussi est-il raisonnable de penser qu’il ne
s’agit que de leurres.

« Il est donc nécessaire de savoir ce qui, dans ce message, est entierement univoque, parfaitement
clair. Il n’y a qu’une seule réponse possible : ce cryptogramme constitue une clef destinée a nous
mettre sur la piste d’une cachette. C’est la seule certitude que nous ayons, n’est-ce pas ? »

Davenport hocha la téte, puis dit prudemment : « En tout cas, nous pensons en étre srs ».

— Bien... Ce message, disiez-vous, est la clef de volte de toute 1’affaire. Vous avez agi comme
si ¢’était I’indice crucial. Jennings lui-méme qualifiait 1’Objet « d’indice », de « clef ». Si nous
faisons un rapprochement entre 1’aspect sérieux de cette histoire et le penchant de Karl Jennings a
faire des jeux de mots, penchant qui a peut-étre ét¢ encore stimulé par I’influence mentale de
I’Objet... Tenez... je vais vous raconter une histoire.

« Dans la seconde partie du X VF siecle, il y avait un jésuite allemand qui vivait a Rome. C’était
un mathématicien et un astronome de grande réputation qui, en 1582, avait aidé le pape Grégoire XII
a réformer le calendrier en effectuant les calculs colossaux que cela impliquait. Cet astronome était



un admirateur de Copernic mais il était hostile a 1’école héliocentrique. Il s’en tenait au vieux
systéme professant que la Terre était au centre de 1’univers.

« En 1650, prés de quarante ans apres la mort de notre mathématicien-astronome — un autre
jésuite italien, 1’astronome Giovanni Battista Riccioli, dressa la carte de la Lune. Pour nommer les
crateres, 1l utilisa le nom des anciens astronomes et comme il €tait, lui aussi, adversaire de Copernic,
il attribua aux plus grands, aux plus spectaculaires de ces crateres les noms de ceux qui placaient la
Terre au centre du systeme solaire : Ptolémée, Hipparque, Alphonse X, Tycho Brahé. Le plus
majestueux de ces cirques lunaires, 1l le dédia au jésuite allemand, son prédécesseur.

« Le cratére en question est, a I’heure actuelle, le second par les dimensions de tous ceux qui sont
visibles sur Terre. Le seul qui le surclasse est Bailly qui se trouve juste sur la circonférence de la
Lune et est donc tres difficile a distinguer. Riccioli n’en fit pas mention et ce relief fut baptisé du nom
d’un astronome ultérieur qui périt guillotiné pendant 1a Révolution frangaise.

— Qu’est-ce que tout cela a a voir avec notre message ? demanda Ashley dont 1’1mpatience
grandissait.

— Mais tout ! s’exclama Urth avec étonnement N’avez-vous pas dit que le message en questior
est la clef de I’affaire ? L’indice crucial ?

— S1, bien entendu !

— Eh bien, cela créve les yeux ! Le jésuite allemand auquel je viens de faire allusion s’appelait
Christoph Klau. Klau... Alors ? Vous ne voyez pas 1’astuce ? »

Sous I’effet du désappointement, le corps d’ Ashley parut se ratatiner.

— Mais, Dr. Urth, fit Davenport d’une voix angoissée, il n’existe a ma connaissance aucun relie
lunaire nomme Klau.

— Bien siir que non ! rétorqua Urth avec animation. C’est précisément le nceud du probléme. A

cette époque, pendant la seconde partie du XVF siecle, les érudits européens avaient coutume de
latiniser leur nom. Klau fit comme ses collegues. Il remplaca le « u » allemand de son patronyme pat
I’équivalent latin de cette lettre, « v ». Puis il ajouta a ce radical la classique terminaison latine
« 1us » et Christoph Klau devint Christophe Clavius. Et je suppose que vous connaissez tous les dew
le cratére géant baptis¢ Clavius ?

— Mais... commenga Davenport.

Wendell Urth I’interrompit :

— Il n’y a pas de « mais » qui tienne ! Permettez-moi d’insister : en latin, c/avis veut dire
« clef ». Alors ? Ne voyez-vous pas le double calembour poly-linguistique ? Klau — Clavius -
clavis — clef ! Sans I’Objet, jamais Jennings n’aurait pu trouver un calembour a tiroirs jouant su
plusieurs langues. Or, il y est parvenu et je me demande si, dans ces circonstances, sa mort n’a pas
ét¢ une sorte de triomphe. Et s’il vous a branché sur moi, c¢’était parce qu’il savait que je me
rappellerais son amour du calembour. Et qu’il savait que j’adorais ce genre d’exercice.

Ses deux interlocuteurs le considéraient avec des yeux ronds.

— Si vous voulez un conseil, enchaina Urth sur un ton solennel, je vous suggere de fouiller la
paroi crépusculaire du cratére Clavius a 1’endroit ou la Terre se trouve presque au zénith.

Ashley se leva. « Ou est votre vidéophone ? »

— Dans la piece d’a coté.

Davenport s’attarda apres le départ précipité de son chef.

— Etes-vous sir de votre raisonnement, Dr. Urth ?

— Parfaitement. Mais, méme si je me trompe, je crois que cela n’aura pas beaucoup
d’importance.



— Qu’est-ce qui n’aura pas d’importance ?

— Que vous trouviez ou non I’Objet. En effet, si les Ultras mettent la main dessus, ils ne pourron
probablement rien en faire.

— Qu’est-ce qui vous fait dire cela ?

— Vous m’avez demandé¢ si Jennings avait ét¢ un de mes étudiants. Mais vous ne m’avez pas
interroge sur Strauss qui, lui aussi, €tait géologue. Je 1’ai eu comme ¢€léve un an apres Jennings, si me
mémoire est bonne. Je me souviens fort bien de lui.

— Vraiment ?

— (C’¢tait un personnage antipathique. Un gar¢on extrémement froid. C’est sans doute lg
caractéristique des Ultras. Ce sont tous des gens tres froids, trés austéres, trés strs d’eux. Ils son
incapables d’éprouver des sentiments de sympathie — sinon, ils ne parleraient pas avec un tel cynisme
d’exterminer des milliards d’étres humains. Leurs émotions sont des émotions glaciales, des émotions
qui se mordent la queue et qui sont incapables de jeter un pont entre un homme et un autre.

— Je crois que je comprends ce que vous voulez dire.

— Je n’en doute pas. D’apres le dialogue que Ferrant a reconstitué a partir des divagations de
Strauss, ce dernier €tait dans I’incapacite¢ de faire fonctionner 1’Objet. Il lui manquait la faculté
d’éprouver une émotion intense — le genre d’émotion nécessaire. En revanche, Jennings, qui n’était
pas un Ultra, a pu I’activer. Je suppose que n’importe quelle personne est capable d’en faire autant a
condition que la cruauté délibérée et de sang-froid soit étrangere a sa nature. Un tel individu pourrait
peut-étre frapper sous le coup de la panique comme Jennings a frappé Strauss mais il ne le ferait
jamais par calcul alors que c’est par calcul que Strauss a voulu tuer Jennings. Bref, pour employe1
une formule banale, je pense que 1’Objet peut €tre activé par I’amour mais en aucun cas par la haine.
Or, les Ultras ont la haine comme unique moteur.

Davenport acquiesca : « Je souhaite que vous ayez raison. Mais, dans ce cas... si vous étes
convaincu que les gens qui nourrissent de mauvaises intentions sont impuissants a faire fonctionner
1’Objet, pourquoi considériez-vous avec tant de suspicion les motivations des Modérantistes du
gouvernement ? »

Urth haussa les épaules.

— Je voulais étre slir que vous étiez capable de bluffer et d’user de sophismes pour défendre
votre point de vue sans vous laisser démonter. Apres tout, vous pouvez fort bien vous trouver un de
ces jours en face de ma niece !



ANTE-SCRIPTUM

Ce récit évoque pour moi des souvenirs plus plaisants encore que les précédents. Lors de la
Vingt-quatrieme Convention Mondiale de la Science-Fiction qui se tint a Cleveland en 1966, j eus
[’honneur de recevoir un Hugo (I’Oscar de la S.F)) sous les yeux de ma femme et de mes enfants
qui faisaient partie du public. Ce fut extrémement agréable. (Je souris encore bétement a ce
souvenir en tapant ces lignes).

Le magazine de science-fiction If se vit également décerner un Hugo et son rédacteur en chef
se mit en téte de demander a tous les lauréats de s’engager a écrire une nouvelle pour un numéro
spécial, le numéro Hugo. Pour ne pas accepter, il eiit fallu avoir un coeur d’obsidienne —je lui
promis donc ma collaboration.

Cette histoire est le résultat de cette promesse. C’est la seule, a ma connaissance, qui allie la
criminologie et la théorie de la relativité généralisée d Einstein.



LA BOULE DE BILLARD

James Priss — je devrais sans doute écrire le professeur James Priss, encore que tout le monde
sache certainement de qui je parle, méme sans le titre honorifique — James Priss s’exprimait toujours
lentement.

Je le sais pour I’avoir interviewé assez souvent. C’était le plus grand esprit depuis Einstein mais
c’était un esprit qui fonctionnait sans se presser. James Priss le reconnaissait bien volontiers. Peut-
étre était-ce justement a cause de sa lenteur que son esprit €tait aussi gigantesque.

Il anonnait quelque chose d’une voix distraite, puis s’abimait dans ses réflexions avant de
continuer. Méme quand il s’agissait de considérations banales, son cerveau de titan chipotait avec
incertitude, ajoutant une petite touche ici, une autre 1a.

J’imagine Priss se posant cette question : « Le soleil se levera-t-il demain ? » Quelle certitude
avons-nous qu’il y aura un demain ? Dans ce contexte, le vocable « soleil » est-il parfaitement
univoque ?

Ajoutez a cette lenteur oratoire un maintien affable et plutdt falot, une expression... inexpressive,
exception faite d’une sorte d’indécision générale, des cheveux gris tendant a se raréfier coiftés avec
un soin méticuleux, des complets de ville d’une coupe invariablement conservatrice — et vous aurez
le portrait fidele du professeur James Priss, personnalit¢ effacée ne possédant pas une once de
magnétisme.

Pour cette raison, personne au monde, sauf moi, ne pourrait le soupgonner d’étre un assassin. Ef
encore n’en suis-je pas sr. Apres tout, le fait est qu’il pensait lentement. Toujours lentement. Est-il
concevable qu’un jour, en un moment critique, il ait pu s’arranger pour penser vite et passer a
I’action sans barguigner ?

Cela n’a pas d’importance. Méme s’il a tu¢, il s’en est tir¢ impunément. Il est beaucoup trop tarc
pour vouloir remettre la question sur le tapis et je n’arriverai jamais a changer quoi que ce soit,
méme si je décidais de publier ces notes.

Edward Bloom avait été le condisciple de Priss. Plus tard, les circonstances avaient fait que les
deux hommes s’étaient associés. Ils avaient le méme age et étaient 1’un et ’autre des célibataires
endurcis. Mais c¢’était 1a leur seul point commun. Pour le reste, c’était le jour et la nuit.

Bloom était un feu follet : un garcon pittoresque, grand, large d’épaules, au timbre sonore, culotté
et plein d’assurance. Sa pensée avait quelque chose de météorique : d’un coup d’un seul, il
apprehendait ’essentiel d’un probleme. Brusquement et sans préavis. Contrairement a Priss, ce
n’¢était pas un théoricien. Il n’avait pas assez de patience et €tait incapable de se concentrer de fagon
suffisamment intense sur une question abstraite. Il le reconnaissait. Et s’en vantait.

Son génie, c’était le talent mystérieux qu’il avait pour discerner 1’application concréte d’une
théorie, de voir comment la théorie pouvait étre mise en pratique. Comme sous 1’effet d’un coup de
baguette magique, les murailles tombaient et 1l ne restait plus qu’un appareil qui fonctionnait.

Il est de notoriété publique — et cette renommée n’est pas tellement exagérée — que tout ce que
Bloom avait jamais fabriqué marchait, €tait susceptible d’étre breveté ou de rapporter des bénéfices.
A quarante-cing ans, il était I’un des citoyens les plus riches de la Terre.

Et si Bloom le Technicien était plus particulierement adapt¢ a quelque chose, c’était au
mécanisme cérébral de Priss le Theoricien. Les plus remarquables gadgets de 1’un avaient et¢
réalisés a partir des plus remarquables idées de ’autre, et plus le premier moissonnait de profits et
de gloire, plus le second voyait croitre le respect de ses pairs. Un respect phénoménal. ..

Quand Priss formula sa « théorie du champ double », il était on ne peut plus naturel de s’attendre



que Bloom entreprenne aussitot de realiser le premier dispositif antigravitique fonctionnel.

Mon boulot consistait a trouver 1’intérét humain de la théorie du champ double pour la plus
grande délectation des abonnés de Tele-News-Press. Pour cela, il faut s’occuper des individus et non
d’abstractions. Comme 1’individu que j’avais a interviewer était le professeur Priss, ce n’¢€tait pas 13
une tache aisée.

Evidemment, mon but était de 1’interroger sur les possibilités offertes par 1’antigravité qui
intéressaient tout le monde et non sur la théorie du double champ que personne ne comprenait.

— L’antigravité ?

Priss serra ses levres incolores et réfléchit.

— Je ne suis pas absolument str qu’elle soit du domaine du possible, reprit-il. Ou méme qu’elle
le sera un jour. Je n’ai pas... euh... abouti a des conclusions satisfaisantes sur ce point. Je ne sais pas
trop si les équations du champ double sont susceptibles d’avoir une solution finie, solution qu’elles
auraient, bien sur, si...

Il n’alla pas plus loin et se plongea dans de sombres méditations.

Pour le stimuler, je dis :

— Bloom affirme qu’il est possible de construire un dispositif antigravitique.

Priss hocha la téte.

— Ou. Je sais. Mais je me demande... Par le passé¢, Bloom a montré le talent qu’il a de voir c
que les autres ne voient pas. C’est un esprit exceptionnel. Indubitablement, cela lui a permis de
s’enrichir.

L’interview avait lieu chez Priss. Un banal appartement petit-bourgeois. Je ne pouvais
m’empécher de jeter de temps a autre un coup d’ceil furtif de-ci1, de-1a : Priss n’était pas riche.

Je ne crois pas qu’il ait lu dans mes pensées : il vit mon regard. Et je crois que ses penseées
¢taient paralleles aux miennes.

— D’ordinaire, murmura-t-il, la richesse n’est pas la récompense du véritable savant. Ce n’est
méme pas une récompense particulierement désirable.

Je songeai : c’est peut-étre vrai. Priss, c’était incontestable, avait eu la récompense qui lui
convenait. Il était le troisiéme savant a avoir re¢u deux prix Nobel, le premier a avoir ainsi €té
honoré¢ a double titre pour ses recherches scientifiques. Et il n’avait eu a partager ses lauriers avec
personne. Il n’avait pas a se plaindre et s’1l n’était pas riche, il n’était pas pauvre non plus.

Pourtant, il ne donnait pas I’impression d’un homme heureux. Peut-étre n’était-ce pas seulement la
fortune de Bloom qui 1’irritait mais la popularité de ce dernier : ou qu’il allat, Bloom était accueilli
comme une célebrité alors que, sauf dans les congres scientifiques et dans les facultés, le lot de Priss
était |’ anonymat.

Toutes ces pensées se lisaient-elles dans mes yeux ou dans les plis de mon front ? Toujours est-il
que Priss s’empressa d’ajouter : « Néanmoins, nous sommes amis. Nous jouons au billard ensemble
une ou deux fois par semaine. Je le bats régulierement ».

(Je n’ai jamais voulu rendre cette déclaration publique. J’ai commencé par m’informer aupres de
Bloom qui me démentit catégoriquement ces propos. « Moi ? s’exclama-t-il. Il me bat au billard *
Cette espece d’ane bate ! » et la suite prit un tour franchement diffamatoire. En fait, n1 Priss ni Bloon
n’¢taient des novices en maticre de tapis vert. J’eus I’occasion, peu de temps apres la déclaration de
I’un et le démenti de 1’autre, de les voir s’expliquer au billard : tous deux maniaient la queue avec
une assurance de professionnels. Mieux encore ces parties n’étaient pas des duels au premier sang.
Ils jouaient pour gagner et n’y allaient pas de mainmorte.)

— A votre avis, professeur Priss, estimez-vous Bloom capable de fabriquer une machine &



antigravité ? poursuivis-je.

— Vous me demandez un pronostic ? Hemm... Voyons... Réfléchissons, jeune homme.
Qu’entendez-vous exactement par « antigravité » ? Notre notion de la gravité dérive de la théorie de
la relativité généralisée d’Einstein qui, aujourd’hui, est vieille de cent cinquante ans mais qui,
compte tenu de ses limites, demeure solide. Pour en donner une image, nous pouvons...

J’€écoutai poliment. J’avais déja entendu Priss discourir sur ce theme mais si je voulais ne pas
repartir bredouille — et rien n’€tait moins certain —, j’étais dans 1’obligation de le laisser faire sa
conférence comme il I’entendait :

— Pour en donner une image, nous pouvons considérer 1’univers comme une feuille de
caoutchouc plate, mince, extra-souple et indéchirable. En admettant qu’il existe un rapport direct
entre la masse et le poids ainsi qu’il en va a la surface de la Terre, nous en concluons qu’une masse
posée sur cette surface de caoutchouc s’y imprimera en creux. Plus la masse sera importante, plus la
poche sera profonde. Dans notre univers, poursuivit-il, toutes sortes de masses existent, de telle fagon
que notre feuille de caoutchouc comporte une infinit¢ de plis. Un objet qui roulerait suivrait toutes
ces fronces, changeant chaque fois de direction. On interpréte 1’ensemble de ces changements de
direction, de ces detours, comme la démonstration de 1’action d’une force gravifique. Si le mobile
passe suffisamment pres du centre de la concavité et si la vitesse est suffisamment réduite, il est pris
au piege : il se met a tournoyer dans la poche. En d’autres termes, ce qu’Isaac Newton considérai
comme une force est aux yeux d’ Albert Einstein une distorsion géométrique.

Arrivé 1a, 1l fit une pause. Jusqu’a présent, il s’était exprimé avec volubilité — pour lui, c’était de
la volubilité — car il ne faisait que répéter un exposé qu’il avait déja sorti bien souvent. Brusquement,
son ¢locution devint plus hésitante.

— Par conséquent, si nous essayons de créer I’antigravité, nous tendons a modifier la géométrie
de I’univers. Poussons plus loin la métaphore : nous tentons de « repasser » la feuille de caoutchouc
froncée. Nous pouvons imaginer que nous nous glissons sous le creux et le soulevons afin d’empécher
la masse de déformer la surface. En aplatissant ainsi le caoutchouc, nous créons un univers — ou, tout
du moins, une portion d’univers — ou la gravité n’existe pas. Un corps en mouvement roulera sur cette
zone sans la déformer et sans que sa trajectoire soit modifiée. Ce que nous pouvons interpréter en
disant que la masse n’exerce pas de force gravifique. Pour réaliser un tel exploit, néanmoins, il serait
indispensable de disposer d’une contre-masse équivalente a la masse déformante. Pour produire de
cette facon un phénomene d’antigravit¢ sur la Terre, nous serions obligés de faire intervenir une
masse e¢gale a celle de la planete que nous tiendrions a bout de bras, pour ainsi dire.

Je I’interrompis :

— Mais votre théorie du champ double...

— Précisément. La relativité généralisée n’explique pas le champ gravifique et le champ
¢lectromagnétique a 1’aide d’un simple jeu d’équations. Einstein a passé la moitié de sa vie a
chercher cette équation simple — en d’autres termes, la théorie du champ unifi¢é — mais ses travaux
n’ont pas abouti. Tous ceux qui le suivirent dans la méme voie ont rencontré le méme échec. En
revanche, je suis parti, en ce qui me concerne, de 1’hypothése qu’il existait deux champs non
unifiables et j’en ai tiré toutes les conséquences, lesquelles peuvent s’expliquer en partie par 1’1mage
de la « feuille de caoutchouc ».

Nous en arrivons enfin a quelque chose qui était peut-Etre inédit.

— Comment cela ? demandai-je.

— Supposez qu’au lieu d’essayer de soulever la masse déformante, nous cherchions au contraire
a « amidonner » la feuille de caoutchouc elle-méme, a I’empécher de se froncer. Une certaine



fraction de sa surface se contractera alors et s’aplatira. La gravit¢ deviendra plus faible en cet
endroit et il en ira de méme de la masse car, en termes d’univers plissé, il s’agit fondamentalement du
méme phénomene. Si nous parvenions a faire en sorte que la feuille de caoutchouc soit parfaitement
plane, la gravité et la masse atteindraient une valeur nulle. On pourrait, dans des conditions idéales,
utiliser le champ ¢€lectromagnétique pour compenser le champ gravifique et aplanir ainsi la texture de
I’univers en ¢liminant les fronces. Le champ électromagnétique est infiniment plus puissant que le
champ gravifique : aussi serait-il susceptible de triompher de ce dernier.

— Vous avez dit : « dans des conditions i1déales », fis-je d’une voix qui manquait d’assurance.
Ces conditions idéales sont-elles réalisables, professeur Priss ?

— Ca, je n’en sais rien, répondit-il d’une voix lente et songeuse. Si I’univers était effectivement
une feuille de caoutchouc, il faudrait que sa rigidité atteigne une valeur infinie pour qu’une masse
étrangere ne la déforme pas. En transportant les choses dans I’univers réel, cela requerrait un champ
¢lectromagnétique d’une intensité infinie, ce qui signifie que 1’antigravité est irréalisable.

— Mais Bloom affirme...

— Oui. Je suppose qu’il pense qu’un champ fini ferait 1’affaire a condition d’€tre correctement
appliqué. Pourtant, si ingénieux soit-il... — un mince sourire €tira les levres de Priss — ... gardons-
nous de penser qu’il est infaillible. Il appréhende la théorie de fagon imparfaite. Tout a fait
imparfaite. Il... il n’a jamais obtenu son diplome, le saviez-vous ?

J’¢étais sur le point de répondre que je le savais. Apres tout, tout le monde était au courant. Mais
I’animation qui vibrait dans la voix de Priss était telle que je levai les yeux a temps pour lire dans
son regard le ravissement qu’il éprouvait a colporter cette information. Aussi me contentai-je de
hocher la téte comme si je mettais ce renseignement en réserve a toutes fins utiles.

Je décidai de le pousser dans ses derniers retranchements :

— Si je comprends bien, professeur Priss, vous estimez que Bloom a toutes les chances de se
tromper et que 1’antigravité est impossible ?

Il acquiesca d’un coup de menton et laissa tomber :

— On peut affaiblir le champ gravifique, naturellement. Mais si, par antigravité, nous nous
référons a un champ effectif de gravité zéro — c’est-a-dire a 1’absence de toute gravit¢ dans un
volume d’espace significatif —, eh bien, je pense que, n’en déplaise a Bloom, 1’antigravité se révele
étre une impossibilité.

En un sens, j’avais obtenu ce que je voulais.

Prés de trois mois s’écoulérent avant que je ne pusse rencontrer Bloom et, quand je le vis, il étaif
d’une humeur massacrante.

Son dépit, naturellement, était né a ’instant ou les déclarations de Priss lui étaient tombées sous
les yeux. Et il avait fait savoir a qui voulait I’entendre que ce dernier serait invité¢ a la démonstration
de sa machine a antigravité, d’ores et déja a 1’étude, et serait méme convié a participer a ladite
démonstration. Un journaliste — ce ne fut pas moi, hélas — qui avait réussi a le surprendre entre deux
rendez-vous, I’avait pri¢ d’expliciter sa pensée et Bloom avait répondu :

— Cette machine finira par voir le jour. Bientot, peut-€tre vous pourrez la voir, vous et tous ceux
qu’il plaira a la presse de convoquer. Le professeur James Priss aussi. Il représentera la Science
Théorique et lorsqu’il aura vu 1’antigravité fonctionner, 1l n’aura plus qu’a ajuster sa théorie pour en
rendre compte. Je ne doute pas qu’il saura la corriger de main de maitre et expliquer exactement
pourquoi je ne pouvais humainement pas me tromper. Il serait d’ailleurs bien avisé de commencer
tout de suite, cela gagnerait du temps, mais je ne pense pas qu’il s’y résolve.



Tout cela était dit le plus poliment du monde mais la hargne pergait sous le flot des paroles.

Cela n’empéchait pas Bloom de continuer de jouer de temps a autre au billard avec Priss et, en de
telles occasions, les deux hommes se comportaient avec une parfaite correction. On pouvait deviner
les progres de Bloom d’aprées 1’attitude que 1’un et I’autre affichaient en face de la presse : Bloomn
devenait de plus en plus laconique, de plus en plus irascible alors que 1’affabilit¢ de Priss allait
croissante.

Quand, apres je ne sais combien de sollicitations, Bloom accepta enfin de m’accorder ur
entretien, je me demandais si cela ne signifiait pas qu’il avait remporté la victoire. Je révais plus ou
moins que ce serait @ moi qu’il annoncerait son triomphe en toute exclusivité.

Les choses ne se déroulerent pas de cette facon. Il m’avait fixé rendez-vous dans son bureau des
Entreprises Bloom dont le siége était installé dans le nord de I’Etat de New York, un endroif
merveilleux, loin de toute agglomération. Les batiments, nichés dans un paysage admirable,
couvraient presque autant de superficie qu’un gros complexe industriel. Deux siecles auparavant,
Edison, a I’apothé¢ose de sa carriere, n’avait pas connu une réussite aussi phénoménale que celle de
Bloom.

Mais mon interlocuteur était maussade. Il arriva avec dix minutes de retard, grogna quelque chose
a I’intention de sa secrétaire et ce fut a peine s’il m’honora d’un signe de téte. Il portait une blouse de
laboratoire déboutonnée.

— Je suis désolé de vous avoir fait attendre, fit-il en se laissant tomber dans un fauteuil, mais
]’ espérais pouvoir vous consacrer plus de temps.

Bloom était un acteur né€ et était assez fin pour savoir qu’il était préférable de ne pas se mettre la
presse a dos mais j’avais le sentiment qu’il avait toutes les peines du monde, en cet instant, a
respecter ce principe.

Je me langai a I’eau :

— D’apres ce que j’ai cru comprendre, cher monsieur, vos derniéres expériences se sont soldées
par des échecs ?

— Qui vous a raconté cela ?

— C’est une opinion couramment répandue.

— Absolument pas ! Ne dites pas de choses pareilles, jeune homme ! Nul ne sait ce qui se passe
dans mes laboratoires et mes ateliers. Je suppose qu’en tenant ces propos, vous vous faites le porte-
parole de Priss ? Enfin... du professeur Priss !

— Pas dutout ! Je...

— Mais si, mais si ! C’est évident ! N’est-ce pas a vous qu’il a déclaré que 1’antigravité étair
impossible ?

— Il ne s’est pas exprimé de fagon aussi catégorique.

— Il ne s’exprime jamais de facon catégorique. Mais, pour lui, c’était une opinion catégorique.
Soyez tranquille : je réfuterai encore plus catégoriquement sa sacrée théorie de I’univers en
caoutchouc !

— Cela signifie-t-1l que vous progressez dans cette voie, Mr. Bloom ?

— Vous le savez bien, grommela-t-il. En tout cas, vous devriez le savoir. Vous n’avez pas assiste
a la démonstration qui a eu lieu la semaine dernicre ?

— Si.

Je devinai qu’il avait des ennuis. Sinon, il n’aurait pas mentionné cette démonstration. Certes,
cela avait marché mais ¢a n’avait pas cassé quatre pattes a un canard : une région de moindre gravité
avait été créée entre les deux pdles d’un aimant, voila tout.



L’expérience avait ét¢ fort ingénieuse. Une balance a effet Mdssbauer avait été utilisée pour
ausculter I’espace interpolaire. Pour ceux qui n’ont jamais vu une balance a effet Mossbauer a
I’ceuvre, je dirai que c’est essentiellement un dispositif permettant de bombarder un champ de basse
gravité a I’aide d’un étroit faisceau monochromatique de rayons gamma. La longueur d’onde de ces
rayons se modifie, 1égerement mais de maniere mesurable, sous 1’influence du champ gravifique et si
quelque chose altere 1’intensit¢ de ce champ, on constate un déplacement du témoin correspondant
aux ¢écarts de la longueur d’onde. C’est 1a une méthode extrémement délicate d’analyse des champs
gravifiques et tout fonctionna a merveille : 1l ne faisait aucun doute que Bloom avait réussi a abaisser
la gravité.

L’ennui, ¢’est qu’il n’était pas le premier a avoir fait cette expérience. Evidemment, il s’était
servi des circuits facilitant dans une treés grande mesure la mise en évidence de 1’effet — son systeme,
d’une ingéniosité qui portait sa griffe, avait ét¢ diiment breveté et Bloom soutenait que, grace a cette
méthode, 1’antigravité cesserait d’€tre une simple curiosité scientifique pour devenir quelque chose
de sérieux ayant des applications industrielles.

Peut-€tre ! Mais le test avait €ét¢ incomplet et, en général, Bloom avait plutot tendance a minimiser
ses fiascos. Il n’aurait pas remis cette affaire sur le tapis s’il ne souhaitait pas ardemment montrer
quelque chose.

— Si vous voulez mon opinion, lui dis-je, vous avez obtenu lors de cette démonstration
préliminaire une gravité de 0,82 g. Ce qui représente une amélioration par rapport a ce qui a €té
réalisé au Brésil au printemps dernier.

— Vraiment ? Eh bien, vous devriez calculer la dépense énergétique de chacune de ces deux
démonstrations. Vous verriez alors la différence du coefficient d’abaissement gravifique par
kilowattheure. Vous seriez surpris !

— Il n’empéche que le fait est 1a : Vous n’avez pas atteint 0 g, la gravité nulle. Le professeur
Priss dit justement que c¢’est impossible. Tout le monde s’accorde a reconnaitre que 1’abaissement de
I’intensité du champ ne constitue pas un exploit pharamineux.

Les poings de Bloom se crisperent. J’avais I’impression qu'une expérience cruciale avait avorte
ayjourd’hui méme et qu’il avait presque franchi les bornes de 1’exaspération.

Bloom avait horreur que I’univers lui mette des batons dans les roues.

— Les théoriciens me font mal au ventre, fit-il d’une voix sourde et parfaitement controlée
comme s’il en avait assez de garder le silence, comme s’il s’¢était décidé a lacher tout ce qu’il avait
sur le cceur... et tant pis pour les conséquences ! Priss a recu deux Nobel pour avoir bricolé quelques
équations. Mais qu’en a-t-1l fait ? Rien ! Moi, je me suis servi de ses équations pour quelque chose e
je compte aller plus loin. Que ¢a lui plaise ou non.

« C’est de moi que ’on se souviendra. C’est moi qui aurai la gloire. Son titre, ses prix et sa
vanit¢ d’érudit, 1l peut se les garder ! Tenez... Je vais vous dire ce qui le fait enrager : c’est la
jalousie, voila tout ! I1 n’admet pas que je tire profit de ce que je réalise. Ce qu’il voudrait, ¢’est que
ses €lucubrations lui rapportent.

« Je le lui ai dit une fois... nous jouons au billard ensemble, vous savez... ».

Je ’interrompis a ce moment pour lui faire part de la déclaration de Priss concernant ce noble jeu
et c’est alors qu’il fit ce démenti. Je ne 1’ai pas publié. Ce n’était qu’une question sans intéreét.

— Oui, nous jouons au billard, enchaina-t-11 quand il se fut un peu calmé, et j’ai remporté un
nombre honorable de parties. Nos rapports sont cordiaux. Enfin quoi ! Nous sommes d’anciens
condisciples et toute la lyre ! Quoique je ne sache vraiment pas comment il s’est débrouillé pour
décrocher ses diplomes. 11 a eu de bonnes notes en physique et en maths, d’accord, mais dans les



disciplines classiques, il lui a fallu I’indulgence du jury. Je suppose qu’on a eu pitié de lui.

— Vous, Mr. Bloom, vous n’avez pas décroché de diplomes ?

C’était 1a pure méchanceté de ma part. Cela me faisait plaisir de le voir monter comme une soupe
au lait.

— J’ai abandonné mes €tudes pour me consacrer aux affaires, saperlipopette ! Mes notes étaient
bien au-dessus de la moyenne. Tachez de vous le tenir pour dit, voulez-vous ? Allons donc ! Quand
Priss a passé son agrég, j’en étais @ mon second million de dollars !

Il poursuivit avec une irritation manifeste : « Toujours est-il que nous étions en train de faire une
partie de billard et que je lui ai dit « Jim, jamais ’homme de la rue ne comprendra pourquoi tu as
deux Nobel alors que c’est moi qui obtient les résultats. As-tu besoin d’en avoir deux ? Donne-m’er
un ! » Je le revois encore... Il était debout devant moi, occupé a mettre de la craie sur son procéde. 1l
m’a répliqué de son ton gnangnan : « Tu as deux millions de dollars, Ed. Donne-m’en un ». Alors,
vous voyez bien : ¢’est I’argent qui 1’intéresse ! »

Dois-je en conclure que cela vous est €gal qu’il ait I’honneur en partage ?

L’espace d’un instant, je crus qu’il allait me flanquer a la porte. Mais non ! Il éclata de rire, agita
la main comme s’1l effacait quelque chose sur un invisible tableau noir et s’exclama :

— Oh ! Quittons ce terrain ! Toute cette conversation est officieuse. Que voulez-vous ? Une¢
déclaration ? Eh bien, ouvrez vos oreilles. Les choses ont mal marché aujourd’hui et j’avais les nerfs
a cran mais cela s’arrangera. Je crois que je sais pourquoi j’ai échoué. Et si ce n’est pas cela, je
trouverai la vraie raison. Ecoutez-moi... Vous pouvez publier ceci : nous n’avons nul besoin d’une
intensité ¢lectromagnétique infinie. Nous aplatirons la feuille de caoutchouc ! Nous obtiendrons une
gravité¢ nulle ! Et, quand nous I’aurons obtenue, je vous offrirai une démonstration sans précédent.
Exclusivement a 1’intention de la presse et de Priss. Vous serez invité. Et vous pouvez ajouter qu’elle
aura lieu avant longtemps. O.K. ?

—OK.!

Apres cet entretien, j’eus 1’occasion de revoir les deux hommes a plusieurs reprises. J’eus méme
I’occasion de les voir ensemble en train de disputer une partie de billard. Comme je 1’ai déja dit,
c’étaient d’excellents joueurs. Cependant, la démonstration n’eut pas lieu aussi rapidement que me
’avait laissé prévoir Bloom : nous flimes convoqués un an apres 1’interview, a six semaines pres. Au
fond, espérer qu’il serait prét plus tot était peut-€tre trop demander.

Je regus un carton spécialement grave sur lequel il était précisé qu’il y aurait d’abord un cocktail.
Bloom ne faisait pas les choses a moitié et il avait I’intention que son exhibition ait lieu devant un
parterre de journalistes euphoriques. La télévision tridimensionnelle serait 1a, elle aussi. Bloom était
manifestement tout a fait sir de lui ; son assurance était telle qu’il souhaitait que chaque famille
puisse assister a sa démonstration d’un bout a 1’autre de 1a plancte.

J’appelai le professeur Priss pour m’assurer qu’il était ¢galement invité.

I1 1”était.

— Comptez-vous venir, professeur ?

Il y eut une pause. Sur I’écran, le visage de mon interlocuteur €tait 1’1image méme de 1’hésitatior
et du manque d’empressement.

— Ce genre de démonstrations est incompatible avec le sérieux scientifique qui doit présider a
une affaire semblable. Je répugne a encourager de telles pratiques.

Je craignais qu’il ne décide de s’abstenir, ce qui aurait rendu 1’événement beaucoup moins
spectaculaire. Mais la perspective de passer pour un capon aux yeux du monde entier le fit sans doute



reculer :

— Bloom n’est évidemment pas un homme de science, ajouta-t-il avec un mépris qui sautait aux
yeux, mais on ne peut lui refuser sa place au soleil. Je serai présent.

— Pensez-vous qu’Edward Bloom soit en mesure de créer un champ de gravité nulle,
professeur ?

— Euh... Mr. Bloom m’a fait tenir une maquette de son invention et... et je ne saurais me
prononcer avec certitude. Peut-€tre en est-il capable s’1l... euh... s’il I’affirme. Naturellement. ..

Nouvelle pause, encore plus prolongee.

— Je serais heureux de le voir a I’ceuvre.

Moi aussi. Et nous n’étions pas les seuls.

La mise en sceéne était irréprochable. Tout le rez-de-chaussée du batiment central des Entreprises
Bloom — celui qui se dressait au sommet de la colline — avait ét¢é déménagé. Le cocktail annoncé
n’était pas un leurre : il y avait des amuse-gueule a profusion, de la musique douce, de savants
¢clairages et un Edward Bloom sur son trente et un, qui affichait une jovialité sans contrainte, jouait
les hotes aux petits soins pour ses invités tandis que toute une domesticité courtoise et discrete
s’activait a remplacer les verres vides par des verres pleins. La bonne humeur était a son comble et il
régnait un étonnant climat de confiance.

James Priss était en retard. Je surpris quelques regards inquiets de Bloom qui examinait la foule
Il commencait & s’assombrir. Enfin, Priss arriva, entouré d’une aura de morne abattement que
n’entamaient ni le tapage ni la magnificence absolue de la réception (il n’y a pas d’autre mot. Ou
alors, cette impression €tait due aux deux apéritifs qui m’embrasaient les intérieurs).

A sa vue, le visage de Bloom s’éclaira. Il se précipita sur le nouveau venu qu’il empoigna e
entraina de force en direction du buffet.

Jim ! Quelle joie que tu sois 1a ! Qu’est-ce qui te tente ? Ma parole, j’aurais tout décommand¢
si tun’étais pas venu ! Sans la vedette, ce n’aurait pas été possible...

Il se mit a pétrir la main de Priss. « C’est ta théorie, tu sais ? Nous autres, pauvres mortels, ne
pouvons rien faire si vous, le petit nombre — petit oh combien ! — ne nous montrez pas la voie ».

Il était en pleine effervescence et ne reculait pas devant la flagornerie ; a présent, il pouvait se le
permettre. Il était en train de préparer Priss comme une oie qu’on gave avant le sacrifice.

Priss fit mine de refuser le verre qui lui était offert en bredouillant quelque chose d’inintelligible
mais on I’obligea a ’accepter.

— Messieurs ! langa Bloom d’une voix de stentor. Un peu de silence, je vous prie ! Levons nos
verres en I’honneur du professeur Priss, le plus brillant des esprits depuis Einstein, deux fois prix
Nobel, pére de la théorie du champ double et inspirateur de 1’expérience qui va se dérouler sous vos
yeux — méme s’il a pu penser qu’elle échouerait et s’il a eu le cran de le dire publiquement.

Il y eut quelques rires étouffés, encore que distincts, qui s’apaiserent presque aussitot.
L’expression du professeur Priss était morne.

— Mais le professeur Priss est des ndtres, poursuivit Bloom. Maintenant que nous avons bu a s¢
sant¢, passons a la démonstration. Si vous voulez bien me suivre, messieurs. ..

Le local choisi pour cette seconde démonstration avait fait 1’objet d’au moins autant de soins que
celui ou avait eu lieu la premiere. Cette fois, nous étions réunis au dernier étage de 1’édifice. Le
matériel comportait divers aimants — beaucoup plus petits — et, pour autant que je puisse le dire, la
balance a effet Mossbauer était toujours 1a.

Cependant, 1l y avait une innovation qui stupéfia tout le monde et sur quoi se braqua 1’attention



générale : une table de billard prise en sandwich entre les deux poles d’un aimant horizontal. Un trou
circulaire d’une trentaine de centimetres de diametre était percé en son centre exact. Il était évident
que si un champ de gravité nulle était créé, 1l coinciderait avec ce trou.

Tout se passait comme si la démonstration avait ét¢ organisée pour affirmer de fagon surréaliste
la victoire de Bloom sur Priss : c¢’¢€tait la transposition de leurs interminables confrontations auv
billard — et Bloom devait gagner cette partie.

J’ignore si les autres journalistes virent la chose du méme ceil que moi mais je crois que, pour
Priss, cela ne fit aucun doute. Je me tournai vers lui. Il tenait encore le verre qu’on lui avait mis de
force dans la main. Je savais qu’il buvait rarement. Or, 1l le porta a ses Ievres et le vida en deux
gorgées. Nul besoin d’avoir des dons paranormaux pour deviner, a la maniére dont il considérait le
billard, qu’il avait I’impression qu’on lui faisait un pied de nez.

Une vingtaine de fauteuils disposés en fer a cheval entouraient trois c6tés du billard, le quatrieme
demeurant libre pour I’expérimentation. Priss fut conduit avec tous les honneurs dus a son rang
jusqu’au siege stratégique qui occupait une position centrale et d’ou 1’on voyait le mieux. Il jeta un
bref coup d’ceil en direction des caméras tridimensionnelles qui ronronnaient. Peut-étre fut-1l tenté de
repartir comme 1l €tait venu mais ¢’€tait impossible alors que le monde entier avait les yeux fixés sur
lui.

La démonstration en tant que telle était simple : ¢’était le résultat qui comptait. Des cadrans bier
visibles permettaient de mesurer la dépense €nergétique. D’autres traduisaient en les amplifiant les
¢carts qu’accuserait la balance a effet Mossbauer.

Bloom expliqua avec enjouement les diverses étapes de I’expérience, s’interrompant a une ou
deux reprises pour se tourner vers Priss afin que celui-ci confirmat ses dires. Ces pauses furent assez
discretes pour ne pas paraitre ostensibles mais, néanmoins, suffisamment appuyé€es pour mettre Priss
sur le gril. J’étais en face de lui. On aurait dit un damné souffrant les tourments de 1’enfer.

Comme nul ne 1’ignore, Bloom se tailla un triomphe. La balance a effet Mdssbauer montra que
I’intensité gravifique baissait régulierement & mesure que croissait le champ électromagnétique.
Quand I’index indiqua 0,52 g, des applaudissements éclaterent. Ce seuil était matérialisé sur le
cadran par une ligne rouge.

— Nul n’ignore, fit allegrement Bloom, que 0,52 g représente le précédent record en maticre
d’abaissement de I’intensité gravifique. A présent, nous sommes d’ores et déja descendus au-dessous
de cette limite et la dépense en €nergie ¢lectrique n’est méme pas le dixieme de ce qu’elle ¢tait la
dernicre fois. Mais nous n’allons pas nous en tenir 1a.

A mesure que 1’expérience approchait de son terme, Bloom — je suis persuadé qu’il agissait ainsi
délibérément afin de créer le suspens — ralentit le rythme de 1’abaissement du champ gravifique,
laissant les caméras aller et venir du trou percé au milieu du tapis au cadran de lecture de la balance.

Soudain, il reprit la parole :

— Messieurs, i1l y a des lunettes noires dans la pochette dont est muni chaque fauteuil. Je vous
prierai de bien vouloir les mettre. Nous allons bientot parvenir a la gravité zéro et 1l y aura alors un
rayonnement lumineux riche en ultraviolets.

II mit lui-méme une paire de lunettes noires et chacun I’imita, ce qui produisit une bréve agitation.

Je crois bien qu’aucun des assistants ne respira pendant la dernieére minute. L’index glissait vers
le z¢éro sur lequel il se stabilisa. Au méme instant, une colonne de lumiére jaillit du trou central,
limitée par les deux poles de I’aimant.

Vingt soupirs spectraux s’exhalérent en méme temps.

— Pourquoi cette radiation, Mr. Bloom ? cria quelqu’un.



— C’est une caractéristique du champ de gravité nulle, répondit Bloom d’une voix améne.

Ce qui, bien siir, n’était pas une réponse.

Maintenant, les journalistes €taient tous debout et s’aggloméraient autour du billard. D’un geste,
Bloom leur fit signe de reculer :

— Messieurs, s’il vous plait... veuillez vous écarter !

Seul, Priss était resté assis. Il paraissait perdu dans ses pensées et, depuis, j’ai acquis la certitude
que c’¢taient les lunettes noires qui masquerent la signification (la signification possible...) des
¢vénements qui s’ ensuivirent.

Je ne voyais pas ses yeux. Je ne pouvais pas. Aussi ni moi ni personne n’avons pu imaginer ce
que, sans ces lunettes, nous aurions €t¢ susceptibles de déchiffrer dans ce que trahissait son regard.
Evidemment, méme dans ce cas, nous n’aurions peut-étre rien pressenti. Mais qui est capable de
I’affirmer ?

— Messieurs, s’il vous plait ! répéta Bloom en haussant le ton. La démonstration n’est pas encore
terminée. Jusqu’a présent, nous n’avons fait que réitérer une expérience antérieure. J’ai produit ur
champ de gravité nulle et prouve que la chose ¢€tait faisable. Mais je veux vous faire voir de quoi un
tel champ est capable. Ce qui va se passer maintenant n’a jamais eu de précédent. Moi-méme, je n’ai
encore rien vu de tel. En effet, je n’ai pas autant travaillé dans cette direction que je 1’aurais souhaité
car je considérais que c’était au professeur Priss que devait revenir 1”honneur...

Priss leva brusquement la téte. « Qu’est-ce que... qu’est-ce que... »

Un large sourire s’épanouit sur le visage de Bloom :

— Professeur Priss, je souhaite que ce soit vous qui effectuiez la premiere expérience impliquant
I’interaction d’un objet solide et d’un champ de gravité nulle. Ce champ, vous le remarquerez, est
situ¢ au centre d’une table de billard. Le monde entier est au courant de votre prodigieuse adresse a
ce jeu, professeur, talent qui n’est surpass€ que par vos €tonnantes aptitudes en physique théorique.
Puis-je te demander d’envoyer une boule de billard dans ce volume de gravité zéro, James ?

D’un geste vif, 1l présenta au professeur une bille et une queue. Priss, les yeux cachés derriere ses
lunettes noires, considéra les deux objets. Puis, trés lentement et d’un geste extrémement hésitant,
tendit la main pour les prendre.

Je me demande ce qu’on aurait pu lire dans ses yeux. Je me demande aussi dans quelle mesure ¢a
n’avait pas ¢ét¢ la remarque de Priss sur les parties au cours desquelles les deux hommes
s’affrontaient périodiquement, remarque que j’avais rapportée a Bloom, qui avait poussé ce dernier,
par esprit de vengeance, a organiser cette mise en scene. Suis-je, en un sens, responsable du
dénouement de cette démonstration ?

— Levez-vous, professeur Priss et cédez-moi votre place. A présent, c’est a vous de jouer. Vas-
y, James...

Bloom s’assit dans le fauteuil de Priss.

— Lorsque le professeur Priss aura lancé la bille dans le volume de gravité z€ro, enchaina-t-il
d’une voix dont les résonances ressemblaient de plus en plus a celles d’un orgue, cette bille cessera
d’étre affectée par le champ gravifique de la Terre. Elle sera alors idéalement immobile tandis que la
Terre continuera de pivoter sur son axe et de tourner autour du soleil. A la latitude et & I’heure de la
journée ou nous sommes, j’ai calculé que la Terre décrit un mouvement descendant. Nous nous
déplacerons avec elle mais la boule de billard demeurera fixe. Nous aurons I’impression qu’elle
s’¢élevera et s’arrachera a la Terre. Observez bien.

Priss, debout devant la table, paraissait paralysé. Etait-ce la surprise ? L’étonnement ? Je ne sais.
Et je ne le saurai jamais. Ebaucha-t-il réellement un geste pour interrompre le petit discours de



Bloom ? Ou fut-ce simplement sa répugnance a jouer le role ignominieux que lui imposait sor
adversaire qui lui faisait souffrir mille morts ?

Le professeur, enfin, contempla le tapis vert. Puis il se tourna vers Bloom. A nouveau, tous les
reporters avaient bondi sur leurs pieds et s’€étaient rapprochés le plus possible pour mieux voir. Seul
Bloom, le sourire aux lévres, demeurait assis. Lui, ce n’étaient, naturellement, ni la table, ni la bille.
ni le champ de gravité nulle qu’il observait. Pour autant que je pouvais m’en rendre compte a travers
mes lunettes noires, il regardait Priss.

Ce dernier placa la boule. Il allait étre lui-méme 1’agent du triomphe ultime et spectaculaire de
Bloom — 1’agent, aussi, de sa propre faillite : il serait a jamais la risée de tous, lui qui avait affirmé
que 1’expérience était irréalisable.

Peut-étre jugea-t-il a ce moment qu’il n’y avait pas d’issue. A moins que...

D’un coup sec, il mit la bille en mouvement. Elle n’allait pas vite et tous les yeux étaient rivés sur
elle. Elle heurta le rebord de la table et fit un carambolage. Elle ralentit encore comme si Priss er
personne prolongeait le suspens pour rendre plus théatrale encore la victoire de Bloom.

J’avais une vue parfaite car j’étais juste en face de Priss. Je distinguais la bille qui approchait du
champ de gravit¢ zéro et, au-dela de la colonne miroitante, j’apercevais Bloom de fagon
fragmentaire.

La bille parut hésiter a la lisiere du champ, puis elle s’évanouit dans un éclair éblouissant. 1l y eut
comme un bruit de tonnerre et je sentis brusquement une odeur d’étoffe brilée.

Nous poussames un hurlement. A 1unisson.

J’ai revu, depuis, la scéne sur 1’écran de la télévision. Le monde entier 1’a vue. Pendant ces
quinze secondes de confusion, j’¢étais 1a. Mais je n’ai pas réellement reconnu mon visage sur le film.

Quinze secondes !

Quand nous pensames a nouveau a Bloom, il était toujours assis dans son fauteuil, les bras
croisés sur la poitrine, mais un trou de la taille d’une balle de billard lui perforait 1’avant-bras et la
poitrine. L’autopsie révéla que la majeure partie du ceeur avait €té¢ arrachée a 1’emporte-piece.

On arréta la machine. On appela la police. On entraina Priss qui était dans un état de totale
prostration. Pour étre franc, je ne valais guére mieux et si 1’un des journalistes présents prétend un
jour avoir gardé tout son sang-froid d’observateur impassible, ce sera un fieff¢ menteur.

Je ne revis Priss que quelques mois plus tard. Il avait perdu un peu de poids, mais autremen
paraissait en pleine forme. En veérité, il avait les joues roses et il ¢€tait rempli d’autorité et
d’assurance. Il était, en outre, mieux habillé que d’habitude.

— Je sais maintenant ce qui s’est pass€, me confia-t-il. Si j’avais eu le temps de réfléchir,
J’aurais compris tout de suite. Mais mon cerveau fonctionne lentement et ce pauvre Edward était
tellement passionné par son désir de faire une démonstration marquante, sa réussite était si belle que
je me suis laissé entrainer. Naturellement, j’ai essayé de réparer en partie le dommage que j’avais
involontairement provoque.

— Vous ne pouvez pas faire revenir Bloom a la vie, fis-je sechement.

— En effet, répondit-il sur le méme ton. Mais 1l faut €également songer aux Entreprises Bloom. Cc
qui a eu lieu le jour de I’expérience sous les yeux du monde entier était la plus mauvaise publicité
imaginable pour la gravité z€ro et il importait que tout soit tiré au clair. C’est pourquoi je vous ai
demandé de venir me voir.

— Ou ?

— Si j’avais eu assez de présence d’esprit, j’aurais su qu’Edward proférait une énormité er



prétendant que la boule de billard s’¢éleverait lentement dans le champ de gravité nulle. C’était
impossible ! S’il n’avait pas tenu la théorie dans un pareil mépris, s’il ne s’était pas autant acharné a
se vanter de son ignorance en la matiere, il I’aurait su. Apres tout, le mouvement de la Terre, jeune
homme, n’est qu’un mouvement parmi d’autres. Le soleil décrit une vaste orbite dans la Voie Lactée.
Et la Voie Lactée, notre galaxie, se déplace elle aussi, encore que la notion que nous avons de sa
trajectoire soit un peu floue. Vous pensez peut-étre que, soumise aux effets d’une gravité nulle, la
boule n’¢tait affectée par aucun de ces mouvements et que, par conséquent, elle entrait brusquement
dans un ¢€tat de repos absolu. Or, le repos absolu, cela n’existe pas !

Priss hocha lentement la téte et poursuivit : « La faille du raisonnement de Bloom, a mon sens, fu
d’avoir confondu la gravité z€éro avec I’apesanteur qui régne dans un astronef en chute libre ou I’on
peut voir les gens flotter entre le plafond et le plancher. Il s’attendait que la boule se mette, elle aussi,
a flotter en 1’air. Mais, dans un astronef, la gravité zéro n’est pas le résultat de 1’absence de
gravitation : c¢’est simplement le résultat de la chute de deux objets — le vaisseau et I’homme enfermé
dans ses flancs — qui tombent a la méme vitesse et réagissent a la gravité exactement de la méme
facon de sorte que chacun n’est immobile que par rapport a 1’ autre.

« En ce qui concerne le champ de gravité nulle créé€ par Bloom, il s’agit d’un aplatissement de la
feuille de caoutchouc a quoi nous assimilons 1’univers, ce qui se traduit par un amoindrissement
effectif de la masse. Tout ce qui se trouvait dans ce champ, y compris les molécules d’air et la boule
que j’y avais poussée, tout était enticrement privé de masse. Et un objet entierement privé de masse
ne peut se mouvoir que d’une seule manicre ».

II fit une pause qui était un appel du pied pour que je le questionne. Je le questionnai :

— Quel serait ce mouvement ?

— Un mouvement dont la vitesse serait €gale a celle de la lumiere. Un objet privé de masse, ur
neutrino ou un photon, par exemple, se meut nécessairement a la vitesse de la lumicre tant qu’il
existe.

En fait, si la lumiére posséde sa vitesse caractéristique, c’est pour la bonne raison qu’elle est
constituée de photons. A I’instant ol la boule de billard est entrée dans le champ de gravité nulle et a
perdu sa masse, elle s’est immédiatement envolée a la vitesse de la lumiere.

Je hochai la té€te a mon tour.

— Mais n’a-t-elle pas retrouvé sa masse en quittant le volume de gravité nulle ?

— Certainement. Et, aussitot, I’influence du champ gravifique s’est a nouveau exercé sur elle ;
elle a ralenti du fait du frottement de 1’air et de la résistance du tapis de la table. Mais essayez
d’imaginer la force de friction nécessaire pour ralentir un objet de la masse d’une boule de billard
animé d’une vitesse égale a celle de la lumiere. La sphere a franchi en un millieme de seconde la
couche atmosphérique épaisse d’une centaine de milles et je doute que la décélération ait été
supérieure a quelques milles par seconde. Quelques milles sur 186 282 ! Ce faisant, elle a bralé le
feutre, découpé un trou sans bavures dans le rebord de la table, transpercé le malheureux Edward et
creve la fenétre. Chaque fois, la perforation était nette et parfaitement régulieére parce que le choc
¢tait trop rapide pour que ce qui se trouvait au voisinage, méme s’agissant d’une matiere aussi
cassante que le verre, ait eu le temps de se dissocier.

« Nous avons eu beaucoup de chance de nous trouver au dernier étage d’un batiment situé¢ en rase
campagne. Si cela s’était passé en ville, la boule aurait pu pénétrer dans d’innombrables édifices et
tuer une foule de gens. A I’heure qu’il est, elle est dans 1’espace, trés loin au-dela des frontiéres du
systéme solaire, et elle continuera de dériver éternellement a une vitesse proche de la vitesse lumique
a moins qu’elle ne rencontre un objet suffisamment volumineux pour I’arréter. Alors, elle y creusera



un cratere d’une taille considérable.

Je méditai sur ces paroles. Il y avait quelque chose qui me chiffonnait.

— Comment est-ce possible ? Quand elle est entrée dans le champ de gravité nulle, elle était
presque immobile. Je 1’ai vu. Et vous dites qu’elle s’en est échappée avec une quantité incroyable
d’¢énergie cinétique. Cette €nergie, d’ou venait-elle ?

Priss haussa les épaules :

— De nulle part ! La lo1 de la conservation de 1’énergie ne se verifie que dans des conditions
telles que la relativité généralisée soit valable. Autrement dit, dans un univers semblable a une feuille
de caoutchouc plissé. La ou I’on efface ces plis, la relativité généralisée perd sa validité. Alors, il y
a création et destruction libres d’énergie. Cela rend compte du phénomene de radiation observé le
long de la surface cylindrique du volume de gravité zéro. Rappelez-vous : Bloom ne I’a pas expliqué
et il ne pouvait pas 1’expliquer, je le crains. Ah ! Si seulement il avait davantage approfondi
I’expérimentation préalable ! Si seulement il n’avait pas eu la bétise de vouloir faire sa grande mise
en scene. ..

— Comment s’explique cette radiation ?

— Par I’action des molécules d’air emprisonnées dans le volume de gravité nulle. Chacune a été
projetée a ’extérieur du champ a la vitesse de la lumiére. Ce n’étaient que des molécules, pas des
boules de billard. Aussi ont-elles été freinées. Mais leur énergie cinétique s’est convertie en énergie
lumineuse. Si le phénomene était continu, c’est parce que de nouvelles molécules d’air pénétraient
sans tréve a I’intérieur du champ et en étaient aussitot expulsées a la vitesse lumique.

— Il y a donc eu création permanente d’énergie ?

— Précisément. Et ¢’est cela qu’il faut faire clairement comprendre au public. ’antigravité n’est
pas fondamentalement un moyen de faire décoller des astronefs ou d’apporter une révolution en
mécanique. C’est au contraire une source in¢puisable d’énergie libre puisqu’une part de 1’énergie
produite peut étre utilisée pour conserver le champ qui assure la rigidité¢ de la fraction de I’univers
impliquée. Ce qu’Edward Bloom a inventé sans le savoir, ce n’est pas simplement 1’antigravité :
c’est la premiere machine a mouvement perpétuel de premiere catégorie fonctionnant de facon
satisfaisante — une machine qui fabrique de 1’énergie a partir du néant.

— N’importe lequel d’entre nous aurait pu étre tué par cette boule de billard, n’est-ce pas,
professeur ? murmurai-je d’une voix lente. Elle pouvait étre éjectée dans n’importe quelle
direction...

— En fait, les photons dépourvus de masse jaillissent de toute source de lumicre dans tous les
azimuts. C’est pour cela qu’une bougie rayonne sa clart¢ de toute part. Les molécules d’ait
dépourvues de masse émergeaient, elles aussi, du volume de gravité nulle dans toutes les directions :
c’est pourquoi le cylindre était totalement illuminé. Mais la boule n’était qu’un objet isolé. Elle a
suivi une trajectoire aléatoire. Et il s’est malencontreusement trouvé que cette trajectoire passait par
Edward Bloom.

Voila...

Chacun connait les conséquences de cet événement. [ humanité possede désormais le moyen de
produire de 1’énergie libre et c’est la raison pour laquelle le monde a maintenant le visage qui nous
est familier. Le professeur Priss a ¢ét¢ chargé d’exploiter la découverte par le conseil
d’administration des Entreprises Bloom. Il est maintenant plus riche et plus célébre que ne 1’a jamais
¢t¢ Edward Bloom. Et, en plus, il a deux prix Nobel.

Pourtant. ..

Je continue de me creuser la cervelle. Les photons jaillissent d’une source lumineuse dans toutes



les directions parce qu’ils sont créés au fur et a mesure et il n’y a pas de raison pour qu’ils prennent
une direction privilégiée plutdt qu’une autre. Les molécules d’air sont expulsées d’un champ de
gravité nulle dans toutes les directions parce qu’elles y affluent de toutes les directions.

Mais quand il s’agit d’une boule de billard qui pénétre dans un champ de gravité nulle selon un
angle bien précis ? Le quitte-t-elle en suivant la méme direction ou sa trajectoire de sortie est-elle
quelconque ?

J’ai mené une enquéte discrete mais les physiciens théoriques sont hésitants et je n’ai trouvé
aucun document réveélant que les Entreprises Bloom, la seule société travaillant sur les champs de
gravité nulle, aient jamais fait des expériences dans ce sens. L’un des collaborateurs de la firme m’a
dit un jour que le principe d’incertitude garantit qu’un objet pénétrant dans le champ, quelle que soit
sa direction d’origine, en ressort selon un itinéraire imprévisible. Mais pourquoi n’essaye-t-on pas
de vérifier la chose expérimentalement ?

Se pourrait-il que...

Se pourrait-il que, pour une fois, 1’esprit de Priss ait fonctionné a toute vitesse ? Se pourrait-il
que, stimulé par le désir qu’avait Bloom de 1’écraser, il ait brusquement tout compris ? Il avait €tudié
le phénomene de rayonnement li€ a la gravité zero.

Il a pu en comprendre la cause et acquérir la certitude que tout ce qui pénétrait a I’intérieur du
champ en sortait a la vitesse de la lumiére.

Alors, pourquoi n’a-t-il rien dit ?

Une chose est certaine. Rien de ce qu’a fait Priss a la table de billard n’a pu étre accidentel
C’¢était un expert et la boule a fait exactement ce qu’il voulait qu’elle fit. J’étais 1a. Je 1’a1 vu regarder
Bloom, puis le tapis. Comme s’il évaluait 1’angle d’impact.

Je 1’ai vu frapper la boule. J a1 vu celle-ci rebondir sur le heurtoir et rouler vers le volume de
gravité nulle. Selon une trajectoire bien précise.

Car lorsque Priss I’a envoyée en direction du champ — et les films tridimensionnels en sont
témoins —, sa trajectoire visait le ceeur de Bloom. Directement.

Accident ?

Coincidence ?

Ou... assassinat ?



POST-SCRIPTUM

Un mien ami, apres avoir lu cette histoire, me suggéra de lui donner un autre titre. Bille en
Téte, par exemple. Ou C’est du Billard.

J’ai été tenté de céder mais m’en suis finalement abstenu car c’étaient la des titres trop
désinvoltes pour un aussi grave sujet —a moins que je n’aie tout simplement été jaloux de ne pas
les avoir trouvés le premier — Quoi qu’il en soit, maintenant que j’ai relu tous les récits
composant le présent volume et retrouvé les souvenirs liés a chacun d’entre eux, je ne peux dire
qu 'une seule chose : « Fichtre | C’est sensationnel d’étre un auteur de science-fiction ! »

FIN

i La thiotimoline est une substance imaginaire congue par I'esprit fertile d’Isaac Asimov qui la décrivit avec le plus grand sérieux
et de la facon la plus scientifique qui soit dans une revue de S.F. La légende veut que, lorsqu’il passa son doctorat, I’examinateur, I’ayant
reconnu, lui posa une question subsidiaire sur... la thiotimoline. Isaac Asimov comprit alors qu’il avait gagné ! (N.d.T.)

[2] L’épisode est authentique (N.d.T.)
31 Bond veut dire "liaison" en anglais.
[4] gn anglais, Terre se dit Earth et le mot se prononce de la méme fagon que Urth.



	INTRODUCTION
	CHANTE-CLOCHE

	POST-SCRIPTUM
	LA PIERRE PARLANTE

	POST-SCRIPTUM
	ANTE-SCRIPTUM
	LE PATRONYME

	ANTE-SCRIPTUM
	LA CANE AUX ŒUFS D’OR
	CACHE-CASH

	POST-SCRIPTUM
	ANTE-SCRIPTUM
	A PORT MARS SANS HILDA

	ANTE-SCRIPTUM
	AU LARGE DE VESTA
	ANNIVERSAIRE

	ANTE-SCRIPTUM
	MORTELLE EST LA NUIT

	POST-SCRIPTUM
	ANTE-SCRIPTUM
	LA POUSSIÈRE QUI TUE

	ANTE-SCRIPTUM
	CARNET NOIR
	LA BONNE ÉTOILE

	POST-SCRIPTUM
	ANTE-SCRIPTUM
	LA CLEF

	ANTE-SCRIPTUM
	LA BOULE DE BILLARD

	POST-SCRIPTUM

